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Adesso faccio l’appello: bibliote-
cari di mezz’età, ci siete? Alzate la 
mano! Solo quelli over cinquanta, 
intendo. Quelli che hanno visto il 
Commodore 64 e le cabine telefo-
niche, per capirci. Gli altri stiano 
calmi e tranquilli, se ce ne sono.
Quante mani! Eccovi lì! Nascosti 
nelle pieghe della pubblica ammi-
nistrazione, inchiavardati ai banco-
ni, ai front-office, agli uffici delle 
biblioteche degli enti locali oppure 
a quelli delle università e, perché 
no? A quelli delle biblioteche più 
improbabili.
Ora vengo a prendervi.
Sempre più sparuti e spauriti, a 
metà del guado tra dignitose car-
riere trascorse tra passaggi epocali 
dell’editoria e mirabolanti trasfor-
mazioni della biblioteca e un tra-
guardo pensionistico che si allon-
tana sempre più, evanescente alla 
stregua di un miraggio.
Fino a qui ce l’avete fatta, siete ri-
usciti a galleggiare tra formidabili 
cambiamenti, quando non a ca-
valcarli, vi siete aggiornati per non 
rimanere al palo, con un ultimo 
scampolo di entusiasmo da spen-
dere ancora. Li chiamano “cambi 
di paradigma”.
Di quanti libri siete fatti?
In fondo, il famoso quadro di Ar-
cimboldo, con il bibliotecario se-
vero, interamente composto da 
tomi e volumi, vi somiglia ancora 
davvero. Su Wikipedia la voce “bi-
bliotecario” ha ancora il suo volto 
enigmatico e scontroso. Lo ripeto: 
qualcuno ci metta Bruno o Andrea 
Zanni, per favore, ché meglio si 
adattano a rappresentarvi.

Come siete arrivati fino a qui? Ve lo 
ricordate? Figli degli anni del boom 
economico, i favolosi anni Novanta 
vi hanno visto nascere professio-
nalmente parlando, andare incon-
tro al processo di informatizzazio-
ne, fino alla nascita della Rete. Un 
salto dall’Ms-DOS al web: e scusate 
se è poco! Avete saputo tener testa 
a una rivoluzione (la quarta?) che 
non si è ancora fermata, abborrac-
ciati abitatori del “Game” che non 
siete altro. 
Come dite? Siete un tantino stordi-
ti? Un po’ stanchi? E ci credo! Vite 
lavorative trascorse costantemente 
a dover dimostrare l’importanza 
di questo lavoro. Quanti colle-
ghi, ormai felicemente pensionati, 
avete lasciato dietro di voi? E poi? 
Questa fase del Covid che vi ha tra-
sformato tutti in Myss Keta! (Chi 
è? Quelli di voi che hanno figli an-
cora adolescenti la conoscono sen-
z’altro). Almeno sapeste cantare! 
E come non ricordare la recente, 

gloriosa impresa del vostro, perso-
nalissimo, Recovery Plan: il contri-
buto MiBACT da gestire in quattro 
e quattr’otto. Mica roba da niente. 
Fate il tifo perché il miracolo si ri-
peta.
Siete tutti qui. E naturalmente, tra 
voi, ci sono anch’io. Dubitavate?
La bibliotecaria di mezz’età più ab-
borracciata del gruppo. 
 Come andare avanti, vi starete 
chiedendo. 
“Resistere, resistere, resistere, come 
sulla linea del Piave” (e qui vi sfido 
a trovare l’autorevole fonte dalla 
quale è tratta questa citazione).
Non resta che resistere, nelle nostre 
colorate fortezze Bastiani.
Prima o poi, i Tartari compariran-
no oltre le nostre porte. 
E noi tutti avremo la nostra grande 
occasione.
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