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Il numero di parole conosciute e usate è 
direttamente proporzionale al grado di 
sviluppo della democrazia e dell’ugua-
glianza delle possibilità. Poche parole 
e poche idee, poche possibilità e poca 
democrazia; più sono le parole che si 
conoscono, più ricca è la discussione 

politica e, con essa, la vita democratica.*

Se la prima ondata pandemica ci 
ha trovato reattivi, arditi, pronti 
all’azione, e ha contribuito a raf-
forzare lo storytelling (l’inglese qui ci 
sta bene, non ditemelo che lo so) di 
bibliotecari militanti (cit. Luca Fer-
rieri) e di istituzioni rimaste vicine 
alle loro comunità, la seconda ci ha 
colto stanchi e forse un po’ depres-
si. (E quando leggerete queste inde-
corose righe spero proprio che non 
saremo alle prese con una terza).
All’inizio ci siamo sentiti lucciole in 
mezzo a un blackout (come non cita-
re la bellissima canzone Harakiri di 
Samuele Bersani, vero?). E poi: l’en-
tusiasmo alle stelle, portato da tutti 
quei libri arrivati grazie al MiBACT! 
Qualcuno ha provato a sgombrare 
il nostro sguardo appannato dalle 
piccole/grandi soddisfazioni e ci 
ha spiegato, lucidamente, che, in 
quest’ultimo caso, abbiamo avuto 
la funzione di semplici “snodi di 
flussi di cassa” e che, in fondo, non 
sono stati i cittadini e le biblioteche 
“i veri destinatari del ristoro, ma la 
filiera del libro fatto di carta”.**

Tutto vero. Indubitabilmente.
Come non dare ragione a quel 
qualcuno? Pensate per esempio ai 
vari DPCM, alle varie ordinanze re-

gionali sulle aperture e le chiusure. 
Solo l’ultimo provvedimento del 
2020, quello di Natale, bontà sua, 
ha nominato le biblioteche. Un 
contentino natalizio, appunto.
Teniamocelo stretto. Fino a ora 
non siamo mai esistiti. Neppure in-
cidentalmente. Che crudeltà!
Siamo stati sempre ben nascosti 
nelle pieghe dell’articolo 101 del 
Codice dei Beni culturali (pensate 
davvero che il cittadino comune si 
sia dato la pena di andarselo a leg-
gere?), persino le sale scommesse e 
le sale bingo sono state oggetto di 
maggiore interesse: sempre citate 
dopo i musei e le mostre (!).
Ecco allora arrivare la stanchezza, 
e mettiamoci pure anche un po’ di 
delusione. Forse, taluno azzarde-
rebbe pure qualche sano esempio 
di turpiloquio.
Fanno tenerezza i gloriosi tentativi 
di tenere aperte le strutture almeno 
nel servizio di prestito. 
Si è parlato di “libri da asporto”, di 
“take away” (quasi fossimo un ci-
nese), si è cercato di tenere in vita 
– quanto faticosamente lo sappia-
mo – l’idea di un utente al centro 
della nostra attenzione. E siamo 
così riusciti nell’intento, sfiorando 
persino situazioni ad alto tasso di 
umorismo: penso per esempio a 
quelle biblioteche dove i biblioteca-

ri si sono ingegnati a fare un buco 
nelle persiane delle finestre per la 
restituzione dei libri del prestito, 
stile bunker. Mitici! 
Quasi quasi ci saremmo reinventa-
ti persino una catapulta medievale, 
pur di non lasciare i nostri cittadi-
ni senza libri, proprio come Bruno 
il Bibliotecario a Rocca Vibrissa.***

Per superare questo stato d’animo 
che, alla lunga, potrebbe averci logo-
rato, non resta che ricorrere alla no-
stra magnifica e proverbiale creativi-
tà. Accanto ai FabLab, agli spazi per 
i makers, ai corsi di scacchi e di unci-
netto, dedichiamo uno spazio, anche 
piccolo, al bingo: potrebbe veramente 
essere l’ultima frontiera del gaming in 
biblioteca. Qualcuno ci ha pensato?

* Così Gustavo Zagrebelsky citato in 
Gianrico carofiGlio, La manomissione 
delle parole, Milano, Rizzoli, 2010, p. 17.
** Valentina Bondesan, Felici, ma non 
troppo, in “Biblioteche oggi”, vol. 37, 
(2020), p. 24-25.
*** Ormai Bruno è una vera star, che 
spopola nell’universo bibliotecario. 
Un reiterato ringraziamento a Noemi 
Pederneschi e Marco Gasparini, i suoi 
autori, http://www.noematico.it/bru-
no-il-bibliotecario.html.
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