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Se è vero che il Covid-19 ci ha pro-
iettato in uno scenario da pura fan-
tascienza, e che, nonostante tutto, 
le biblioteche hanno mostrato la 
parte migliore di sé, ingegnandosi 
e dandosi da fare in tutti i modi, è 
pur vero che questi mesi hanno ri-
velato tutte le loro fragilità.
Persino il contributo del MIBACT, 
una benedizione piombata all’im-
provviso come una meteora, ha 
messo a nudo incertezze, ansie, 
dubbi, apprensioni e preoccupa-
zioni. Non vorrei proprio essere nei 
panni di quei poveracci del Mini-
stero che hanno dovuto rispondere 
alle centinaia di mail con richieste 
di chiarimenti. 
Ma riuscite anche soltanto a imma-
ginarlo? Altro che FAQ!
Dover rassicurare, spiegare e tran-
quillizzare tutte quelle perplessità 
su dove e come spendere questi sol-
di arrivati per magia. 

Probabilmente, senza neppure sa-
perlo, abbiamo rischiato un bellis-
simo “Scusate, abbiamo scherza-
to!” e il ritiro immediato di tutto 
quel ben di Dio.
Tutto un fermento sulle liste di di-
scussione dei bibliotecari – provate 
a dire di no – un vocìo, una pleto-
ra di istanze: ma i soldi arrivano? 
Quando arrivano? E se arrivano 
quanto tempo ho per spenderli? 
Dove li spendo?...
In compenso abbiamo imparato 
un sacco di cose nuove. Per esem-
pio cos’è un codice ATECO (io non 
lo sapevo, lo ammetto, e, per farve-
la breve, vivevo bene lo stesso).
E che dire della felicità dei nostri li-
brai? Ci saranno grati per sempre! 
Mentre gli esclusi dalle nostre scel-
te ci malediranno per gli anni a ve-
nire. Case editrici mai sentite sono 
uscite dall’ombra e, in notevole 
ritardo sui tempi, ci hanno scritto 

proponendo il loro catalogo. Che 
imbarazzo dover rispondere che 
no, avevamo già indirizzato altro-
ve le nostre liste acquisti. Ci siamo 
perfino sentiti in colpa per tutti gli 
involontari esclusi. Avremmo volu-
to accontentare tutti, in un impeto 
di magnanimità. 
Come non sentirsi generosi dispen-
satori di gioie?
E poi: fior di comunicati stampa e 
di articoli stillanti orgoglio, sulle 
pagine dei quotidiani locali.
(Qualcuno – va detto – non ha 
azzardato tanto, per evitare che 
qualche assessore andasse a sinda-
care sulle scelte e potesse entrarci a 
gamba tesa. Chiamiamole semplici 
misure di autoprotezione). 
E ora che i libri sono arrivati e li 
abbiamo religiosamente immor-
talati con i nostri cellulari (alzi la 
mano chi non lo ha fatto) per non 
perderci questo inusitato spettaco-
lo, destinato a non ripetersi più, 
non resta che metterci al lavoro 
per renderli tutti disponibili alle 
nostre comunità. Dopo averli ac-
carezzati in silenzio, uno a uno. 
Covati e tenuti stretti, prima di la-
sciarli andare. 
Ne avremo per un po’. Abbiamo 
ammassato riserve contro il pros-
simo inverno dello spirito (troppo 
bella questa citazione da Margueri-
te Yourcenar per non infilarla qui 
dentro). 
Il futuro sarà pure gravido d’in-
certezze, ma questi scatoloni pieni 
sono una magnifica, colorata cer-
tezza.
Un ultimo dubbio da fugare è que-
sto: dove li metteremo? Proviamo a 
scrivere al MIBACT, non si sa mai.
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