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Dei libri 
sottolineati

In fatto di sottolineatura dei li-
bri, le biblioteche si dividono in 
due categorie: ci sono quelle che 
le sottolineature le apprezzano e 
le custodiscono. E poi ci sono le 
biblioteche che le vedono come il 
fumo negli occhi, e si adoperano 
per impedirle. Ma le sottolineature, 
naturalmente, si trovano anche lì.
Nelle biblioteche della prima ca-
tegoria ogni sottolineatura, ogni 
annotazione manoscritta, ciascun 
punto esclamativo a margine viene 
considerato importante e conserva-
to per i posteri. Così come il biglietto 
del tram o la cartolina da Roccaraso 
infilata tra pagina 94 e pagina 95. Il 
precedente proprietario avrà potu-
to farne di tutti i colori, con il suo 
libro, senza mai pensare ai posteri 
(o forse, qualche volta, un pochino,
pensandoci). Avrà scarabocchiato
un numero di telefono o una ricetta
su un foglio di guardia, avrà espres-
so senza mezzi termini la propria
opinione sull’autore, avrà piegato le
pagine a creare le famigerate “orec-

chie”, ricoperto di appunti perfino 
una candida copertina Einaudi. La 
cartolina sarà finita a pagina 95 
per un motivo personale, preciso 
quanto oscuro, ovvero per fungere 
da segnalibro, ovvero ancora per 
puro e semplice caso. La biblioteca 
della prima categoria non si sogna 
nemmeno di spostarla, la cartolina 
da Roccaraso, né – figuriamoci – di 
cancellare le sottolineature. Ne do-
cumenta bensì l’esistenza, insieme 
a tutte le altre caratteristiche che 
fanno di quel volume un oggetto 
unico, e si adopera al fine di man-
tenerlo nelle condizioni – o per me-
glio dire – nelle ultime condizioni 
nelle quali lo tenne il più disinvol-
to, precedente, proprietario.
Le biblioteche della seconda ca-
tegoria le sottolineature non le 
vogliono. Diciamo che non le vor-
rebbero, ma che prima o poi se le 
ritrovano fra le pagine di qualche 
libro fresco di stampa e di ancor 
più fresco arrivo sugli scaffali. Pos-
sono essere intense sottolineature 
all’inizio di un saggio di letteratura 
comparata, che cessano all’esaurir-
si dello sforzo della lettura, intorno 
a pagina 67. Oppure si concentrano 
su un preciso capitolo – quello che 
qualcuno ha dovuto “portare” a un 
esame – e in questo caso può capi-
tare perfino che la sottolineatura 
non segnali solo i punti salienti del 
testo ma si estenda a tutto, proprio 
tutto il testo stampato. Come una 
traccia permanente dello sguardo 
che lo ha percorso.
Che cosa possono fare, le bibliote-
che della seconda categoria? Poco, 
ammettiamolo. Sorvegliare e pu-
nire chiunque in sala di lettura si 
applichi a questa pratica molesta? 
Mettere in atto ferrei controlli al 
momento del prestito e della resti-
tuzione? Funziona di rado. Le sot-

tolineature non hanno un autore. 
O meglio: ce l’hanno ma è incono-
scibile. Chi sottolinea un libro del-
la biblioteca sa che difficilmente si 
saprà mai chi è stato.
Insomma, come se dicesse alla bi-
blioteca: ho usato (sì, certo: abusato 
di) un libro che mi hai prestato, e
so che non sai chi sono. So che non
puoi rintracciarmi, so che conosce-
re le mie abitudini, le mie opinioni,
le mie preferenze di lettura non è
il primo e principale dei tuoi sco-
pi. A te basta che io scelga un libro.
Decidere se leggerlo o no, appas-
sionarmici o no, non devo dirlo a
nessuno, se non ne ho voglia. Basta
che lo restituisca, il libro (sì, certo:
sottolineato).
Cara biblioteca – dice chi sottoli-
nea i libri – so che non vuoi ricava-
re profitti dalle mie abitudini, dalle
mie opinioni, dalle mie preferenze
di lettura. E che neppure potresti
o vorresti regalare queste informa-
zioni a chi ne trarrebbe cospicui
guadagni.
Non è un bellissimo complimento,
per una biblioteca?
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