Dei libri
sottolineat:

In fatto di sottolineatura dei li-
bri, le biblioteche si dividono in
due categorie: ci sono quelle che
le sottolineature le apprezzano e
le custodiscono. E poi ci sono le
biblioteche che le vedono come il
fumo negli occhi, e si adoperano
per impedirle. Ma le sottolineature,
naturalmente, si trovano anche li.

Nelle biblioteche della prima ca-
tegoria ogni sottolineatura, ogni
annotazione manoscritta, ciascun
punto esclamativo a margine viene
considerato importante e conserva-
to per i posteri. Cosi come il biglietto
del tram o la cartolina da Roccaraso
infilata tra pagina 94 e pagina 95.11
precedente proprietario avra potu-
to farne di tutti i colori, con il suo
libro, senza mai pensare ai posteri
(o forse, qualche volta, un pochino,
pensandoci). Avra scarabocchiato
un numero di telefono o una ricetta
su un foglio di guardia, avra espres-
so senza mezzi termini la propria
opinione sull’autore, avra piegato le
pagine a creare le famigerate “orec-
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chie”, ricoperto di appunti perfino
una candida copertina Einaudi. La
cartolina sara finita a pagina 95
per un motivo personale, preciso
quanto oscuro, ovvero per fungere
da segnalibro, ovvero ancora per
puro e semplice caso. La biblioteca
della prima categoria non si sogna
nemmeno di spostarla, la cartolina
da Roccaraso, né - figuriamoci - di
cancellare le sottolineature. Ne do-
cumenta bensi 'esistenza, insieme
a tutte le altre caractteristiche che
fanno di quel volume un oggetto
unico, e si adopera al fine di man-
tenerlo nelle condizioni - o per me-
glio dire - nelle ultime condizioni
nelle quali lo tenne il pitt disinvol-
to, precedente, proprietario.

Le biblioteche della seconda ca-
tegoria le sottolineature non le
vogliono. Diciamo che non le vor-
rebbero, ma che prima o poi se le
ritrovano fra le pagine di qualche
libro fresco di stampa e di ancor
pit fresco arrivo sugli scaffali. Pos-
sono essere intense sottolineature
all’inizio di un saggio di letteratura
comparata, che cessano all’esaurir-
si dello sforzo della lettura, intorno
a pagina 67. Oppure si concentrano
su un preciso capitolo - quello che
qualcuno ha dovuto “portare” a un
esame - e in questo caso puo capi-
tare perfino che la sottolineatura
non segnali solo i punti salienti del
testo ma si estenda a tutto, proprio
tutto il testo stampato. Come una
traccia permanente dello sguardo
che lo ha percorso.

Che cosa possono fare, le bibliote-
che della seconda categoria? Poco,
ammettiamolo. Sorvegliare e pu-
nire chiunque in sala di lettura si
applichi a questa pratica molesta?
Mettere in atto ferrei controlli al
momento del prestito e della resti-
tuzione? Funziona di rado. Le sot-
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tolineature non hanno un autore.
O meglio: ce ’hanno ma ¢ incono-
scibile. Chi sottolinea un libro del-
la biblioteca sa che difficilmente si
sapra mai chi e stato.

Insomma, come se dicesse alla bi-
blioteca: ho usato (si, certo: abusato
di) un libro che mi hai prestato, e
so che non sai chi sono. So che non
puoi rintracciarmi, so che conosce-
re le mie abitudini, le mie opinioni,
le mie preferenze di lettura non e
il primo e principale dei tuoi sco-
pi. A te basta che io scelga un libro.
Decidere se leggerlo o no, appas-
sionarmici o no, non devo dirlo a
nessuno, se non ne ho voglia. Basta
che lo restituisca, il libro (si, certo:
sottolineato).

Cara biblioteca - dice chi sottoli-
nea i libri - so che non vuoi ricava-
re profitti dalle mie abitudini, dalle
mie opinioni, dalle mie preferenze
di lettura. E che neppure potresti
o vorresti regalare queste informa-
zioni a chi ne trarrebbe cospicui
guadagni.

Non & un bellissimo complimento,
per una biblioteca?

GIULIA VISINTIN
DOI: 10.3302/0392-8586-202005-071-1

n



