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Lultimo libro di Federico Valac-
chi articola e arricchisce una linea
di riflessione gia elaborata, nella
stessa sede editoriale, con i volu-
mi Diventare archivisti (2015) e Ar-
chivio: concetti e parole (2018), opere
che, nel loro insieme, costituiscono
ormai un corpus argomentativo di
rilevante interesse, all’interno delle
tradizioni disciplinari di settore e
nel contesto pitt ampio del dibat-
tito attuale su senso e prospettiva
delle culture documentarie.

Vediamo anzitutto come & organiz-
zata la struttura del libro. La Pre-
messa (p. 9-12) & utilizzata dall’au-
tore per introdurre e discutere il
contesto complesso di quesiti che
ruotano attorno alla domanda,
antica, “perché gli archivi”, spesso
visti, banalmente, come “semplici’
serbatoi di memoria” e che inve-
ce, si dichiara con convinzione gia
in queste soglie del testo, “hanno
molti perché, che arrivano dritti
dall’ombra dei secoli e si affacciano
ai molti futuri che li attendono™.
Questa domanda, che fin dall’ini-
zio della nostra tradizione & stata
posta per interrogarsi sull’essenza
delle cose, da Platone e Aristotele
in avanti, si colloca dunque come
un metaforico esergo, con 1 trat-
ti della “dichiarazione di intenti”
ma anche della “invocazione”, che
servono ambedue per entrare, con
consapevole reverenza, nell'intri-
catissimo territorio delle relazioni
che esistono tra ordine e disordine,
sul piano epistemologico e antro-
pologico. E poi, a valle di questo
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piano, discendere verso gli ambien-
ti storici in cui si SONo concretizza-
te e incarnate le forme e i metodi
degli archivi reali, istituendo una
problematica connessione tra 'or-
dine delle cose, Pordine delle carte
e Pordine politico e sociale che da
questi concetti e valori ha tratto la
sua legittimita. Il fine e espresso
sinteticamente con una frase bella
e suggestiva, in cui si afferma che
la “missione archivistica” serve, in
fondo, per aprire “squarci di luce
documentaria”, molto simili ai
“chiari del bosco” immaginati e
auspicati della filosofa Marfa Zam-
brano.

L'Introduzione sviluppa questi con-
cetti, radicandosi nel fondamenta-
le Mal d’archivio di Jacques Derrida,
che anch’io, non a caso, ho posto
all’inizio del mio Le dimensioni del-
la bibliografia (Carocci, 2013) come
una sorta di reticolare pietra ango-
lare. L’archivio, dunque, nella sua
dimensione arcaica e archetipica,
e il luogo, topo-nomologico, in cui
Pordine & dato. Meglio ancora, po-
tremmo aggiungere, 'ordine é visto
e pensato con le forme e le strutture
che gli archivi hanno assunto, nella
loro dimensione fenomenologica e
storica. “Ordine” e una parola, alla
fine, declinata nelle relazioni che
gli archivi, e soprattutto gli archi-
visti, hanno individuato, in quanto
& a essi, in quanto custodi, che vie-
ne affidata la derrideana con-segna
dei segni che nei documenti sono
registrati e impressi. Gia da questo
assunto, dunque, cominciamo a
intuire quanto intense e profonde
siano le connessioni tra pensiero
archivistico (in questa dimensione
ampia e inclusiva) e pensiero po-
litico, che fa immediatamente ve-
nire in mente le considerazioni di
Michel Foucault sugli intrecci ine-

stricabili tra parole, organizzate nei
discorsi, ed esercizio del potere.

Il primo capitolo (Una storia lunga,
tra governo e fatti della memoria), si
inserisce in maniera piu specifica
nelle problematiche interne alla
“dottrina” archivistica, cercando
di ragionare “sul senso complessi-
vo di una disciplina e sui metodi e
sulle prassi che caratterizzano l’ap-
plicazione dei canoni metodologici
ai concreti contesti di riferimento”
(p. 17), mettendo in evidenza i rap-
porti che legano la ricerca, onto-
logica e archivistica, dell’ordine, e
la connettono circolarmente alla
autorita, nelle sue mutevoli mani-
festazioni storiche: il potere, come
gia si & detto, non puo che poggiare
sulle strutture dei luoghi, materiali
e simbolici, nei quali quell’ordine
si da ed acquista forma, giungen-
do poi a “informare” e “formare”
la totalita dei membri del corpo
sociale, come ha magistralmente
scritto Michel De Certeau nel suo
Linvenzione del quotidiano. Que-
sta relazione complessa viene poi
esplorata proprio lungo il campo
della storia degli archivi, dal codice
giustinianeo all’eta comunale, che
vede nel notaio il garante giuridi-
co della autenticita dei documenti.
Diventati “pubblici” dopo la Rivo-
luzione francese, gli archivi, intesi
come complessi sedimentati in essi
collocati e disposti, vengono letti
ed interpretati “sulle ali del meto-
do storico” (p. 37), che fissa una
dialettica obbligata e biunivoca tra
carte e contesto territoriale, poli-
tico e istituzionale di cui Pordine
delle carte era quasi automatica
espressione. La storia istituziona-
le, in questo modo, diviene 'ambi-
to di sintesi di questo accidentato
profilo interpretativo, a cui si ap-
pendono infine i metodi e le tecni-
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che, stabilizzati, anche secondo la
elaborazione di Giorgio Cencetti,
nella configurazione dell'inventa-
rio archivistico, e poi ancora nelle
funzioni burocratiche e giuridiche
dei soggetti deputati alla organiz-
zazione e gestione della configura-
zione da attribuire alla massa altri-
menti indeterminata dei complessi
documentari. Linventario dunque
¢ la forma, documentaria e storica,
di una imponente operazione con-
cettuale e anche ideologica, di cui si
fanno portatori per le loro funzio-
ni gli organi amministrativi, e della
quale & certamente fondamenta-
le acquisire una consapevolezza,
diacronica e interdisciplinare. A
questo punto dell’argomentazione
Valacchi pone la figura di Claudio
Pavone, archivista e storico, met-
tendo in evidenza il fatto che il suo
concetto di ordine “lungi dal pale-
sarsi come algida tassonomia giu-
ridica ed istituzionale, & un inno
a tutto cio che rappresenta la vita
vissuta di un fondo archivistico e,
in quanto tale, fa degli archivi og-
getti informativi complessi e vitali”
(p. 55). Ed é proprio a questo pun-
to che, nelle pagine della storia ed
in quelle di questo libro, irrompe,
entro la cornice della cosiddetta ar-
chivistica post-moderna un futuro
che, naturalmente, era gia presen-
te, e che veniva gestito con i classici
strumenti di cui da sempre la no-
stra specie si avvale per fingere di
non vedere cose o fatti sgradevoli,
inquietanti o complicati da inter-
pretare, e cioé rimuovendo, fingen-
do di non vedere; questa opera di
de-rimozione Valacchi la affida al
risveglio etico e civico di una archi-
vistica consapevolmente militante,
che scelga di prendere posizione, ri-
nunciando a essere ancillare rispet-
to alle esigenze dell’autorita e del

68

potere, e guardi con punti di vista
nuovi le carte, la cui natura intima,
fortunatamente, rimane autonoma
rispetto ai modelli di rappresenta-
zione di volta in volta individuati.
La partita, epistemologica e an-
tropologica, sarebbe gia stata in
questo modo molto complessa, ma
lo diviene ancora di pit;, almeno
a livello intuitivo, per lirruzione
sulla scena del concetto di “dato”
e della “datificazione” che alla sua
diffusione & correlata. Le discipli-
ne documentarie, sui loro diversi
versanti, hanno in prima battuta
cercato di addomesticare il dato
utilizzando le armi fragili di cui
disponevano, forse anche per esor-
cizzare il timore che deriva dalla
diffusione pervasiva di granuli in-
formativi che le macchine si stanno
gia esercitando a “comprendere” da
sole. Qui si situa, e Valacchi le met-
te molto bene in evidenza, il cuore
del problema, che non risiede alla
fine nella dematerializzazione dei
documenti, nei nuovi flussi che ne
profilano la gestione, nelle proble-
matiche della loro conservazione.
Il dato, in quanto tale, nella piena
nudita contestuale, ci pone di fron-
te, metaforicamente, al caos primi-
genio che sta prima dell’ordine sto-
rico, e ci introduce alla battaglia,
appena iniziata, per il controllo
dei dati, con le masse smisurate di
informazione prodotta ogni secon-
do, giorno, anno. Stime affidabili
asseriscono che, a partire dai 23
zettabyte prodotti nel 2017 (uno
zettabyte equivale a un triliardo
di byte, cioe 10), nel 2025, cioé do-
podomani, ne verranno immessi
ogni anno in rete 175, nelle forme
fruscianti di metadati, immagini,
video, post di blog, messaggi di
posta elettronica, e naturalmente
molto altro ancora. Quali saranno

i custodi, necessariamente anche
algoritmici, di questa miriade pul-
viscolare di atomi informativi, che
possiamo cogliere solo se riuscire-
mo ad avvalerci del potere compu-
tazionale di quelle macchine che,
incessantemente, li generano? Per
questo, scrive realisticamente Va-
lacchi non ¢ “piu possibile leggere
il proprio ruolo dentro a traiettorie
retrospettive” (p. 69), se vogliamo
riuscire a mantenere un canale di
dialogo con i diversi pubblici del-
le istituzioni documentarie, in cui
dovremo, sulla scorta anche delle
suggestioni della public history, cer-
care di suscitare “ragionevole inte-
resse su quelle che altrimenti sono
destinate a rimanere malinconiche
rovine della memoria” (p. 76).

Il secondo capitolo (Lordine delle
cose) e forse il pitl articolato, com-
plicato e interessante, del libro. Ri-
parte dai concetti gia posti, centrati
sulle relazioni tra concetti di ordi-
ne e disordine nelle loro manifesta-
zioni archivistiche e documentarie,
e cerca di definire le condizioni,
intuitive pitt che metodologiche, in
base alle quali 'ordine da attribuire
alla “struttura” dei complessi do-
cumentari non deriva dalla appli-
cazione automatica di un metodo,
ma “si progetta, quasi si immagina,
piuttosto che ricostruirlo” (p. 89).
Il metodo storico non viene accan-
tonato, o almeno non integralmen-
te, preso atto della sua persistente
capacita di rappresentare una “te-
nace resistenza archivistica” (p. 91).
L’esigenza che viene posta & tutta-
via quella, ossimoricamente rigoro-
sa e creativa, di “creare i presuppo-
sti per interpretare i fatti e quindi
costruire strumenti consapevoli
di governo di una realta che abbia
possibili prospettive future”; in al-
tre parole ci servono “nuovi metodi
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per difendere vecchi ruoli e inossi-
dabili valori” (p. 92-93). Se voglia-
mo sfuggire dalle spire labirintiche
di un eterno e immutabile presen-
tismo, dobbiamo immaginare la
possibilita di un nuovo metodo -
proprio nel suo senso etimologico
di 0dés, percorso - che si qualifichi
come “una vera propria macchina
del tempo capace di convertire le
aridita della storia istituzionale in
piroette colorate, immaginifiche e,
al tempo stesso, tangibili”; secon-
do questa via gli archivi, possono
aspirare a diventare “strumenti
di costruzione di realta possibili”,
come d’altronde hanno sempre fat-
to nel corso della loro millenaria
storia (p. 94-95). Attraverso questo
metodo rinnovato si debbono con-
tinuare a cercare i profili delle isti-
tuzioni, certamente, con la consa-
pevolezza aggiuntiva del fatto che
nei segni e nei codici degli oggetti
documentari circolano, in parte
con le sembianze enigmatiche del
“dato”, i “contenuti”, cioé “il san-
gue che irrora 'organismo archivi-
stico”. Valacchi, insomma, ritiene
che questo itinerario, questo corag-
gioso “scatto in avanti” sia 'unica
prospettiva possibile per evitare il
rischio di una deriva che potrebbe
alla fine diventare radicalmente
“anarchivistica”.

11 terzo capitolo (Per un senso politico
degli archivi) approfondisce le con-
siderazioni sulle relazioni tra gli
archivi e le diverse espressioni sto-
riche e giuridiche della autorita e
del potere. Qui si situano identita,
ruolo e funzioni di una archivistica
militante e “attiva”, che vada oltre
il rispetto paralizzante della tradi-
zione e dei vincoli impliciti nell’u-
so delle tecnologie e delle tecniche,
ed il cui fine & quello di restituire
dignita agli archivi, “cavalcando
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una suggestiva utopia” (p. 171),
che sia in grado anche di dialogare
efficacemente e creativamente con
i campi disciplinari contigui della
biblioteconomia e della documen-
tazione.

Il volume si conclude con alcune
considerazioni racchiuse sotto il
titolo Finale, la parte piu diffici-
le da trattare, e rispetto alla quale
“la tastiera puo vacillare” (p. 175),
con una espressione che evoca il
titolo di un bellissimo libro scrit-
to da Gregory Bateson con la figlia
Mary Catherine, Dove gli angeli esita-
no, pubblicato in Italia da Adelphi,
e che nel complemento del titolo
(Verso una epistemologia del sacro) si
muove in territori che anche que-
sto libro lambisce. Questa ¢ la par-
te della produzione di Valacchi che,
a mio parere, pud essere piu diste-
samente e ampiamente sviluppata,
e non solo attraverso 1’esame criti-
co delle questioni che investono la
turbinosa evoluzione dei paradig-
mi, dei metodi, delle tecniche, ma,
mi permetto di suggerire, accom-
pagnando con una serie continua
di riflessioni le trasformazioni in
atto, cercando di contestualizzarle,
capirle, interpretarle, nella consa-
pevolezza che questo compito non
potra mai arrivare ad un fine sta-
bile ed univocamente determinato
e definito. Si tratta, alla fine, di
riappropriarsi di quella “vitalita”
che sta nelle cose prima che nei
suoi riflessi documentari, e nelle
discipline che di essi si occupano,
andando in cerca delle connessioni
che sono presenti, con vari gradi di
chiarezza, nell’immenso reticolo di
cui persone, carte, discipline sono
parte. La dialettica originaria tra
ordine e disordine, o come scrive
Derrida tra Eros e Thanatos, si &
sempre giocata qui, nelle spire non

solo lineari del tempo, alla ricer-
ca, tra 1 molti “sentieri interrotti”,
di un ndémos che, nella sua elusiva
incertezza, possa continuare a ga-
rantire il battito del cuore pulsante
e della parte piti autentica delle no-
stre discipline.
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