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Oltre i prestiti tradizionali: 
la nuova frontiera della 
“biblioteca delle cose”

L’America, il nostro futuro

Per noi italiani viaggiare negli Stati Uniti è l’occa-
sione per esplorare in anteprima il nostro futuro. È 
opinione comune, infatti, che i fenomeni sociali ed 
economici appena nati in Italia siano osservabili già 
in forma matura negli Stati Uniti, come se la storia 
passasse da lì in anticipo di cinque, dieci, a volte per-
sino vent’anni. 1 Si tratta di uno dei tanti miti di cui si 
è alimentata l’egemonia culturale ed economica degli 
Stati Uniti d’America nei confronti del Vecchio Conti-
nente, soprattutto dal secondo dopoguerra a oggi: un 
mito che si presenta sì come una proiezione storica, 
politica e anche psicologica, ma che trova fondamento 
in tantissimi dati strutturali (lo sviluppo economico, 
la potenza militare, l’indiscussa leadership tecnologica), 
e a ricaduta in tanti altri aspetti più soft, dalle migliori 
(e più costose) università del mondo, agli investimenti 
sulla ricerca, alla capacità inveterata di sperimentare 
sempre cose nuove, guardando al futuro con una fidu-
cia spesso ritenuta ingenua e fanciullesca. 2

La percezione di quanto l’America cammini più velo-
cemente di noi risponde al vero anche nel caso delle 
biblioteche pubbliche, che hanno raggiunto un radi-
camento sul territorio, una riconoscibilità sociale e 
una forza culturale 3 a cui guardiamo con un senti-
mento dolorosamente oscillante tra l’ammirazione e 
l’invidia. Qui da noi, nemmeno nelle realtà locali più 
accreditate possiamo permetterci il lusso di lavorare 
“normalmente”, senza bisogno di lottare per riaffer-
mare ogni giorno, con enorme fatica, l’utilità sociale 
della biblioteca. Nei momenti di maggiore difficoltà, 
quando quasi tutto viene messo in discussione, leg-
gere un articolo in cui qualche collega d’oltreoceano 
racconta, con la spavalderia adatta al caso, di avere 
sperimentato con successo la tale o la talaltra inno-
vazione, non ci aiuta a risollevare il morale, ma al 
contrario ci scatena il bruciore di stomaco e rende il 
nostro umore ancora più nero. 
Ma ci sono anche giorni in cui ritroviamo l’energia 
per guardare oltre le beghe quotidiane: ed è proprio 
in momenti del genere che ci viene la voglia di an-

Le biblioteche americane sono alla ricerca di una 
identità di servizio più ricca di quella tradizionale. 
Uscire dal perimetro informativo può essere un’utile 
strategia anche per le biblioteche italiane?
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dare oltre il presente e sbirciare nel nostro futuro 
professionale, o – più modestamente – trarvi spunto 
per qualche innovazione da introdurre a casa nostra. 
Quando siamo in questo stato di grazia, la cosa più 
semplice è dare un’occhiata ai siti web delle biblio-
teche americane, per ritrovarsi immersi in un ruti-
lante campionario di “stranezze” pronte da copiare. 
Basterà una manciata di megabytes per scoprire che 
negli Stati Uniti la riflessione sul ruolo e la funzio-
ne della biblioteca pubblica ha imboccato, tra le tan-
te strade già aperte, quella dell’ampliamento e della 
diversificazione degli oggetti da destinare al prestito 
a casa o all’uso dentro la biblioteca: una strada che, 
almeno per il momento, qui in Italia non abbiamo 
imboccato per niente, o – nei casi più arditi – stiamo 
percorrendo a passo di lumaca, con mille accortezze 
e distinguo, forse temendo che ci possa condurre in 
territori così ostili da mettere gravemente a rischio 
la fragile identità delle nostre istituzioni e del nostro 
ruolo professionale. 
In questo articolo 4 intendo appunto mostrare – at-
traverso il ricorso a una ricca serie di esperienze in 
atto – quanto ampio sia l’itinerario già battuto negli 
Stati Uniti per affiancare alla tradizionale disponibi-
lità di libri e multimediali un’offerta di oggetti che 
non appartengono all’universo dell’informazione, 
ma che possono essere usati con molta soddisfazione 
dagli utenti impegnati in specifici percorsi persona-
li o professionali. Intendiamoci subito: nelle biblio-
teche, comprese quelle italiane, oggetti non librari 
sono sempre stati presenti, rendendo spettacolari e 
particolarmente attrattivi i fondi speciali che li com-
prendono. Pensiamo, tanto per fare un paio di esempi 
nostrani, ai tantissimi fondi d’autore con il materiale 
scrittorio dell’illustre possessore, o alle raccolte di rari 
strumenti scientifici appartenuti a studiosi o istitu-
zioni le cui collezioni sono confluite nel patrimonio 
pubblico. Ciò che fa la differenza tra gli oggetti di cui 
si parla qui e le “cose” già presenti nei patrimoni delle 
biblioteche è la dimensione della contemporaneità e 
del prestito: questi oggetti sono stati acquisiti oggi, 
raccolti e catalogati per essere prestati alle persone. 
 La letteratura biblioteconomica statunitense ha co-
niato per queste nuove classi di oggetti alcune espres-
sioni entrate nell’uso corrente, come “collezioni non 
tradizionali”, 5 “materiali non tradizionali”, 6 “prestiti 
non convenzionali”, 7 “collezioni oltre libri e DVD”, 8 
o altre locuzioni più informali, 9 che giocano la carta 

dell’alternativa al canone informativo, con l’effetto 
di dare vita a una categoria dentro la quale vanno a 
finire indistintamente cose molto diverse fra loro, ac-
comunate dall’intendimento di innovare e arricchire 
l’offerta di servizio, allo scopo di attrarre un pubblico 
più ampio di quello ordinario.
Accanto a questi sintagmi, scelti col proposito di evi-
denziare, sia pure solo per differenza, una decisa so-
luzione di continuità rispetto al passato, nel tempo 
si è affermata la nuova espressione “biblioteca delle 
cose” (library of things), 10 che da un lato libera il lettore 
dall’impegno di distinguere cosa che in biblioteca va 
considerato tradizionale e cosa no, e dall’altro valo-
rizza l’ampio spettro degli oggetti in essa contenuti, 
proprio con l’intento di fare di tale eterogeneità un 
elemento identificativo importante. Dunque, se tutto 
può essere “cosa”, dentro la biblioteca delle cose pos-
sono correttamente essere ricompresi oggetti molto 
diversi tra loro: trapani e strumenti per il fai-da-te, 
attrezzi per cucinare, deambulatori e carrozzine per 
persone con difficoltà a camminare, kit per riparare 
le biciclette, macchinette per fare le bolle di sapone, 
videoproiettori e computer, occhiali e ombrelli, caschi 
da motocicletta, sci, racchette da tennis, strumenti 
musicali, capi d’abbigliamento e semi da piantare in 
giardino. 11 
La promiscuità merceologica risulta essere la caratte-
ristica più evidente delle “biblioteche delle cose” at-
tive nelle biblioteche pubbliche e universitarie degli 
Stati Uniti: effetto non già di una presunta improv-
visazione nelle scelte condotte a favore della rottura 
del canone informativo, bensì di una attenzione non 
casuale all’ampiezza dei bisogni degli utenti a cui si 
ritiene che le biblioteche siano chiamate a dare una ri-
sposta, adeguando al mondo che cambia non la pro-
pria identità di servizio, ma il profilo operativo con 
cui declinare tale identità. 
Nella sostanza, andare oltre il prestito di libri, film e 
altri documenti scritti rappresenta per i nostri colle-
ghi americani una conseguenza naturale della V leg-
ge di Ranganathan (Library is a growing organism), che 
impone di adeguare le scelte di servizio alle trasfor-
mazioni in atto nella vita delle persone. Se vogliamo 
avvicinare nuovo pubblico, sostenere le fasce di po-
polazione più fragili e a rischio di esclusione sociale, 
se vogliamo essere presenti nella vita di chi sviluppa 
nuovi interessi, acquisisce nuove competenze e coltiva 
la propria creatività su fronti che non chiamano in 
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causa esclusivamente l’uso dei libri, risulteremo vin-
centi solo se saremo in grado di aprire i nostri oriz-
zonti verso l’innovazione nella fornitura dei servizi. 
Accrescere le opportunità offerte agli utenti non in-
debolirà certo il nostro core business, ma ci permetterà 
di essere ancora più competitivi e attrattivi nei con-
fronti del pubblico.
Ragionamenti del genere si sono affermati in via de-
finitiva a partire dagli anni 2014-2015, quando l’ur-
genza di rilanciare le biblioteche pubbliche, dopo al-
meno tre anni consecutivi di consistenti tagli federali, 
si è imposta all’attenzione dei bibliotecari americani, 
chiamati a rinnovare un modello di servizio messo a 
dura prova dall’avvento del digitale: un’ottima rico-
struzione del clima di crisi respirato in quel momen-
to è offerta dal pragmatico contributo dello scrittore 
Michael Agresta What Will Become of the Library? How 
it will evolve as the world goes digital, 12 che a metà del 
2014 non fa sconti a un tipo di biblioteca che diffi-
cilmente potrà essere apprezzata e sostenuta con le 

tasse della middle class americana, se continuerà a oc-
cuparsi esclusivamente di poveri, senzatetto e perso-
ne in condizioni di minorità. C’è un bisogno urgente 
di avvicinare nuovo pubblico, di essere appetibili nei 
confronti di persone che non necessariamente sono 
alla ricerca di libri e di informazioni; si afferma nella 
discussione professionale il modello della biblioteca 
come terzo luogo, si parla di spazi di socializzazione in 
cui valorizzare la creatività individuale, la condivisio-
ne di esperienze, il volontariato culturale, l’educazio-
ne permanente come strategia fondante una nuova 
declinazione dell’identità della biblioteca pubblica. 
Ed è proprio in questi anni 13 che – fatte salve le non 
poche eccezioni di chi era partito in anticipo – comin-
ciano a spuntare come funghi le collezioni non con-
venzionali, i makerspaces e le diverse sperimentazioni 
di uscita dal perimetro informativo: emblematico, in 
questo senso, il breve articolo di Stephanie Chase, 14 
direttrice della Hillsboro Public Library (una delle bi-
blioteche protagoniste di questo rinnovamento) che 
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Libraries loaning “stuff” isn’t a new 
concept. Framed paintings were avail­
able for checkout at the Newark (N.J.) 

Public Library back in 1904. “Libraries were 
sharing before sharing was cool,” says Miguel 
Figueroa, director of the American Library 
Association’s Center for the Future of Libraries.

As the sharing economy continues to swell, 
nontraditional collections become more per­
vasive, community-specific, and imaginative. 
Flere are some of our favorite unusual items 
circulating at libraries in North America.

©  Fishing equip­
ment Grand Rapids 
(Minn.) Area Library 

Q  Bird-watching 
kits Shirley M.
Wright Memorial 
Library in Trempea­
leau, Wisconsin

o  Santa suits
Bolivar County (Miss.) 
Library System

©  Microscopes
Ann Arbor (Mich.) 
District Library

©  Fondue set
Temple Terrace (Fla.) 
Public Library

©  Snowshoes
McArthur Public 
Library in Bidde- 
ford, Maine

©  Roomba vacuum­
ing robot Reading 
(Mass.) Public Library

©  Apple picker Island 
Free Library in Block 
Island, Rhode Island 

©  Umbrellas Yale 
Law Library in New 
Haven, Connecticut

O American Girl 
dolls Port Townsend 
(Wash.) Public Library

O  Bubble machines
Hillsboro (Oreg.) 
Public Library 

O  Sewing machines 
Sacramento (Calif.) 
Public Library 

O  Mounted animals 
Alaska Resources 
Library and Infor­
mation Services, 
University of Alaska 
Anchorage

O  Floppy drives
Montana State 
University Library 
in Bozeman

O Dog activity kit
Wilkinson Public 
Library in Tellu- 
ride, Colorado

O Croquet sets Mesa 
(Ariz.) Public Library

O  Video projector
Denver Public Library

O  Science exper­
iment kits Denton 
(Tex.) Public Library

Recently featured in American Libraries

Q  Canning equipment South Sioux City (Neb.) 
Public Library (AL, Nov./Dec. 2016, p. 18)

Q  Musical instruments Parkdale branch of the 
Toronto Public Library (AL, June 2016, p. 6)

Ki Bicycles Stark County District Library in 
Canton, Ohio (The Scoop, Sept. 8, 2016)

ever,
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La mappa delle biblioteche delle cose in USA, illustrata da Brian Mead
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assieme ad altre due colleghe affronta la sfida dell’in-
novazione a 360 gradi, partendo molto semplicemen-
te da nuove modalità di collocazione fisica dei libri 
per bambini per passare alle macchinette distributrici 
di libri collocate in città e al bibliobus, approdando 
infine – novità delle novità, per l’epoca – alla prima 
biblioteca delle cose degli Stati Uniti.
Da allora sono passati più di cinque anni: quei cin-
que-dieci anni di vantaggio – si diceva all’inizio – che 
le biblioteche americane segnano mediamente nei 
nostri confronti. Oggi le biblioteche che prestano al 
pubblico cose diverse dai libri cominciano a essere 
davvero numerose negli Stati Uniti: ci sono bibliote-
che che si sono specializzate nella raccolta di cravatte, 
borse e cartelle da mettere a disposizione di chi deve 
affrontare un colloquio di lavoro, ma per il resto sono 
sostanzialmente rimaste nell’alveo della tradizione; 
altre biblioteche hanno arricchito la propria dotazio-
ne di macchine da cucire, ferri da maglia, uncinetti 
e altri strumenti riconducibili ai corsi di piccolo ar-
tigianato organizzati in sede; altre ancora hanno 
concentrato l’innovazione sugli stampi da dolci dalle 
fogge più svariate; le universitarie si sono compren-
sibilmente orientate sugli strumenti tecnologici e 
informatici, mentre altre biblioteche ancora hanno 
osato spingersi fino all’area controversa dei semi da 
orto e da giardino. 
Questa ricerca ha permesso di mostrare che i percor-
si strategici che ricercano un legame esplicito tra le 
estensioni di servizio e il core business originario risul-
tano più lineari quando l’ampliamento del fronte è 
circoscritto entro uno specifico ambito, mentre in-
vece, nei casi in cui la biblioteca ha scelto di creare 
una library of things miscellanea, si ricorre a riferimenti 
culturali non esclusivamente biblioteconomici (l’eco-
nomia circolare, la riduzione delle spese superflue, 
l’accesso gratuito a oggetti molto costosi, l’attenzione 
all’ambiente e alla biodiversità) e perciò bisognosi di 
un supplemento di spiegazione. 
Ma non inoltriamoci troppo nelle conclusioni: intan-
to, visto che siamo appena partiti, godiamoci il viag-
gio in un mondo ben diverso da quello che conoscia-
mo. E facciamolo non come turisti curiosi, ma come 
esploratori professionali, desiderosi di abbozzare 
mappe con cui misurare le distanze tra quel mondo e 
la nostra esperienza quotidiana in biblioteca. Perché, 
come peraltro succede nella migliore ricerca antropo-
logica, ciò che ci interessa veramente non sono i riti 

e i miti delle tribù lontane, ma le sottili relazioni tra 
le esperienze forestiere e le nostre abitudini. Per que-
sto durante il viaggio in America parleremo anche, 
e non poco, di casi italiani, con l’intendimento non 
troppo segreto di scoprire l’esistenza di una possibile 
logica evolutiva che restituisca direzionalità ad azioni 
innovative che, almeno a una prima lettura, possono 
apparire portatrici di una certa dose di casualità e im-
provvisazione. 
Proviamo dunque a procedere con ordine, indivi-
duando il punto esatto dal quale ci piace che questa 
storia prenda le mosse. D’altronde, ogni storia può 
essere raccontata in tanti modi. L’importante è esse-
re consapevoli che, qualunque sia il modo prescelto, 
esso non potrà tenere conto delle diverse tempistiche 
con cui le singole biblioteche si sono mosse per uscire 
dal canone informativo: non riuscirà a dirci, appunto, 
qual è stato in assoluto il primo oggetto non librario 
a comparire nei cataloghi, né potrà misurare con esat-
tezza la diversa intensità con la quale i vari prestiti 
non convenzionali si sono storicamente diffusi sul 
territorio americano, fino a raggiungere l’attuale con-
figurazione. 15 Proveremo invece a scoprire se esiste e 
può essere ricostruito il sistema delle relazioni che 
colloca le scelte locali lungo diversi punti evolutivi di 
una strategia espansiva dai tratti riconoscibili, nell’in-
tento di aiutare i bibliotecari nostrani a viaggiare lun-
go le tante strade di questo “paese dei balocchi” senza 
perdersi ad uno dei tanti incroci. 

Grado Zero: I prestiti di cortesia

Il “C’era una volta” da cui riteniamo giusto far parti-
re la nostra storia è rappresentato dai prestiti di cor-
tesia, nati per far fronte nell’immediato, spesso con 
poca spesa, a una difficoltà incontrata dagli utenti 
che si scoprono sprovvisti di qualcosa di utile per il 
loro soggiorno in biblioteca o per il rientro a casa. 
Facciamo ingresso in un universo curioso e innocuo: 
curioso, perché tende a suscitare la simpatia del let-
tore, che rimane positivamente sorpreso nel ricevere 
un aiuto insperato dalla biblioteca, pronta ad accu-
dirlo oltre ogni dovere in un momento di difficoltà; 
innocuo, perché viene percepito come un’irrituale 
incursione nei bisogni extra-bibliotecari dell’utente, 
dettata più da un apprezzabile eccesso di gentilezza 
che dalla seria intenzione di mettere in discussione 
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ciò che una biblioteca è chiamata ad offrire agli uten-
ti, nell’esercizio delle sue funzioni. 
Il più curioso e innocuo di tutti è sicuramente il pre-
stito degli ombrelli, attivo in numerose biblioteche pub-
bliche e universitarie d’America. Inutile eccedere negli 
esempi, che non offrono significative differenze da 
caso a caso: proprio per questo ci limitiamo a ricorda-
re – giusto per fare qualche nome – la biblioteca della 
Emory University di Atlanta, in Georgia, dove il pre-
stito è iniziato il 16 febbraio 2015, 16 e già solo dopo 
pochi giorni ha registrato il tutto esaurito per i 25 gli 
ombrelli disponibili. 17 Pochi mesi prima era partito il 
prestito anche nella Olin and Uris Library della Cor-
nell University; 18 dal 2017 è stato avviato il prestito di 
ombrelli alla Biblioteca pubblica di Green Tree, nella 
piovosa Pittsburgh in Pennsylvania; 19 ancora più re-
cente quello alla Bass Library 20 della Yale University a 
New Heaven, in Connecticut. 
In Italia, ad oggi, su internet troviamo traccia di 
ombrelli in prestito solo a Pistoia, dove il 21 aprile 
2018 la Biblioteca San Giorgio ha presentato il nuo-

vo servizio, realizzato grazie alla sponsorizzazione 
di CoopCulture, utilizzando come slogan il verso di 
una famosa canzone di Gianni Morandi: “Scende la 
pioggia, ma che fa…”. 21 La rete non ci aiuta a scoprire 
l’esistenza di un servizio simile in altre realtà biblio-
tecarie italiane: ma non è detto che questo silenzio 22 
corrisponda davvero all’assenza di un servizio ag-
giuntivo sicuramente appetibile, perché non troppo 
costoso e caratterizzato da un’alta intensità promo-
zionale: non ci si limita, infatti, ad aiutare gli utenti 
che si sono fatti trovare impreparati dalla pioggia, ma 
si dà spazio all’intenzione di portare il nome, il mar-
chio, i colori della biblioteca nelle strade della città, 
trasformando i lettori in testimonials a tutti gli effetti.
Nelle diverse situazioni rilevate negli Stati Uniti gli 
ombrelli a disposizione oscillano tra le 10 e le 30 uni-
tà; il prestito funziona allo stesso modo che per i libri, 
con previsione di piccole “penali” per chi restituisce 
l’ombrello in ritardo. L’estensione del prestito agli 
ombrelli pare non aver contato nemici: nessuno si è 
indignato, né si è posto il problema dei rischi a cui la 
biblioteca si sarebbe esposta nell’aiutare gli utenti a 
non bagnarsi troppo. Preponderante il carattere af-
fettuoso dell’azione promozionale: nessuna manife-
stazione di scandalo neppure nei confronti di record 
decisamente irriverenti nei confronti del canone ca-
talografico (“Ombrello n. 1”, “Ombrello n. 2” ecc.), 
creati per permettere le operazioni di circolazione. 
Insomma, tutto tranquillo.
Stessa pace si rileva riguardo al prestito degli occhiali da 
lettura, pensato per chi ha dimenticato gli occhiali a 
casa, ma se n’è accorto solo all’arrivo in biblioteca. 
Una cosa del genere – diciamolo chiaramente – succe-
de soprattutto alle donne, che di frequente cambiano 
le borse per abbinarle all’outfit, ma nella fretta non 
trasferiscono tutto il contenuto dalla borsa di ieri in 
quella di oggi. Gli esempi sono innumerevoli: per bre-
vità citiamo soltanto i casi, tutti abbastanza recenti, 
della biblioteca pubblica di Plainville, 23 un piccolo 
comune del Connecticut, quella di Tuscaloosa 24 in 
Alabama e la Thomkins County Public Library 25 di 
Ithaca, nello stato di New York, che peraltro inserisce 
gli occhiali in prestito all’interno della propria library 
of things. 
A onor del vero, non è necessario avventurarsi fino in 
America per trovare casi di biblioteche che hanno at-
tivato questo tipo di prestito speciale. In Italia la San 
Giorgio di Pistoia è stata forse la prima, nel lontano 

Ombrelli in prestito alla Emory Library (Georgia)
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2010, a esibire una bacheca con una bella selezione di 
occhiali graduati, 26 contando sulla collaborazione de-
gli esercenti di Federottica, la federazione degli ottici 
aderenti alla locale ConfCommer-
cio, resisi disponibili non solo a re-
galare gli occhiali, ma ad arricchire 
l’originale proposta con conferenze 
periodiche sulla salute degli occhi e 
sul mantenimento della buona vista 
attraverso specifici esercizi oculari.
Altre biblioteche italiane hanno se-
guito Pistoia (o l’hanno anticipata: 
non è questo il momento di metter-
si ad assegnare medaglie), preveden-
do il prestito degli occhiali graduati 
da lettura tra i “servizi aggiuntivi”, 
come fa la Biblioteca di Ledro in 
Trentino, 27 o arricchendo le proprie 
proposte grazie alla collaborazione 
della farmacia comunale, come fa 
la Biblioteca di Melzo, in provincia 
di Milano. 28 Alla Biblioteca San Mi-
chele, appartenente al sistema bi-
bliotecario di Alghero, la disponibilità degli occhiali 
da lettura è uno dei privilegi di chi acquista per 10 
euro la bibliocard 29 con cui si diventa titolari di servizi 
aggiuntivi, mentre il Comune di Cles, in provincia di 
Trento, inserisce questa opportunità addirittura tra 
i servizi bibliotecari regolati dalla Carta dei servizi. 30 
E ancora, sotto la dicitura “nuovi servizi” 31 la Biblio-
teca Accursio, facente parte del sistema bibliotecario 
di Milano, colloca con orgoglio anche il prestito degli 
occhiali da lettura, in linea con quel potente deside-
rio di rinnovamento 32 che accompagna la “rinascita” 
della biblioteca dopo il devastante incendio del 2015.
Nei casi italiani qui ricordati le modalità di erogazio-
ne del servizio sono molto simili fra loro: le grada-
zioni delle lenti messe a disposizione non superano 
mai la soglia dei +3,50 gradi: è questo, infatti, il limite 
massimo consentito dalla legislazione vigente 33 che 
esenta dall’obbligo di prescrizione medica la com-
mercializzazione, la distribuzione e l’acquisto di oc-
chiali prodotti industrialmente, premontati con lenti 
di uguale valore diottrico, ai fini di correggere la pre-
sbiopia semplice. Nelle situazioni più evolute la colla-
borazione con gli “esercenti l’arte sanitaria ausiliaria 
di ottico” (così la legge chiama pomposamente gli ot-
tici abilitati!) ha permesso di accompagnare l’offerta 

del servizio con una serie di accortezze molto impor-
tanti, volte a consigliare di limitare alla sola emergen-
za momentanea l’uso degli occhiali standard messi 

a disposizione dalla biblioteca, 
invitando gli interessati a dotarsi 
di occhiali provvisti di una corre-
zione specificamente adatta alle 
esigenze individuali. 
Il prestito degli occhiali da lettu-
ra non ha scatenato grandi pole-
miche all’interno della comunità 
professionale italiana, anche se – 
a onor del vero – c’è stato chi ha 
provato a fare il bastian contrario, 
disquisendo sui possibili rischi 
igienico-sanitari nascenti dall’uso 
di tali oggetti: rischi che peraltro 
è facile mettere a tacere, dotando 
gli utenti di pannetti monouso e 
appositi prodotti di pulizia – cosa 
che notoriamente non viene fatta 
a ogni cambio tavolo, a ogni cam-
bio computer e men che meno ad 

ogni libro o film restituito. Ma, al di là di questi flebili 
dubbi, nessuno ha gridato allo scandalo né ha imma-
ginato torvi scenari connessi a una presunta perdita di 
identità da parte della biblioteca. 
Al di là dell’oceano, non si è rilevata inquietudi-
ne neppure quando il prestito degli occhiali è stato 
protagonista di un significativo slittamento seman-
tico verso orizzonti diversi: pensiamo al caso del-
la Monroe County Public Library di Bloomington, 
nell’Indiana, dove la storia è cominciata addirittura 
trent’anni fa, 34 quando appunto i colleghi dell’epoca, 
partiti con una piccola dotazione di occhiali da vista 
destinati alla lettura in sede, si resero conto che alcuni 
cittadini non erano nelle condizioni economiche per 
potersi permettere l’acquisto di occhiali personali, e 
perciò decisero di fare un passo oltre, aderendo ad 
un progetto del Lions Club, che invitava a raccoglie-
re le montature usate per poi farvi applicare lenti di 
buona qualità, di cui appunto finanziava l’acquisto. 
Il collegamento con la locale scuola professionale per 
optometristi permette ancor oggi a quella biblioteca 
di donare ogni anno agli utenti bisognosi oltre 500 
paia di occhiali, frutto dei migliori esercizi svolti dagli 
studenti, che assemblano le montature riciclate con le 
nuove lenti pagate dai Lions. 

Prestito degli occhiali alla Plainville Library -
Su gentile autorizzazione della Plainville Public 
Library (Massachusetts) © Melissa Campbell
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Del pari, si avventura ampiamente fuori dall’am-
bito del prestito di cortesia, il progetto “Colora il 
tuo mondo” (Color your world) 35 presso il St. Johns 
County Public Library System in Florida, dove, gra-
zie al finanziamento di 13.000 dollari ricevuto dal-
la Fondazione Barbara A. Kay, nel dicembre 2019 è 
stato possibile acquistare gli speciali occhiali “En-
chroma” 36 rivolti alle persone affette da daltonismo, 
e organizzare – a corredo di questo nuovo servizio 
– anche dei laboratori di pittura: una esperienza già 
sperimentata con soddisfazione negli ultimi due 
anni presso la Johnson County Public Library in 
Indiana. 37 Questi ultimi due casi ci dicono che non 
esistono confini impenetrabili tra le diverse scelte di 
innovazione: ma non saltiamo subito alle conclusio-
ni, e torniamo ai nostri prestiti di cortesia “in pu-
rezza”, quelli che tutti amano senza riserve, come il 
miglior sangiovese. 
Il prestito dei caricabatterie per cellulare, tablet e computer 
portatili a favore degli utenti in crisi di energia racco-
glie ovunque i massimi consensi in biblioteca; ritro-
varsi a un passo dalla perdita della connessione è per 
molti motivo di forte ansia. Da qui la ricerca spasmo-
dica di accessi alla rete elettrica, percepiti come oasi 
in cui sostare per abbeverarsi dopo aver attraversato il 
deserto. Che poi si creino pericolosi attraversamenti 
di fili da scavalcare, al di fuori di qualunque controllo 
sulla sicurezza degli altri utenti, è un fatto che poco 
importa a chi vive la ricarica come una questione di 
vita o di morte. 38 In effetti, la gran parte delle nostre 
biblioteche – ammettiamolo – sono state concepite 
e progettate prima che gli smartphone diventassero 
uno stabile prolungamento della mano, con l’effetto 
di non aver previsto punti di accesso alla rete elettrica 
facilmente raggiungibili da ogni postazione di studio 
e lettura. 
Ma la vera tragedia va in scena quando l’utente ha 
lasciato a casa il proprio caricabatteria: per evitare 
l’insorgenza di attacchi isterici, in molti casi le biblio-
teche (anche quelle italiane) hanno acquistato una 
serie di energy banks, tenute regolarmente cariche, da 
mettere a disposizione dei frequentatori in crisi, fino 
al ripristino di un livello di guardia accettabile. Per 
non parlare della raccolta di caricabatterie di varie 
marche e formati, implementata sia attraverso pic-
coli acquisti mirati sia mediante donazioni da parte 
di colleghi che hanno acquistato telefoni di marche 
diverse, o ancora attraverso la messa a disposizione 

di cavetti “a braccialetto”, spesso ricevuti in omaggio 
alle fiere informatiche, da utilizzare per connettere il 
telefonino alla porta USB dei computer. 
Così come la cortesia ha infiniti modi per manifestar-
si nelle relazioni tra le persone, altrettanto numerose 
sono le situazioni in cui i bibliotecari hanno inven-
tato, oltre al prestito degli oggetti sopra rammenta-
ti, altri nuovi micro-servizi a vantaggio dei propri 
utenti: cassettine con le fotocopie scartate, messe a 
disposizione per chi ha bisogno di carta per appunti; 
forbici, scotch, penne e altri materiali di cancelleria 
conservati in una scatola da tirare fuori per risponde-
re alle varie emergenze in materia di ricerche e tesine; 
fazzoletti di carta acquistati al supermercato, per far 
fronte a un raffreddore inatteso o a un pianto impre-
visto. Tutte scelte piccolissime, che certo non assur-
gono agli onori della cronaca, ma che possono fare la 
differenza nella vita dei nostri utenti. 
Nelle situazioni più smart, l’attenzione ai bisogni 
pratici delle persone si è trasformata in un piccolo 
business: in alcuni casi si è arrivati a vendere borse 
griffate col logo e le parole d’ordine della biblioteca 
(la più bella in assoluto, quella del Multiplo di Ca-
vriago: 39 un vero e proprio oggetto di culto per tutti i 
bibliotecari italiani). Più recentemente, alla Mediate-
ca Montanari di Fano 40 si è dato spazio alla crescen-
te sensibilità ecologica mettendo in vendita borracce 
di alluminio da riempire d’acqua, per ridurre il con-
sumo delle bottiglie di plastica. Per non parlare del 
merchandising fatto di “pezzi unici” 41 disponibile 
in SalaBorsa, la biblioteca bolognese a cui tutti noi 
guardiamo da sempre come un punto di riferimento 
indiscusso in fatto di innovazione. In piccolo, si è fat-
to ciò che – molto più in grande – fanno da sempre 
i negozi di libri e oggettistica aperti dentro le biblio-
teche americane più importanti, come a San Diego, 
grazie alla fondazione che gestisce la biblioteca in col-
laborazione con gli Amici, 42 o – in dimensioni ancora 
maggiori – a New York, dove lo shop della NYPL 43 si 
manifesta ai nostri occhi adoranti come un magni-
fico luogo dove dilapidare l’intero stipendio. Anco-
ra più interessante il Friendshop di Seattle, 44 dove gli 
Amici della biblioteca organizzano la vendita di libri 
usati e donati dai cittadini con una scala completa-
mente diversa da quella che siamo abituati a conosce-
re in Italia. Ma non divaghiamo troppo: per quanto 
lo shopping bibliotecario possa appassionarci, siamo 
qui per parlare d’altro. 
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Grado 1: Il prestito di equipaggiamento 
tecnologico a supporto dell’apprendimento

Riprendiamo dunque il filo del discorso, lasciando da 
parte i prestiti di cortesia, per inoltrarci all’interno di 
quella che possiamo classificare come la prima signi-
ficativa forzatura del canone bibliografico, causata 
dall’ingresso in biblioteca degli strumenti tecnologi-
ci, dei quali oggi possiamo difficilmente fare a meno. 
È nelle biblioteche universitarie americane che si nota 
una importante saldatura tra la dotazione tecnologi-
ca di cortesia, di cui si è parlato poco fa, e la dotazione 
tecnologica descritta come “ordinaria”: qui l’accesso 
a caricabatterie o a un mouse di ricambio viene per-
cepito non più come una gentile opportunità aggiun-
tiva, bensì come la condizione ordinaria, e perciò 
“normale”, in cui la biblioteca universitaria esercita 
il proprio compito di supporto all’apprendimento. In 
tal senso, non c’è bisogno di spiegare perché la biblio-
teca faccia bene il suo lavoro nel mettere a disposizio-
ne degli studenti una ricca dotazione di calcolatrici 
scientifiche, computer portatili, microscopi, macchi-
ne fotografiche, tavolette grafiche, videoproiettori e 
altro, con i rispettivi accessori. 
L’obiettivo di permettere a tutti gli studenti, al di là 
delle condizioni economiche individuali, di utilizzare 
l’equipaggiamento indispensabile per svolgere al me-
glio i compiti didattici ha permesso di innalzare al 
rango di servizio ordinario ciò che nelle biblioteche 
non universitarie tende a essere percepito come un di 
più, dando vita a una standardizzazione nella dota-
zione che è evidente persino nella presentazione gra-
fica delle condizioni di servizio leggibili nei siti web 
delle biblioteche. 
Prendiamo il caso, ad esempio, della Henry Madden 
Library dell’Università di Fresno in California, che 
organizza il prestito di tecnologie (TechLending) 45 in 
8 categorie ben identificate (computer, tablet, mac-
chine fotografiche e videocamere, calcolatrici, pro-
iettori, strumenti audio, strumenti per esperimenti, 
accessori vari), al cui interno è riportato il dettaglio 
degli strumenti disponibili e le condizioni di prestito 
riservate agli studenti, allo staff dell’università e alle 
attività didattiche stesse. Analogamente, alla Nor-
thwestern University di Evanston e Chicago 46 trovia-
mo i principali strumenti tecnologici disponibili per 
il prestito e l’uso in sede, tra i quali è compreso anche 
il software della società americana Panopto, 47 usato 

in ambienti e-learning per la registrazione, lo screen-
cast, lo streaming video e in generale la gestione dei 
contenuti video. Le biblioteche dell’Università dell’O-
regon hanno invece messo a punto una collezione tec-
nologica destinata al prestito (Loanable Equipment) 48 
dove troviamo, come nel caso precedente, computer, 
tablet, calcolatrici scientifiche, cavetti e accessori, ac-
compagnati però da presenze che ci viene voglia di 
considerare fuori posto: le chiavi per gli armadietti 
dove riporre le proprie cose, i lucchetti per le biciclet-
te, i kit di cancelleria con pennarelli, forbici e scotch 
(tutti oggetti che ci saremmo aspettati tra i prestiti di 
cortesia) e i videogiochi (che ci saremmo aspettati tra 
le risorse elettroniche). Ancora più ricca la dotazio-
ne tecnologica destinata al prestito dalle biblioteche 
dell’Università dell’Oklahoma, 49 che accanto ai tradi-
zionali strumenti informatici, tutti ben corredati da 
accessori, aggiungono anche microscopi, teschi e ossa 
umane (sperabilmente in plastica, ma non abbiamo 
indagato oltre). 
La biblioteca dell’Università dello Iowa 50 ha anch’essa 
la propria raccolta di strumenti tecnologici standard, 
regolati però da uno spietato sistema di contrappassi 
(è questo l’unico caso che si è trovato, ma non è det-
to sia il solo): se per una volta restituisci il pezzo che 
hai preso in prestito dopo le 17 del giorno stesso, non 
potrai accedere ad altri prestiti per tre giorni; se sei in 
ritardo più volte, aumenta il tempo di divieto, fino 
a quando, con cinque ritardi, sei permanentemente 
escluso da questo tipo di servizio. La crudeltà cresce 
a mano a mano che il ritardo si fa serio: con 3 giorni 
di ritardo, sei tagliato fuori per sempre, senza appello; 
ma se superi i tre giorni, non solo sei scomunicato 
a vita, ma devi anche pagare 25 dollari di multa. Ad 
aver voglia, potremmo continuare ancora per ore a gi-
rellare sui siti delle biblioteche universitarie, per tro-
vare sostanzialmente le stesse cose: niente riuscirà a 
farci cambiare idea sul fatto che esse tendano a giudi-
care la disponibilità degli strumenti tecnologici come 
doverosa, proprio perché immediatamente connessa 
alle esigenze di apprendimento degli studenti. 
Trasferendoci dalle biblioteche universitarie a quel-
le pubbliche, abbiamo modo di incontrare numero-
si casi di ottime dotazioni tecnologiche, specie nel-
le biblioteche che hanno scelto di aprire al proprio 
interno un makerspace, ovvero uno spazio attrezzato 
per permettere alle persone di costruire da sole qual-
cosa di utile o di bello, in assoluta controtendenza a 
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una cultura che ci vuole incapaci di usare le mani per 
creare o riparare gli oggetti che usiamo tutti i giorni. 
Nella prima metà dello scorso decennio il movimen-
to dei Makers 51 sembrava dovesse cambiare il volto 
dell’economia mondiale: si prospettavano grandi ri-
voluzioni nella produzione dei beni, che grazie alla 
prototipizzazione rapida, a basso costo, democratica 
e condivisa, avrebbero trasformato i rapporti tra pro-
duttori e consumatori. Le stampanti 3D erano assur-
te a simbolo e assieme strumento principe di quella 
trasformazione produttiva che – per rispolverare un 
antico e dimenticato linguaggio – avrebbe restituito 
ai singoli cittadini almeno in parte il possesso dei 
mezzi di produzione. Delle grandi speranze 52 colle-
gate al movimento dei Makers mi è capitato di par-
lare all’edizione 2015 del Convegno delle Stelline 53 e 
in un articolo comparso poco dopo su questa stessa 
rivista. 54 Il senno di poi ci aiuta a dire che in effetti gli 
entusiasmi dell’epoca non sono stati seguiti – almeno 
finora – dalle trasformazioni epocali annunciate, ma 
qualche cambiamento c’è stato e forse continuerà a 
manifestarsi anche nell’immediato futuro; quel che è 
certo è che la “moda passeggera” è rimasta sostanzial-
mente tale, almeno in Italia, dove i makerspace non si 
sono moltiplicati come funghi, né dentro le bibliote-
che né fuori. 
Negli Stati Uniti il movimento ha aperto una breccia 
sicuramente maggiore nelle biblioteche pubbliche, 
dove le stampanti 3D hanno acquisito uno stabile 
diritto di cittadinanza, facendo compagnia a nume-
rosi altri strumenti tecnologici legati al tempo libero 
(come le telecamere e videocamere indossabili e resi-
stenti all’acqua e agli urti per la fotografia d’avven-
tura e sportiva), al tinkering (come i circuiti elettrici, i 
piccoli robot, i giocattoli meccanici ed elettronici utili 
ad avvicinare bambini e ragazzi al mondo STEM), al 
crafting (come la Big Shot™ 55 e la Cameo Silhouette™ 56 per 
la produzione di manufatti decorativi in carta o altri 
materiali a partire da fustelle meccaniche o elettro-
niche, fino ad arrivare alle più tradizionali macchine 
da cucire). 
Un interessante studio di Rebekah Willett sulla let-
teratura professionale in materia di makerspace nelle 
biblioteche pubbliche americane 57 fornisce, pur fer-
mandosi al 2016, spunti ancora oggi utili per riflette-
re – almeno in controluce – sui legami che l’influenza 
della cultura makers ha avuto sulla penetrazione nelle 
biblioteche pubbliche dei valori connessi all’appren-

dimento collaborativo, al “fare con le mani”, all’im-
parare facendo. Sono proprio questi strumenti a col-
locarsi nello snodo tra il Grado 1 e il Grado 2 della 
nostra ideale storia evolutiva verso la library of things: 
dai legittimi strumenti necessari all’apprendimento, 
ad “aggeggi” spesso utilizzati per dare sfogo alla pro-
pria creatività nel tempo libero, ma utili a tenere in 
moto il cervello, ad apprendere nuove competenze 
non necessariamente spendibili sul mercato scolasti-
co o lavorativo, ma non per questo meno preziose. 

Grado 2: I prestiti di oggetti non librari a 
supporto di servizi già attivi nelle biblioteche 
pubbliche

Mentre le biblioteche universitarie contengono i loro 
articoli non librari all’interno della categoria dei sup-
porti per l’apprendimento, le biblioteche pubbliche 
possono permettersi di spaziare in differenti direzio-
ni, così come – del resto – sono abituate a diversifica-
re nel tempo e nello spazio i loro servizi al pubblico 
generale. Nel nostro ideale viaggio in America, è pro-
prio a questo grado del percorso che incontriamo i 
casi più curiosi e lontani dalla nostra esperienza: casi 
che, almeno a tutta prima, saremmo portati a bollare 
come il risultato di politiche a dir poco bislacche e 
stravaganti, o quanto meno un po’ troppo estrose per 
le nostre abitudini. Le esperienze che andremo ora a 
descrivere riguardano categorie merceologiche molto 
precise e definite, verso le quali la biblioteca di turno 
si è orientata non per dare sfogo alla follia di un mo-
mento, ma per sostenere meglio una particolare of-
ferta di servizio volta ad ampliare la base sociale della 
biblioteca. Cominciamo a vedere i casi più frequenti. 

Il prestito di strumenti per il crafting e i lavori 
di piccolo artigianato

Dentro The Hive, 58 il makerspace della Louisville Pu-
blic Library in Texas, sono presenti ad oggi sei mac-
chine da cucire, una macchina taglia-e-cuci e una 
macchina da ricamo che possono essere prese in pre-
stito per una settimana. L’incredibile calendario di 
eventi proposti da questa biblioteca nelle sue diverse 
articolazioni territoriali 59 sostiene la ragion d’essere 
di tali strumenti con l’offerta di incontri a caden-
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za mensile per gli appassionati del genere (perlopiù 
donne, sembra di capire), che si ritrovano per eserci-
tare il loro passatempo, condividere nuove tecniche, 
ma soprattutto trascorrere in compagnia un tempo 
di alta qualità relazionale. Del pari, sono numerose 
le biblioteche che prestano ferri e uncinetti alle ap-
passionate del lavoro a maglia, che affollano i tanti 
Knitting Circles programmati a cadenza regolare tra gli 
eventi in calendario. Emblematico, perché relativo a 
una biblioteca piccolissima, peraltro gestita da una 
associazione no profit, il caso della Raymond Village 
Library, nel Maine, raccontato in un bell’articolo-in-
tervista 60 in cui si evidenzia il legame intrinseco tra la 
presenza dei gruppi di signore appassionate di lavori 
a maglia e uncinetto e la disponibilità per il prestito 
degli strumenti per realizzare tali lavori. D’altronde, 
dice la direttrice, la biblioteca è oggi un luogo dove ci 
si incontra non soltanto per leggere e prendere in pre-
stito libri, ma anche per imparare cose nuove e condi-
videre esperienze. 
In Italia i laboratori di taglio e cucito e i gruppi di 
apprendimento dell’uncinetto e lavoro a maglia in 
biblioteca sono ormai così numerosi da non poter es-
sere citati uno a uno; ricordiamo solo (e chiediamo 
perdono a tutti gli altri) il Knit Café di San Lorenzo 
Isontino, 61 nel Monfalconese; il corso base per princi-
panti della Biblioteca Cassina Anna 62 nel sistema bi-
bliotecario milanese; il BiblioKnit del punto prestito 
Besurica della Passerini-Landi di Piacenza; 63 il “Knit-
ting in the Library” (sì, il titolo è in inglese) della Bi-
blioteca di Caselle Torinese: 64 tutte realtà nelle quali, 
però, si chiede espressamente che i ferri del mestie-
re vengano portati da casa. Niente prestito, dunque. 
Stessa sorte per il corso di taglio e cucito fra i libri alla 

BiblioteCaNova dell’Isolotto a Firenze; 65 per il corso 
di “sopravvivenza sartoriale” ideato dalla Biblioteca 
di Montemurlo 66 in provincia di Prato e per il corso 
avanzato di taglio e cucito organizzato dalla Bibliote-
ca di Dalmine 67 in provincia di Bergamo, dove i par-
tecipanti vengono esplicitamente avvisati di portare 
con sé la propria macchina da cucire. 

Il prestito degli stampi da dolci e altri attrezzi da cucina

Si tratta di una delle tipologie più rappresentate tra 
i prestiti non convenzionali. Forti della grande tra-
dizione del preparare torte nella cultura americana, 
molte biblioteche hanno cercato un’efficace risposta 
ai problemi molto concreti posti dai loro utenti: gli 
stampi da dolci di alta qualità sono molto costosi 68 
e occupano parecchio spazio nei pensili della cucina. 
Per questo, spesso, nelle famiglie l’acquisto di artico-
li del genere è piuttosto limitato, con l’effetto di co-
stringere l’appassionato di turno a replicare sempre 
la stessa forma. L’opportunità di avere di fronte una 
ricca selezione di stampi dalle fogge e dimensioni più 
svariate è sicuramente molto apprezzata da chi vuole 
sbrigliare la fantasia ma nel contempo non vuole in-
vestire spazio e denaro in oggetti che vengono usati di 
rado: da qui, appunto, l’origine del successo di queste 
raccolte, in grado di portare in biblioteca anche per-
sone che non la frequentano abitualmente. In qual-
che caso i bibliotecari hanno sostenuto che gli stampi 
potevano essere visti come una sorta di estensione dei 
libri di cucina, o come un richiamo per la loro candi-
datura al prestito. Ma gli scaffali con appese le borse 
contenenti gli stampi già pronti per il prestito o i pal-
chetti con le formine esposte in bella mostra come nel 
più accattivante dei negozi di casalinghi non hanno 
avuto gran che bisogno di giustificazioni per imporsi 
all’attenzione del pubblico. 
Nella biblioteca pubblica di Akron 69 in Ohio, gli 
stampi sono una sessantina, tutti di forme e fogge 
diverse: ogni stampo è regolarmente fotografato e de-
scritto nell’apposita scheda informativa, che rinvia al 
catalogo per le operazioni di prestito, gestite come se 
si trattasse di un libro. Due settimane di tempo per 
riportare indietro lo stampo e chiederne un altro, con 
l’opportunità di ritirarlo in una delle biblioteche de-
centrate o tramite il bibliobus. La regola fondamen-
tale è quella di pulire bene lo stampo dopo l’uso, a 

Macchine da cucire disponibili per l’utenza - Su gentile autorizzazione 
della Georgia Public Library (Georgia)
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meno di non voler pagare una multa di 2 dollari al 
momento della restituzione. 
Il fenomeno del prestito degli stampi da dolci lo scor-
so settembre è stato oggetto di un interessante repor-
tage di Emma Grillo dalle pagine di “Eater”, l’impor-
tante portale americano dedicato al cibo, 70 dove si 
racconta – con dovizia di riferimenti che non sfigu-
rerebbero in un articolo professionale – la progressiva 
uscita dal perimetro bibliografico che le biblioteche 
americane hanno avviato già dagli anni Quaranta del 
Novecento, fino a diversificare significativamente le 
caratteristiche delle proprie collezioni. Nell’articolo si 
fa riferimento all’esperienza della North Liberty Com-
munity Library 71 nell’Iowa, che già negli anni Ottanta 
avviò la collezione di stampi da dolci a partire da una 
donazione avvenuta dalle mani di una pasticcera an-
data in pensione, ma cita anche altri casi più recenti 

disseminati un po’ ovunque negli USA, accomunati 
da quello che potremmo chiamare la “dimensione 
comunitaria”: sono le persone che spesso donano i 
propri stampi inutilizzati, o permettono agli Amici 
della biblioteca di raccogliere fondi per comprarne di 
nuovi; sono le persone che poi li usano, prendendoli 
in prestito in biblioteca. 
Stesso tono adorante nei confronti delle biblioteche 
da parte della giornalista culinaria Kristin Salaky, che 
dalle colonne di “Delish” parla del fatto che ormai si-
ano tantissime (tons of libraries, dice per la precisione) 
le biblioteche che prestano stampi da dolci:

It’s such a smart concept: In the photo there are 
fun-shaped pans that I’ve definitely been guilty of 
buying in a hurry to make a cake for someone once, 
only to have it collect dust forever... or end up in 
the donation pile. But with this system, you can use 
the pan, clean it (well), and bring it right back for 
someone else to use. 72

Gli stampi da dolci attirano attenzione e simpatia 
sulla biblioteca: se ne parla tantissimo sui giornali e 
su internet, gli utenti sono felici. Ma il successo e la 

Scaffale con stampi da dolci - Su gentile autorizzazione della Akron 
Library (Ohio) 

Scaffale con stampi da dolci -  Su gentile autorizzazione della Great 
Bend Public library (Kansas)

Scaffale con stampi da dolci - Su gentile autorizzazione della North 
Liberty Library (Iowa)
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notorietà sono premi che vanno coltivati: per questo 
gli avveduti colleghi della Madison Public Library di 
Lake County nell’Ohio, presentando sul sito web l’al-
bum fotografico degli stampi disponibili per il presti-
to, non dimenticano di invitare gli utenti a fare un po’ 
di pubblicità alla biblioteca: “Borrow, bake, decorate, 
then take a picture and share on Facebook or Insta-
gram with #MPLcakes”. 73 
A differenza degli Stati Uniti, in Italia non troviamo 
nessuna biblioteca che ad oggi presti stampi da dol-
ci o altri strumenti da cucina: troppo forti, evidente-
mente, le remore di fronte ad oggetti destinati a con-
tenere cibo da parte di chi opera in un contesto già 
segnato da divieti nei confronti di situazioni a basso 
rischio, come la merenda per i bambini al termine 
di un laboratorio o l’aperitivo offerto dall’autore al 
termine della presentazione del suo libro. Si capisce 
perché sia raro il dirigente disponibile a farsi carico 
senza perplessità di una potenziale grana non obbli-
gatoria. Su questo fronte, dunque, la partita tra Italia 
e Stati Uniti è persa a tavolino 2 a 0. Niente di parti-
colarmente grave, viene subito da dire: il destino delle 
biblioteche italiane non passa certo dagli stampi da 
dolci; ci sono mille innovazioni che possiamo mettere 
in campo, senza sentirci in colpa per non riuscire a 
prestare tortiere a forma di orsetto o farfalla.
Ma fermiamoci un attimo a pensare: avremmo sicura-
mente ragione nel respingere il desiderio di aggiunge-
re inutili stranezze alla nostra collezione bibliografi-
ca, se non fosse che l’atmosfera nella quale gli stampi 
da dolci hanno trovato casa in biblioteca ha aiutato 
molto i nostri colleghi americani a essere riconosciuti 
come i soggetti più adatti a gestire i programmi di food 
literacy che si sono moltiplicati in tutti gli Stati Uniti 
per promuovere nuove abitudini alimentari in grado 
di aiutare le famiglie a combattere l’obesità, uno dei 
mali sociali più diffusi nel Paese, stando ai dati forni-
ti dai Centers for Desease Control and Prevention. 74 
Partiti sotto la presidenza di Barack Obama 75 grazie 
all’impegno della first lady Michelle, 76 che molto aveva 
fatto per introdurre frutta e verdura nei menù delle 
mense scolastiche, questi programmi sono stati messi 
duramente alla prova sotto la presidenza di Donald 
Trump, la cui fedeltà alle grandi lobbies del junk food – 
così almeno dicono i suoi detrattori – lo inducono a 
considerare poco significativo il problema dell’obesi-
tà, un po’ come nel caso dei cambiamenti climatici. 77 
Pare però che le azioni di food literacy non si siano fer-

mate nell’era Trump, se pensiamo che è proprio di 
queste settimane 78 la pubblicazione da parte dell’A-
merican Library Association del libro Gather ‘Round 
the Table: Food Literacy Programs, Resources, and Ideas 
for Libraries di Hillary Dodge, dove si offre un quadro 
completo dell’impegno che le biblioteche sono chia-
mate ad attivare su questo importante fronte della 
vita delle persone, attraverso la presentazione di una 
ricca serie di esempi e realizzazioni in atto. Illuminan-
te la motivazione che viene offerta dall’ALA nella pre-
sentazione introduttiva al significato di questo libro 
per le biblioteche: 

Food is more than just a basic human need: learn-
ing about it and enjoying it can be important so-
cial activities. With ties to information needs, social 
justice, and the maker movement, food literacy in-
itiatives are a natural fit for libraries. And, as this 
book demonstrates, efforts can extend far beyond a 
hearty collection of cookbooks in the stacks. 

Dunque, l’educazione alimentare è una cosa che ri-
guarda le biblioteche al pari dei bisogni informativi, 
della giustizia sociale e del movimento maker (!), e 
proprio per questo può estendersi oltre una ben 
fornita e adeguata collezione di libri di cucina sugli 
scaffali. Andare oltre i libri significa appunto offri-
re stampi da dolci e altri attrezzi utili per cucinare 
in proprio il cibo, piuttosto che comprarne versioni 
industriali poco salutari, o ancor più può voler dire 
sostenere lo svolgimento di programmi di educazione 
alimentare in biblioteca. 
Tra gli esempi-faro vale ricordare il Culinary Literacy 
Center istituto dal 2014 presso la Philadelphia Free 
Library 79 con l’intento di offrire una amplissima scel-
ta di programmi incentrati su cibo e alimentazione, 
finalizzati non soltanto a incentivare stili alimentari 
più sani, ma anche a far conoscere e valorizzare le tra-
dizioni culinarie dei diversi gruppi etnici presenti in 
città e sostenere l’apprendimento di nuove parole le-
gate alla cucina. L’esperienza accumulata nello svolgi-
mento di questi programmi ha permesso alla biblio-
teca di mettere a punto un vero e proprio manuale, 
Culinary Literacy. A toolkit for Public Libraries, 80 offerto 
gratuitamente a tutte le biblioteche, grazie al quale 
chi parte da zero può trovare una potentissima fonte 
di ispirazione, ricca di suggerimenti e consigli pratici.
Si rifà esplicitamente all’esperienza della Philadelphia 
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Free Library l’iniziativa Books and Cooks 81 della Camden 
County Library, che grazie a uno specifico finanzia-
mento del Dipartimento del Lavoro del New Jersey ha 
potuto costruire una cucina mobile, grazie alla quale 
offrire agli utenti delle otto biblioteche decentrate l’op-
portunità non soltanto di scegliere libri dedicati all’a-
limentazione e alla cucina, ma anche di sperimentare 
in diretta la preparazione di cibi buoni e nutrienti. Un 
interessante articolo pubblicato su “American Libra-
ries” 82 ci aiuta a comprendere, da lontano, il significato 
strategico di scelte del genere, condotte da varie biblio-
teche nel Paese: buona parte della popolazione degli 
Stati Uniti vive in aree denominate Food Deserts, 83 ovve-
ro zone dove è possibile acquistare solo cibi in scatola e 
trattati per la lunga conservazione, senza la possibilità 
di accedere ai cibi freschi. Da qui l’emergenza di un 
“analfabetismo nutrizionale” che produce effetti de-
vastanti sulla salute dei singoli e delle famiglie. Noi 
che in Italia non abbiamo questo problema, per no-
stra fortuna, possiamo comunque riflettere sul fatto 
che le biblioteche pubbliche americane siano ricono-
sciute dalle altre istituzioni come i soggetti più adatti 
a svolgere un ruolo strategico in ambiti anche lontani 
da quelli del libro e della lettura; almeno in quest’otti-
ca la presenza degli stampi da dolci potrà cominciare 
ad apparire molto meno bizzarra e bislacca.

Tiebrary, la biblioteca delle cravatte

Per il prestito delle cravatte (del tutto sconosciuto nel-
le biblioteche italiane) ci si è avventurati fino a creare 
il felice neologismo tiebrary, nato dalla crasi di necktie 
(cravatta) con library (biblioteca). Tra le prime espe-
rienze quella risalente al 2016, raccontata da Jennifer 
Walker, 84 manager della Paschalville Neighborhood 
Library, una biblioteca decentrata facente capo alla 
Free Library of Philadelphia (particolarmente inno-
vativa sul fronte dell’attenzione alla diversità dei biso-
gni dei frequentatori reali e potenziali). La biblioteca, 
ubicata in uno dei sobborghi più poveri della città, 
vede tra i propri frequentatori immigrati che non co-
noscono bene la lingua inglese, persone che hanno 
perso il lavoro e fanno fatica a ritrovarlo, ex detenuti 
con difficoltà di reinserimento nella vita sociale. Per 
questi utenti particolarmente bisognosi di aiuto la bi-
blioteca ha messo in atto alcuni programmi speciali, 
dedicati all’apprendimento dell’inglese e all’offerta di 

consigli utili su come scrivere un curriculum, presen-
tarsi a un colloquio di lavoro e fare il bilancio delle 
proprie competenze. 
A margine di queste utilissime attività, il coordinato-
re delle iniziative strategiche della Free Library, Nate 
Eddy, ha proposto alla Paschalville di sperimentare 
il prestito delle cravatte, con l’intendimento di offri-
re un aiuto in più a chi – dopo aver partecipato agli 
incontri in biblioteca – si presenta a un colloquio di 
lavoro e non possiede un outfit all’altezza della situa-
zione. La partenza è stata in sordina (12 cravatte), per 
poi ampliarsi progressivamente a oltre 50 pezzi alla 
data dell’articolo, grazie alle donazioni giunte dagli 
utenti. Un po’ del merito per il successo di questo 
nuovo servizio va al bibliotecario Omelio Alexander, 
che ha riciclato creativamente i contenitori delle vec-
chie VHS, per farne graziose scatole dove contenere 
le singole cravatte, da posizionare sugli scaffali a mo’ 
di libri: d’altronde, vale anche in biblioteca il motto 
secondo il quale anche l’occhio vuole la sua parte. 
Inutile dire quale eco abbia avuto, soprattutto all’ini-
zio, una novità del genere sui media: ricordiamo, tra 
i tanti, il servizio del magazine online di news sociali 

Tiebrary - Su gentile autorizzazione della Free Library of Philadelphia 
(Pennsylvania)
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“Takepart.com” (oggi chiuso, ma con l’archivio anco-
ra online) realizzato da Liz Dwyer poco dopo l’avvio 
del servizio. 85 
Anche a San Diego la tiebrary è stata pensata per chi 
deve presentarsi a un colloquio di lavoro, 86 a corona-
mento dei servizi a favore degli inoccupati e disoccu-
pati che la biblioteca fornisce per il tramite della Bank 
of American-Merril Lynch Career Center, 87 un centro 
per l’impiego che all’interno della biblioteca offre ser-
vizi gratuiti di orientamento nella ricerca di un po-
sto di lavoro. Oltre alle cravatte, si possono prendere 
in prestito anche borse e cartelle. Interessanti le due 
operazioni di liberalizzazione, chiamiamole così, che 
la San Diego Library ha inteso compiere, da un lato 
permettendo agli utenti di prendere in prestito le cra-
vatte anche per occasioni diverse da quelle dei collo-
qui di lavoro, e dall’altro estendendo il servizio anche 
a chi non possiede la tessera del prestito: due misure 
evidentemente intese a facilitare il più possibile il suc-
cesso del servizio. 
La carismatica New York Public Library – ça va sans 
dire – non è certo rimasta indietro su questo fronte, 
aprendo un servizio di prestito di cravatte, nonché 
di borse da uomo e da donna, 88 nella sede decentra-
ta di Riverside, a supporto dei servizi già attivi per la 
ricerca del lavoro: una delle tante innovazioni messe 
in atto a partire dal grande sforzo innovativo rappre-
sentato da “The Innovation Project”, un intervento 

sistematico di ideazione e realizzazione di innovazio-
ni nelle biblioteche newyorkesi sostenuto economica-
mente dalla Fondazione Charles H. Revson. 89 Gran-
de anche in questo caso il riscontro del pubblico del 
web, a giudicare dalle condivisioni raggiunte dal post 
di Ayun Halliday su “Open Culture” 90 e dal post di Je-
anmarie Evelly sul blog “This is New York” 91 all’avvio 
di questo servizio. 
A Jersey, la Free Public Library è invece partita con un 
progetto pilota di 178 cravatte 92 presso la Miller Bran-
ch, da estendere anche alle ulteriori sedi decentrate 
della città; in questo caso si esplicita che il servizio 
è rivolto a chi non ha soldi a sufficienza per com-
prarsi una cravatta di qualità, ma ha la necessità di 
presentarsi al meglio ad un colloquio di lavoro o ad 
una cerimonia. Ancora più “laica” la scelta condotta a 
Colebrook, New Hampshire, dove la locale biblioteca 
ha da poco avviato la sua tiebrary pensando ai propri 
utenti che, vivendo in una zona rurale, hanno poche 
occasioni di indossare una cravatta, ma non posso-
no certo farsi chilometri e chilometri per raggiungere 
un negozio di qualità, solo per partecipare una volta 
ogni tanto a un concerto o a un matrimonio, o per 
recitare una parte in una commedia amatoriale. 93

In tutti i casi niente soldi pubblici spesi in cravatte: 
le protagoniste di questo nuovo servizio arrivano 
sempre in dono da associazioni benefiche, da utenti, 
da commercianti e produttori in vena di generosità. 
Dunque, nessun dollaro è stato sottratto all’acquisto 
dei libri, sottolineano sempre i bibliotecari impegnati 
in questi nuovi servizi, quasi a tacitare sul nascere le 
eventuali perplessità di chi temesse che innovazioni 
del genere si sviluppassero a detrimento della norma-
le amministrazione della biblioteca. 
L’idea di offrire in prestito capi di abbigliamento di 
buona qualità a chi non può permettersi di acquistar-
li non è certo nuova in America: sono infatti passati 
già 23 anni dalla nascita di Dress for success, 94 l’orga-
nizzazione no profit volta a sostenere le donne in un 
percorso di autonomia personale, grazie alla messa a 
disposizione di abiti e accessori da utilizzare soprat-
tutto nei colloqui di selezione e nella prima fase di 
inserimento lavorativo. Diffusa in oltre 150 città di 
25 paesi, DfS ha filiali anche a Milano 95 e a Roma, 96 
dove organizza anche incontri di orientamento sulla 
ricerca del lavoro, ma non si allea, a questo scopo, con 
le biblioteche del territorio. 
Come nel caso degli stampi da dolci, anche nel caso 

Tiebrary - Su gentile autorizzazione della Jersey City Free Public 
Library (New Jersey)
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delle cravatte dietro a un’idea ad effetto c’è qualcosa 
di molto interessante: la crisi del 2007/2008 ha porta-
to le biblioteche americane a sviluppare una enorme 
potenza di fuoco sul fronte del sostegno a chi ha per-
so il lavoro, a chi ha difficoltà a trovarlo e a chi vuole 
migliorare la propria condizione professionale. Un ef-
ficace ma breve riassunto delle tante azioni condotte 
in tal senso si trova nell’articolo di Jennifer Koerber, 
apparso nel 2016 sul “Library Journal”, 97 nel quale il 
riferimento alle cravatte in prestito è sostenuto dal ri-
chiamo, tutt’altro che bizzarro, alle conclusioni del 
World Economic Forum sul futuro dei lavori 98 (sì, lavori 
al plurale) in cui si diceva che le competenze neces-
sarie allo svolgimento delle occupazioni nel secondo 
decennio del secolo XXI sarebbero state per oltre un 
terzo diverse rispetto a quelle ritenute utili nel de-
cennio in corso, con l’effetto di richiedere una forte 
saldatura tra sviluppo della forza lavoro e educazione 
permanente. Da qui il richiamo alle biblioteche pub-
bliche come protagoniste primarie nella formazione 
della forza lavoro, come indicato dal Project Compass: 
Libraries Lead the Workforce for the 21st century, 99 un pro-
getto finanziato dal governo federale dal 2012 per so-
stenere la formazione del personale delle biblioteche 
pubbliche a rapportarsi con la comunità locale, con 
le piccole e medie imprese, con gli imprenditori e in 
generale con il mondo del lavoro. 
Roba grossa, dunque: si riconoscono alcune nuove 
aree di azione in cui si ritiene che le biblioteche pub-
bliche possano giocare un ruolo importante, senza 
per questo stravolgere la loro finalità ultima di of-
frire sostegno alla crescita delle competenze. Nei casi 
appena visti, dopo la literacy informativa, gli spazi in 

cui muoversi comprendono la literacy digitale, quella 
alimentare, quella relativa al lavoro e alla professione: 
tutte aree salienti nella vita delle persone, i cui biso-
gni – si dice – possono trovare risposte efficaci nelle 
biblioteche. Stampi e cravatte trovano in questo am-
bito di riflessione il senso profondo della loro com-
parsa sugli scaffali, trasformandosi da trovate promo-
zionali estemporanee e bizzarre in serissime proposte 
di servizio: più propriamente, l’opposizione alla loro 
presenza dovrà trovare radici in una perimetrazione 
molto stretta del concetto di literacy. E staremo a ve-
dere chi avrà il coraggio di farlo.

Grado 3: Library of things, la biblioteca 
delle cose

Se in alcuni casi le biblioteche sono uscite dal perime-
tro informativo, aprendo la porta a una o più tipolo-
gie di prestiti non convenzionali, in altri casi si assiste 
a una sorta di proliferazione di oggetti non librari de-
stinati al prestito che incontrano il favore delle perso-
ne a cui sono destinati, aiutandole a disporre di stru-
menti e materiali per i quali l’acquisto sarebbe troppo 
oneroso dal punto di vista economico o eccessivo 
rispetto all’uso individuale. Un ragazzino folgorato 
dalla passione per la chitarra elettrica è meglio che 
prenda in prestito lo strumento in biblioteca, piutto-
sto che chiederne l’acquisto immediato alla famiglia, 
giacché è probabile che nel giro di poche settimane il 
suo furore musicale si spenga e lasci spazio a un altro 
amore totale. Se nel riordinare la soffitta il padrone 
di casa ha trovato una scatola piena di vecchie diapo-

Riverside Library, NYPL: cravatte e borse in catalogo
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sitive, e ha piacere di scoprire cosa vi è ritratto, per lui 
è meglio prendere in prestito un lettore di diapositive 
in biblioteca che imbarcarsi nell’inutile acquisto di 
uno strumento ormai obsoleto, che sicuramente non 
avrà intenzione di utilizzare in seguito. I genitori che 
vogliano rendere indimenticabile la festa di comple-
anno del figlio possono opportunamente prendere in 
prestito la macchina per le bolle di sapone, quella del-
la nebbia e quella dei pop corn (tenendone ben distin-
ti gli usi, speriamo!), invece che svenarsi per l’acquisto 
di aggeggi destinati a rimanere inutilizzati forse per 
sempre.
L’esigenza di risparmiare sull’acquisto di oggetti a 
bassa intensità di utilizzo, una crescente ostilità cul-
turale nei confronti degli sprechi, l’attenzione sempre 
più forte a fare decluttering preventivo in case sempre 
più stipate di oggetti sono tutti ottimi motivi per cui 
la biblioteca delle cose finisce con l’incontrare un con-
siderevole favore del pubblico americano. Il successo 
del documentario The story of Stuff dell’ambientalista 
Annie Leonard 100 è la riprova di una crescita di sensi-
bilità nei confronti dell’ambiente che negli ultimi dieci 
anni (Trump permettendo) ha caratterizzato un trend 
virtuoso e vincente, che le biblioteche hanno saputo 
intercettare e fare proprio. Se poi gli oggetti e gli stru-
menti di cui si parla servono a sostenere i percorsi di 
apprendimento informale delle persone, permettono 
loro di incoraggiare nuove curiosità, fare nuove espe-
rienze, apprendere nuove competenze, senza dover 
spendere soldi, ecco che incrociamo le finalità storiche 
più profonde perseguite dalle biblioteche pubbliche, 
ed il gioco è fatto. 101 Dunque, niente di nuovo sotto il 
sole? Leggiamo ad esempio come si presenta una delle 
più citate e famose libraries of things d’America, quella 
della biblioteca pubblica di Hillsboro, in Oregon:

The Library of Things at the Hillsboro Public Li-
brary is a service that offers things for patrons to 
checkout – from Arduino kits to ukuleles to cake 
pans. The collection supports lifelong learning and 
creativity by providing the physical tools necessary 
to explore new areas of interest and learn new skills. 
The Hillsboro Public Library has always been a place 
where you can come to learn anything you are curi-
ous about – now we are offering you the tools to sat-
isfy and encourage that curiosity. You can check out 
over 265 unique things and more than 350 board 
games from this dynamic collection! 102

La promozione di questi oggetti è sostenuta attraver-
so un ciclo di video (a febbraio 2020 se ne contavano 
24) pubblicati sull’apposito canale YouTube, 103 dedi-
cati a mostrare l’uso del nuovo oggetto entrato a far 
parte della library of things.
Sia pure non in tutti i casi, la presenza in biblioteca 
di questi oggetti e strumenti è associata all’organiz-
zazione di incontri e piccoli laboratori per impararne 
l’uso e soprattutto alla calendarizzazione di appun-
tamenti per riparare gli oggetti rotti, invece di so-
stituirli con modelli nuovi, come invece vorrebbe la 
logica del consumismo. Anche in questo caso siamo 
di fronte alla capacità delle biblioteche americane di 
“annusare” una tendenza che si sta affermando, e ap-
propriarsi di uno spazio di attività nuovo rispetto al 
passato, prendendo spunto da esperienze che sono 
nate fuori dal mondo bibliotecario, come nel caso 
dei Repair Café nati in Olanda 104 e diffusisi in tutto il 
mondo (Italia compresa) 105 e le Fix-it Clinics 106 origi-
narie di Berkeley, in California, ma che in biblioteca 
hanno trovato casa: ne ha parlato fin dal 2017 Megan 
Cottrell su “American Libraries”, associando con in-
telligenza la ricerca di nuovi utenti con l’impegno per 
la riduzione degli sprechi. 107

Passi in avanti da allora ne sono stati fatti: alla Wa-
shington County Library è attiva una Fix-it Clinic che 
offre agli utenti la possibilità di rivolgersi a volontari 
disposti a riparare gratuitamente strumenti non più 
funzionanti, secondo un calendario mensile che co-
pre praticamente tutto l’anno in corso. 108 Stessa cosa 
alle biblioteche di Oakland, 109 di Austin 110 o di Fair-
fax, dove addirittura sono previste sessioni diverse 
per la riparazione di libri, gioielli, biciclette, orologi 
e mille altri oggetti, distribuite tra le diverse sedi. 111 
Potremmo continuare ancora a lungo, ma ormai la 
storia l’abbiamo capita. 
E in Italia? Di biblioteche delle cose ne abbiamo tro-
vate almeno due, entrambe almeno in parte fuori 
dall’orbita bibliotecaria: la più antica è Leila, la bi-
blioteca degli oggetti di Bologna, 112 nata nell’apri-
le 2016 su ispirazione delle sorelle maggiori nate a 
Vienna, Berlino, Innsbruck e Londra, per poi clonarsi 
con successo a Formigine 113 e trovare uno spazio di 
grande visibilità nella Biblioteca Salaborsa, dove da 
circa tre anni, grazie a un “patto di collaborazione” 
sottoscritto col Comune di Bologna, apre un suo 
spazio di ritiro oggetti ogni martedì tra le 16 e le 18, 
offrendo agli utenti della biblioteca l’opportunità di 
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ampliare lo spettro delle cose da portare a casa e agli 
iscritti a Leila l’occasione per dare un’occhiata a libri 
e film. Non abbiamo trovato invece nessun legame 
con le biblioteche cittadine per Oggettoteca, 114 la bi-
blioteca delle cose nata a Firenze dalla collaborazione 
dell’Associazione di promozione sociale Le curandaie 
e l’Associazione Holi onlus, con il duplice intento da 
un lato di incrementare la cultura della condivisio-
ne e del vantaggio ambientale e dall’altro offrire un 
percorso di socializzazione e autonomia ad alcuni ra-
gazzi diversamente abili, con fragilità personali o in 
carico ai servizi sociali. 
Fuori dall’àmbito pubblico, il mercato offre da tempo 
anche in Italia soluzioni che incentivano il noleggio 
di oggetti a basso tasso di utilizzo, come nel caso del-
la società LocLoc, 115 che dal 2013 organizza uno spa-
zio web per l’incontro della domanda e dell’offerta di 
oggetti da dare e prestare con una tariffa giornaliera 
ragionevole, sostenendo la crescita di una community 
legata da un rapporto di fiducia sostenuto da con-
tratti di noleggio. Non poi lontanissimo dalla logica 
no profit lo spirito che guida questa impresa com-
merciale: in tempi di crisi, risparmiare sull’acquisto 
di ciò che non usiamo frequentemente fa bene a tutti, 
perché evita di sprecare denaro che possiamo destina-
re altrimenti, liberando la nostra casa da oggetti inu-
tili e il pianeta da nuovi rifiuti da smaltire. 
Una terza biblioteca delle cose è stata aperta a Paler-
mo proprio mentre questo articolo era in corso di 
stesura: 116 si chiama Zero e associa attenzione all’am-
biente, risparmio e socialità, organizzando anche 
momenti di incontro dedicati alle riparazioni e alla 
creatività, come nella migliore tradizione dei Repair 
Cafè. Si tratta dunque per l’Italia di un fenomeno 
nuovo, che per il momento transita quasi completa-
mente fuori dalle biblioteche pubbliche, non ancora 
orientate a svolgere azioni concrete sul fronte della 
sostenibilità ambientale e dell’economia circolare, né 
ancora percepite come partner interessanti da parte 
di chi si sta impegnando in progetti del genere. Ma 
nulla vieta che le cose cambino in futuro.

Grado 4: La biblioteca dei semi

Abbiamo lasciato per ultimo il caso più controver-
so di estensione del perimetro bibliografico: quello 
che ha permesso la diffusione del prestito dei semi 

in molte biblioteche pubbliche e anche in alcune bi-
blioteche universitarie. In effetti parlare di prestito di 
semi è improprio, giacché ciò che fanno le biblioteche 
impegnate su questo fronte è offrire agli utenti busti-
ne di semi da piantare nell’orto e nel giardino, con la 
promessa che poi, una volta effettuato il raccolto o 
completata la fioritura, gli utenti raccolgano nuovi 
semi e li portino in biblioteca per condividerli con al-
tri cittadini e contribuire alla crescita della collezione.
Molto istruttivo al riguardo l’articolo di Emily 
Weak 117 che sulla rivista “Public Libraries” illustra 
l’esperienza della Mountain View Public Library, in 
California, sottolineando di essere rimasta favorevol-
mente colpita da una biblioteca dei semi vista altrove, 
perché le era subito apparsa una proposta interessan-
te, innovativa e nel contempo non troppo faticosa. La 
Weak racconta che tutto è partito dall’organizzazione 
di un plant exchange, un baratto di piantine al termine 
del quale la biblioteca non solo ha permesso a 120 
utenti di scambiarsi oltre 400 piante, ma ha anche 
raccolto dai partecipanti un primo nucleo di semi da 
mettere a disposizione di tutti. Subito la bibliotecaria 
si è messa alla ricerca di qualche volontario disposto 
a prendersi cura della biblioteca dei semi, e ad attiva-
re alleanze con esperti in grado di tenere conferenze 
e laboratori: perché niente può essere improvvisato, 
lasciato al caso o fatto da soli. 
La letteratura sull’argomento è molto ampia: c’è chi 
sostiene che la biblioteca dei semi sia la soluzione più 
idonea per chi vuole introdurre innovazioni ma non 
ha spazio e soldi per accogliere tutte le meraviglie che 
caratterizzano i prestiti non tradizionali; 118 c’è chi 

West Acton Citizens’ Library (Massachusetts) - Biblioteca dei semi
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sottolinea l’importanza di attivare relazioni sia con le 
locali associazioni di coltivatori e giardinieri, sia con 
i referenti del movimento Healthy Food America 119 per 
valorizzare il ruolo educativo delle biblioteche a favo-
re di una alimentazione più sana. 120 O ancora, c’è chi 
lascia spazio a grandi speranze per tutti, raccontando 
di una biblioteca piccolissima, in un paese sperduto 
dell’Arizona, dove una volontaria esperta ha messo in 
piedi con niente una biblioteca di semi, distribuendo 
più di mille bustine in soli due anni. 121 
Esperienze di questo genere non riguardano soltanto 
le biblioteche pubbliche, ma possono aprire impor-
tanti orizzonti di innovazione anche nelle biblioteche 
accademiche: questo è appunto ciò che sostiene Dana 
Ingalls, che in un suo importante contributo su “Pu-
blic Service Quarterly” 122 illustra i numerosi casi di 
biblioteche universitarie già attive su questo fronte, 
portando ottimi motivi a favore della diffusione ul-
teriore di tale pratica: gli studenti, ci dice, possono 
essere invogliati dalla disponibilità gratuita di semi a 
impiegare il tempo libero nella cura di orti e giardini, 
traendone un grande beneficio per lo studio. Coltiva-
re un piccolo fazzoletto di terra messo a disposizione 
dall’università ha infatti l’effetto doppio di ridurre lo 
stress e nel contempo aiutare i ragazzi a creare rela-
zioni positive tra loro, nonché metterli in contatto 
con il resto della comunità locale. Per non parlare dei 
benefìci didattici diretti per gli studenti dei corsi di 
laurea più direttamente interessati dalle pratiche di 
coltivazione, come ad esempio gli studi ambientali e 
di scienze botaniche o forestali. 
Un ampio e documentato saggio di Wilhelm Peekhou-
se apparso recentemente su “Library Quarterly” 123 ci 
aiuta a ricostruire, con grande dovizia di riferimenti, 
la filosofia che sottende le seed libraries ed il profondo 
senso innovativo rappresentato dalla loro diffusione 
nelle biblioteche pubbliche:

At their most basic, seed libraries equip public li-
braries with a novel mechanism for demonstrating 
their continued relevance in ways that contribute 
to the development of community-driven respons-
es to challenges around food, poverty, health and 
wellness, and sustainability. Seed libraries reinforce 
the critical position of public libraries as twenty 
first-century community access points that are mov-
ing beyond their traditional information gatekeep-
ing roles to deliver innovative services and resources 

that hold out the potential to contribute to more 
resilient, healthier, and better-fed communities.

In gioco, dunque, il ruolo democratico delle bibliote-
che per affrontare – assieme e grazie alle persone – le 
più importanti sfide della società americana. C’era da 
aspettarsi che questo tipo di prestito si scontrasse negli 
anni con una serie di prese di posizione da parte del-
le autorità locali, 124 che infatti in più di un caso han-
no posto veti contro interventi del genere, in ragione 
dell’assenza di controlli sulla qualità dei semi distribu-
iti, paventando rischi per la salute pubblica. 125 
Contro tali divieti le biblioteche sono insorte, attivan-
dosi sul fronte nazionale e internazionale per affer-
mare l’importanza della condivisione dei semi a livel-
lo locale, nell’intento di rispondere proattivamente ai 
cambiamenti climatici, promuovere la biodiversità, 
incrementare le varietà locali di piante, offrire alter-
native sane alla perdita di integrità genetica causata 
dagli OGM. E soprattutto permettere alle persone 
comuni di fare ciò che i contadini hanno fatto da 
sempre, ovvero scambiarsi i semi, prima che le multi-
nazionali monopolizzassero il mercato con prodotti 
ibridi e non fertili, che generano piante incapaci di 
produrre semi, costringendo gli agricoltori a ricom-
prarne di nuovi ogni anno.
Certo, Monsanto e gli altri grandi gruppi mondiali 
che controllano il mercato delle sementi non hanno 
avuto gran che a soffrire per qualche bustina scam-
biata in biblioteca tra appassionati di vegetali del 
luogo: ma un brivido deve pur essere corso lungo la 
schiena di questi signori, quando nel 2015 si è arrivati 

Particolare di una biblioteca dei semi
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all’organizzazione dell’International Seed Library Fo-
rum 126 nel quale gli esperti di sette paesi si sono con-
frontati per offrire al movimento delle seed libraries 127 
tutti gli appigli, legali e non, per affrontare i divieti e 
negoziare con le autorità dei singoli stati il progressi-
vo sdoganamento delle esperienze di condivisione dei 
semi, che oggi hanno superato la quota di 660 unità e 
che comunicano con una voce sola grazie al sito web 
che le valorizza. 128 
Un buon riassunto delle battaglie combattute è con-
tenuto nell’infografica che Madeline M. Jarvis ha 
pubblicato sul sito dell’Università dello Iowa. 129 Ma 
anche negli articoli più esperienziali, in cui i bibliote-
cari raccontano le lezioni apprese, affinché altri non 
debbano ripartire da zero per scoprire il fuoco e la 
ruota, si sottolinea l’importanza di prendere subito 
accordi con le autorità locali in materia di agricoltu-
ra, per prevenire sul nascere qualunque conflitto de-
stinato a segnare la vita della seed library. 130 
Come nel caso delle biblioteche delle cose associate a 
laboratori di riparazione oggetti, anche le biblioteche 
dei semi non si fermano all’atto della consegna della 
bustina di semi da interrare, ma organizzano incon-
tri esplicativi e, ancor più, si sporcano letteralmente 
le mani di terra, occupandosi della organizzazione di 
appezzamenti da destinare a orto e giardino. Il caso 
più rinomato è quello della Library Farm 131 presso la 
Northern Orondaga Public Library 132 che serve le cit-
tà di Cicero, Brewerton e North Syracuse nello sta-
to di New York: qui la biblioteca ha attivato un ricco 
programma 133 di food literacy e sustainsable gardening 
per accrescere nella comunità locale la consapevolez-
za dell’importanza di mangiare cibo biologico e ancor 
più coltivarlo in proprio. La mappa dell’appezzamen-
to 134 ci mostra trenta orti assegnati a coltivatori sin-
goli e uno spazio di cui prendersi cura in modalità 
collettiva. Una recente intervista alla direttrice della 
biblioteca, reperibile sul blog della vicina Syracuse 
University, 135 ci permette di cogliere la forte dimen-
sione comunitaria di questa scelta, in cui la biblioteca 
negli anni ha accresciuto il proprio coinvolgimento, 
sostenendo l’originaria partenza dei coltivatori sin-
goli con programmi di educazione alimentare volti a 
valorizzare l’importanza del cibo fresco e biologico. 
Le tracce di questo servizio risalgono al 2010: dieci 
anni di esperienza, durante i quali è stato possibile 
maturare uno speciale equilibrio tra il servizio “ordi-
nario” e questo servizio innovativo. 

Un interessante contributo apparso nel 2016 su 
“American Libraries” 136 ci permette di scoprire altre 
esperienze analoghe, che addirittura contendono a 
Cicero il primato temporale nella creazione dei giar-
dini e orti comunitari: ricordiamo qui i casi di South 
Sioux City in Nebraska e di Sacramento in California, 
dove la biblioteca si è alleata con il locale Food Literacy 
Center per realizzare percorsi di educazione alimenta-
re e soprattutto fornisce gratuitamente pasti nutrien-
ti a tutti i minorenni bisognosi quando la scuola è 
chiusa 137 (nella zona, riferisce l’articolo, oltre il 50% 
dei bambini è obeso, vive sotto la soglia di povertà e 
non è abituato a mangiare le verdure). 
Non ci crederete, ma in Italia le biblioteche dei semi 
ci sono già, anche se ancora poche: la più celebrata 
è sicuramente quella di Brescia, avviata nel dicembre 
2016 nell’ambito di un progetto di riqualificazione di 
un parco cittadino finanziato dal Comune con il ban-
do “Brescia città del Noi”, che ha visto la realizzazione 
di un forno e di un orto comunitari, accanto a labo-
ratori e attività ludico-educative per adulti e bambi-
ni, nell’intento di creare una comunità di relazioni, 
valorizzare gli spazi verdi come beni comuni e salva-
guardare nel contempo il patrimonio agroalimentare 
locale come portatore di preziosa biodiversità. 
Ma lasciamo parlare i protagonisti di questa esperien-
za, capaci di raccontarla in modo semplice ed efficace: 

La biblioteca dei semi è uno spazio di condivisione 
di saperi e tradizioni. Tra gli scaffali, in mezzo ai 
libri, si trova un mobile realizzato artigianalmente 
contenente vasetti, bustine e contenitori divisi per 
famiglia biologica. Liliaceae, cucurbitaceae, umbellife-
rae, tanti semi diversi portati dai cittadini. Un ca-
talogo elenca più di sessanta varietà presenti: lattu-
ghe, pomodori, biete, melanzane, zucchine, fagioli. 
Semi che arrivano anche da lontano: magnulu sa-
lentino, aglio nirà dal Brasile, basilico dell’Isola di 
San Pietro in Sardegna, fagioli bulgari… Oltre alle 
informazioni basiche per la riproduzione delle se-
menti, un faldone contiene le schede portate dai 
partecipanti che raccolgono le informazioni su ogni 
varietà. Proprio come con i libri, si possono in pre-
stito i semi, piantarli e poi riportarne una parte a 
maturazione completata. In questo modo rimane 
sempre una scorta, che permette la continuità del-
la biblioteca stessa. Ma la biblioteca dei semi non 
è solo uno scaffale, è uno spazio di ritrovo e con-
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divisione per approfondire e scambiare conoscenze, 
oltre che semi. Il primo incontro per l’inaugurazio-
ne ha visto un simposio sull’importanza della salva-
guardia dei semi e un confronto tra i partecipanti su 
come gestire la biblioteca. Una piazza per mettere in 
atto il cambiamento e per promuovere stili di vita 
più sostenibili e l’autosufficienza. 138

In questo contesto, la biblioteca pubblica diventa – 
come scrive Valeria Rocca – “uno spazio di ritrovo e 
di condivisione di conoscenze sul mondo dei semi fra 
appassionati, esperti e persone che per la prima volta 
si affacciano a questo mondo”. 139 La biblioteca comu-
nale di Valdagno, in provincia di Vicenza, si pone al 
secondo posto 140 in ordine di tempo rispetto a Bre-
scia: anche in questo caso alla disponibilità del presti-
to dei semi unisce un calendario di eventi informativi 
rivolti agli appassionati e una fitta rete di relazioni 
con associazioni e gruppi in grado di dare le gambe 
a questa esperienza. Più recentemente, una biblioteca 
dei semi è fiorita – è proprio il caso di dire – a Mezza-
go, dove la Pro Loco 141 è stata l’artefice del progetto 
di valorizzazione della biodiversità e ha trovato una 
partnership attiva nella biblioteca civica. 142 Un caso 
simile, ma senza il coinvolgimento della biblioteca 
pubblica è in corso anche a Verona, 143 dove Francesco 
Badalini, già fondatore in città del Movimento per la 
Decrescita Felice, si appoggia a esercizi privati per in-
contrare gli appassionati e condividere informazioni 
utili sulla coltivazione dei semi locali. Per quanto non 
valgano le classifiche tra biblioteche, giustizia vuole 
che si ricordi l’antica esperienza della piccola bibliote-
ca Eden di Serravalle Pistoiese, 144 che fin dal 2014 per 
alcuni anni ha sperimentato con successo il prestito 
dei semi, arricchito da laboratori per bambini felice-
mente coinvolti nella crescita delle loro piantine. 

Considerazioni finali

Il viaggio in America sta per concludersi: abbiamo 
percorso molta strada, eppure non siamo riusciti a ve-
dere tutte le attrazioni disponibili lungo il percorso: 
nella consapevolezza di dover sacrificare qualcosa, si 
è scelto di non visitare tutti quei prestiti non conven-
zionali che potevano già trovare rispondenza nella re-
altà italiana, come il prestito dei tablet, degli e-reader, 
dei giochi da tavolo, delle opere d’arte. Escluderli dal-

la trattazione non significa certo negarne il valore in-
novativo, ma aiuta a focalizzare meglio il quesito che 
ci interessa affrontare in conclusione: perché il pre-
stito di certi oggetti non librari non suscita problemi 
nella nostra comunità professionale, mentre per al-
tri oggetti si scatenerebbero polemiche a non finire? 
Che cosa c’è di diverso in una stampa incorniciata da 
appendere al muro rispetto a un trapano con il suo 
corredo di punte d’acciaio? Perché le (poche) artote-
che in Italia sono state accolte con favore, 145 mentre le 
cravattoteche susciterebbero sicuramente le reazioni 
indispettite di molti colleghi? Questione di rapporti 
diversi con una tradizione colta che riconosce la vi-
cinanza a sé dell’arte, ma prova disagio per ciò che 
appartiene alla quotidianità più popolare? Può essere. 
Ma non è detto che sia solo “la puzza sotto al naso” a 
renderci culturalmente distanti dalle innovazioni che 
hanno preso piede nelle biblioteche americane. 
Proviamo a buttare giù alcune considerazioni finali 
che possano aiutarci a misurare la distanza che ad 
oggi si rileva tra le due realtà professionali.

Punto 1: il diverso rapporto con il canone bibliografico

L’uscita dal perimetro classico fatto di documenti su 
vari supporti non fa paura ai colleghi americani, né 
li porta a ritenere che l’identità delle biblioteche ne 
esca indebolita; al contrario, hanno maturato la con-
sapevolezza che sia proprio l’uscita da tale perimetro 
a rendere più interessanti e attrattive le biblioteche, 
garantendo la loro sopravvivenza anche in futuro. 
Passato, presente e futuro sono percepiti come legati 
dalla celebrazione del valore della diversità: in questo 
senso, passare dalle collezioni di oggetti da leggere o 
ascoltare alle collezioni con cui fare cose rappresenta 
la naturale articolazione di questa celebrazione. 146

Punto 2: la diversa declinazione del rapporto di servizio

Noi continuiamo a predisporre servizi e raccolte nel 
rispetto di una identità di servizio che non si lascia 
facilmente modificare dai bisogni non bibliografici 
dei nostri utenti. Loro, invece, si lasciano ben volen-
tieri dettare dai bisogni delle persone le linee guida 
su quali nuove collezioni ampliare: ascoltare i loro 
consigli e suggerimenti diventa la strada per trasfor-
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mare, come dice Pam Tomka, le stranezze in necessi-
tà. 147 Inoltre non si lasciano frenare dalle ristrettezze: 
anche le biblioteche più piccole e meno attrezzate 
possono andare oltre i prestiti tradizionali: l’impor-
tante – ci dice Lynn Blair, direttrice della biblioteca 
di Westhampton, una cittadina di 1.600 abitanti in 
Massachussetts – è guardare alla propria comunità e 
scoprire quali sono i bisogni e gli hobbies prevalenti, 
e da lì attivarsi con la disponibilità di oggetti diversi 
dai libri. 148

Punto 3: il diverso rapporto con la comunità

I colleghi americani non fanno mai niente da soli, e 
calcolano con grande accortezza l’impegno che ogni 
innovazione può richiedere alla loro agenda, essen-
do pienamente consapevoli che ogni accrescimento 
del servizio non deve certo imprigionarli in un su-
per-lavoro che non potranno né vorranno sostenere 
sul lungo periodo. Il compito della biblioteca non è 
quello di fare di più in proprio, ma di condividere 
nuovi progetti con soggetti in grado di collaborare e 
apportare contributi nuovi. Le spese per gli oggetti 
non librari sono sempre coperte da donazioni e fi-
nanziamenti, mentre le azioni operative collegate alla 

loro gestione sono spesso affidate a volontari e ad 
alleati esterni esperti, che aggiungono risorse di tem-
po, conoscenza e relazioni, senza fare dei bibliotecari 
i tuttofare destinati all’esaurimento nervoso. Al di là 
del lavoro di prima impostazione e coordinamento, 
tutto passa dalla disponibilità di altre persone con cui 
si è attivato più o meno formalmente un rapporto di 
collaborazione. Dalla cura degli orti allo svolgimento 
delle lezioni su come coltivare o cucinare le verdure, 
dalla raccolta delle cravatte all’organizzazione di se-
minari sulla stesura del curriculum efficace, tutto si 
svolge grazie a risorse aggiuntive ottenute attraverso 
la messa a punto di un poderoso sistema di alleanze 
nella comunità. Sono i cittadini di quella comunità, 
non i bibliotecari, a costruire e gestire pezzi di servi-
zio in biblioteca, rendendo possibile la messa a punto 
di calendari con centinaia di eventi ogni mese, senza 
per questo richiedere che alla guida della biblioteca 
stia l’Incredibile Hulk. Il direttore e il suo staff fanno 
da registi e coordinatori di un brulichio di interventi 
che avvengono sotto l’egida della biblioteca ma con la 
partecipazione della comunità intera. L’importante – 
avvisa molto opportunamente Lynn Blair nel contri-
buto citato prima – è che le novità da introdurre nel 
servizio siano calibrate e programmate in modo tale 
da incontrare il favore primario dello staff e dei vo-

Quando viene pubblicato un libro su un aspetto specifico del nostro lavoro, signi-
fica che è arrivato il momento in cui le esperienze condotte in forma indipenden-
te l’una dall’altra vanno finalmente a comporre un quadro d’insieme leggibile, che 
ha bisogno di essere descritto e motivato come tale. Le singole sperimentazioni 
abbandonano la dimensione dell’improvvisazione, dell’estemporaneità e della ca-
sualità, per ritrovarsi pronte ad attraversare l’esame della riflessione metodologica 
a tutto tondo: i puntini si uniscono, lasciando apparire un disegno riconoscibile, 
destinato a diventare il nuovo protagonista della discussione.

È questo ciò che è avvenuto con la pubblicazione per i tipi di Libraries Unlimited nel 
2017 di Audio Recorders to Zucchini Seed. Building a Library of Things, nella quale 
i professori universitari Mark Robson e Lindley Shedd hanno raccolto una serie di 
esperienze di successo incentrate sulla fuoruscita dal perimetro bibliografico, affi-
dandone il racconto alla voce dei rispettivi protagonisti, ma corredando l’approccio 
meramente antologico sia con una riflessione strategica e metodologica sull’impat-
to di questo fenomeno nel futuro delle biblioteche, sia con l’offerta di una serie di 
strumenti di lavoro ben testati con cui sostenere l’avvio di nuove esperienze.

DAI REGISTRATORI AUDIO AI SEMI DI ZUCCHINE: 
IL LIBRO SULLA BIBLIOTECA DELLE COSE
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IL CENTRO PER IL FUTURO DELLE BIBLIOTECHE

L’American Library Association ha attivato dal 2014 il 
Center for the Future of Libraries, con l’intento di foca-
lizzare l’attenzione della professione sui trend emergenti e 
aiutare così i bibliotecari a dotarsi di strumenti interpreta-
tivi non individuali in grado di far fronte con proattività ai 
cambiamenti in corso. Ad oggi i trend individuati sono 41, 
e per ciascuno di essi è offerta all’attenzione dei colleghi 
una scheda esplicativa, corredata dai possibili effetti sulle biblioteche nonché dalle possibili risposte che le biblioteche 
potranno mettere a punto per non ritrovarsi impreparate di fronte alle novità emergenti. 

Guardare al futuro con attenzione, comprendere dove sta andando la società, quali bisogni emergeranno e quali possibili 
ambiti di azione si apriranno per le biblioteche: questi gli obiettivi del Centro, che invita i bibliotecari a non essere fiduciosi 
o preoccupati del futuro, ma a impararlo a conoscere per poter pianificare in modo consapevole ed efficace quei cambi di 
rotta che nella produzione e nell’offerta del servizio bibliotecario dovranno essere effettuati affinché le biblioteche possa-
no continuare a essere percepite come un punto di riferimento saliente per le comunità. 

Per ulteriori informazioni: http://www.ala.org/tools/future

lontari, senza il quale ogni cambiamento potrà essere 
fonte di problemi. 
Siamo di fronte, dunque, a un’idea di biblioteca an-
cora lontana da quella che pratica la maggior parte 
di noi: una biblioteca aperta non solo all’ascolto dei 
bisogni degli utenti ma anche alla loro partecipazio-
ne attiva alla produzione dei servizi; una biblioteca 
“democratica”, egualitaria, pronta a sperimentare i 
cambiamenti a piccoli passi, a mettersi in gioco per 
risultare sempre interessante e appetibile, militante e 
schierata in difesa dell’ambiente, della salute e della 
felicità delle persone. Questa lontananza però non 
deve angustiarci: abbiamo tempo cinque anni, più o 
meno, per avvicinarci almeno un po’. Appuntamento, 
dunque, al 2025, per scoprire quante cravatte e quanti 
trapani avranno trovato casa nelle nostre biblioteche.

of the American Public Library, New York, Oxford University 
Press, 2015.
 4  Questo articolo costituisce la rielaborazione e l’appro-
fondimento delle tematiche affrontate nel corso di ag-
giornamento professionale che ho tenuto per la Sezione 
Lombardia dell’AIB al “Pertini” di Cinisello Balsamo nel 
2018 (“Biblioteche innovative: un viaggio di scoperta alla 
parte migliore di noi”), con l’intento di condividere con 
i colleghi alcune considerazioni sul concetto di “innova-
zione” applicato ai prestiti, ai servizi e alla comunicazio-
ne nelle biblioteche pubbliche. Un grazie particolare ad 
Antonio Bechelli e Federica Tassara del CER Lombardia, 
nonché a Giulio Fortunio, direttore del Pertini, per avermi 
invitato a tenere il corso e per avermi sostenuto durante il 
suo svolgimento. Ho condotto la ricerca bibliografica che 
fa da fondamento a questo testo presso la Biblioteca Cro-
cetti di Firenze, la storica biblioteca regionale di bibliote-
conomia, archivistica e scienze della documentazione che 
dal 2012 è stata trasferita presso la Biblioteca Umanistica 
dell’Università di Firenze: un grazie speciale alla giovane 
collega Chiara Bartolozzi per il prezioso supporto che mi 
ha fornito durante le operazioni di ricerca della documen-
tazione americana. 
 5  Cfr. Non-traditional library collections (Directors’ Digest), 
“CollectionHQ”, 3 (2015), 1, p. 4-7. L’articolo è disponibile 
anche online all’indirizzo https://www.collectionhq.com/

NOTE

 1  Cfr. Francesco Costa, Questa è l’America. Storie per capire il 
presente degli Stati Uniti e il nostro futuro, Milano, Mondadori, 
2020. 
 2  Cfr. Giuseppe Mammarella, Storia degli Stati Uniti dal 1945 a 
oggi, Roma-Bari, Laterza, 2013 (nuova ed).
 3  Cfr. Wayne A. Wiegand, Part of our Lives. A People’s History 
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wp-content/uploads/2015/11/CHQnewsletterVol-3-Is-
sue-1_fina-resizel-002.pdf.
 6  Cfr. Saran Croos, Non-traditional Library Material in a Small 
but Busy Engineering and Computer Science Library, “APLA 
Bulletin”, 79 (2016), 3, p. 12-17. L’articolo è disponibile an-
che online all’indirizzo: www.apla.ca/79/3.feature); Karen 
Muller, Erin Sharwell, Stephanie Chase, Meeting Patrons 
Where They Are: Experimenting With Shelf Arrangement, Com-
munity Service Points, and Non-traditional Collections, “OLA 
Quarterly”, 21 (2015), 2, p. 25-27.
 7  Cfr. Courtney Carver, Public Libraries and Unconventional 
Borrowing, http://bemorewithless.com/borrowstuff, dove si 
sottolinea in modo particolare quanto le scelte a favore del 
minimalismo e di una vita meno piena di oggetti possano 
trovare un ottimo alleato nelle biblioteche pubbliche, dove 
si può prendere in prestito, alla bisogna, ciò che ci serve, 
senza per questo spendere soldi per comprare oggetti desti-
nati a prendere spazio e a rendere la nostra vita meno felice. 
 8  Cfr. Cassidy Charles, Can I check This Out? Circulating Col-
lections Beyond Books, CDs, and DVDs, post del 15 novembre 
2012 su “Public Libraries online”, http://publiclibrarie-
sonline.org/2012/11/can-i-check-this-out-circulating-col-
lections-beyond-books-cds-and-dvds. In questo contribu-
to, curiosamente, oltre ai classici “oggetti non librari” di 
cui si fa riferimento in questo articolo, si citano anche le 
esperienze di Human Library: una forzatura che non con-
vince, ma che nel contesto ha l’effetto di sottolineare nel 
contempo la capacità innovativa e il legame con la comuni-
tà che le biblioteche sono in grado di esprimere. Cfr. anche 
Denise Dale, Beyond the Book. Collaborative Collections Desi-
gned for Creativity and Experiential Learning, in At the Helm. Le-
ading Transformation, ACRL Conference Proceedings, Baltimore 
Maryland, March 22-25 2017, p. 76-78.
 9  La Ann Arbor District Library (Michigan) usa l’espressio-
ne popolare unusual stuff to borrow, che potremmo tradurre 
“roba strana da prendere in prestito”, http://aadl.org/cata-
log/browse/unusual. L’espressione unusual items to borrow 
è invece usata dalla Wilkinson Public Library di Telluride 
(Colorado), che presta veramente cose strane: dagli acces-
sori per lo sci (siamo in una zona fortemente segnata dal 
turismo invernale) alle racchette da tennis, dalle biciclet-
te ai kit per il birdwatching, https://www.telluridelibrary.
org/unusual-items-to-borrow. In altre situazioni ricorre 
l’espressione unique lending items, che possiamo tradurre 
“oggetti speciali in prestito”, dove l’aggettivo “unique” ha 
lo scopo di sottolineare il ruolo innovativo che questi og-
getti giocano in biblioteca. Si veda ad esempio il caso della 

Licking County Library, a Newark, Ohio, dove – curiosa-
mente per noi – vengono fatti rientrare nella categoria an-
che gli audiolibri per le persone con problemi di udito, cfr. 
https://www.lickingcountylibrary.org/books-and-beyond/
unique-lending-items.
 10  Per uno studio teorico sul fenomeno delle libraries of thin-
gs come nuova forma di economia circolare e della condivi-
sione, cfr. Najine Ameli, Libraries of Things as a New Form of 
Sharing. Pushing the Sharing Economy, “The Design Journal”, 
20 (2017), supplement 1. 
 11  Una utilissima lista di 200 weird things (ovvero “cose stra-
ne”) da prendere in prestito in biblioteca, aggiornata al 
2019, è stata preparata da Julia Glum e pubblicata sul blog 
della rivista finanziaria Money: http://money.com/library-
of-things-check-out-free. La sua utilità sta nella presenza 
di link che per ogni tipologia di oggetto porta al sito o al 
catalogo della biblioteca che ne effettua il prestito. Prima 
di allora, tentativi di creare “elenchi definitivi” di presti-
ti non tradizionali erano stati fatti nel 2015 in un post 
del blog dell’azienda ProQuest (https://blogs.proquest.
com/uncategorized/50-things-you-can-borrow-from-li-
braries-besides-books), nel 2017 sul blog professiona-
le “5minLibrarian” (http://www.5minlib.com/2017/04/
the-ultimate-list-of-nontraditional.html), nel 2018 dalla 
Demco Softwares sul proprio blog (https://www.demco-
software.com/articles/80-resources-libraries-can-of-
fer-beyond-just-books).
 12  https://slate.com/human-interest/2014/04/the-future-
of-the-library-how-theyll-evolve-for-the-digital-age.html.
 13  Una prima e già ricca carrellata di prestiti non librari 
era già stata pubblicata nel 2013 dal Pew Research Center 
nell’ambito di una ricerca sulle innovazioni nelle bibliote-
che americane: cfr. Innovative Library Services “in the Wild”, 
https://www.pewresearch.org/internet/2013/01/29/inno-
vative-library-services-in-the-wild, dove si possono ritrova-
re, al loro stato iniziale, le tante esperienze presentate in 
questo articolo.
 14  Cfr. K. Muller, E. Sharwell, S. Chase, Meeting Patrons 
Where They Are, cit.
 15  Molto opportunamente Ian Anstice dalle colonne del 
blog “Public Libraries News” sottolinea il fatto che le in-
novazioni di cui non abbiamo mai sentito parlare, e che 
alle nostre orecchie suonano particolarmente curiose, sono 
magari praticate da decenni in realtà che non sono perve-
nute alla nostra attenzione. Da qui la necessità di tenere 
aggiornato il repertorio delle innovazioni a cui accedere 
per avere il polso della situazione, oltre che per disporre 
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di un patrimonio praticamente infinito di idee da mettere 
in pratica, corredate da esperienze concrete. Cfr. Ian An-
stice, Ideas and Innovations in Public Libraries, https://www.
publiclibrariesnews.com/practitioners/ideas-and-innova-
tions-in-public-libraries. 
 16  https://scholarblogs.emory.edu/woodruff/fyi/umbrellas-
now-available-for-loan-at-the-library-service-desk.
 17  https://scholarblogs.emory.edu/lits/2015/02/20/umbrel-
las-now-available-for-loan-at-the-library-service-desk.
 18  http://blogs.cornell.edu/olinuris/2014/10/15/umbrellas-a-
re-available-at-olin-and-uris-circulation-desks.
 19  https://www.greentreelibrary.org/umbrella-lending-library.
 20  https://www.facebook.com/BassLibrary/posts/ask-for-an-
umbrella-at-the-bass-library-circulation-desk-check-outs-a-
re-for-24-h/2162685250515152.
 21  http://www.reportpistoia.com/pistoia/item/60406-ombrel-
li-in-prestito-in-biblioteca.html.
 22  La ricerca sulla rete è stata condotta il giorno 5 febbraio 
2020. Il 18 febbraio 2020 ho inviato sul AIB-CUR un invito 
alle biblioteche a segnalare casi di prestiti non convenzio-
nali, allo scopo di ampliare la platea degli esempi italiani. 
Tra le segnalazioni pervenute, la più curiosa e meritevole 
di citazione proviene dalla biblioteca di Cori, in provincia 
di Latina, dove è stato gettato un piccolo seme di library of 
things, mettendo a disposizione di chi lo desideri l’attrez-
zatura di diffusione audio che l’ultimo banditore di Cori 
ha usato per leggere i bandi, e che gli eredi hanno donato 
alla biblioteca assieme alle molte registrazioni audio di mo-
menti cruciali della storia della cittadina. 
 23  http://www.plainvillepubliclibrary.org/library-news/cant-
read-that-borrow-a-pair-of-glasses.
 24  https://www.tuscaloosa-library.org/readingglasses.
 25  https://www.tcpl.org/books-movies-more/books-mo-
vies-more/library-things.
 26  http://www.comune.pistoia.it/comunicati-stampa/occhia-
li-da-vista-prestito-alla-biblioteca-san-giorgio-di-pistoia.
 27  https://www.comune.ledro.tn.it/Aree-tematiche/Biblio-
teca/Servizi-erogati/Servizi-aggiuntivi.
 28  https://melzo-sito.municipiumapp.it/it/news/prestito-oc-
chiali-in-biblioteca-grazie-alla-farmaci.
 29  https://bibliotecasanmichele.it.
 30  https://www.comune.cles.tn.it/Aree-tematiche/Bibliote-
ca-Comunale/Carta-dei-Servizi-erogati.
 31  https://milano.biblioteche.it/library/accursio/nuovi-ser-
vizi.
 32  https://www.mitomorrow.it/milano-verra/biblioteca-ac-
cursio-divampa-la-lettura.
 33  Cfr. Ministero della Salute, Decreto 26 novembre 2004 

(GU 10-2-2005). Modifica del decreto 23 luglio 1998 re-
cante “Disposizioni relative al commercio degli occhiali,in 
attuazione dell’articolo 20 del decreto legislativo n. 46 del 
1990”. 
 34  https://mcpl.info/blogs/information-answers-reviews/re-
ading-glasses-available-library.
 35  Per saperne di più, cfr. https://www.goodnewsnetwork.
org/f lorida-libraries-offering-colorblind-glasses-to-pa-
trons.
 36  Per una breve presentazione in italiano degli occhiali 
prodotti dalla ditta californiana Enchroma, cfr. https://
thenexttech.startupitalia.eu/2652-20150818-occhiali-star-
tup-colorblind-enchroma-daltonismo.
 37 https://www.pageafterpage.org/jcpl-introduces-enchro-
ma-glasses.
 38  Una ricerca condotta da Samsung a livello europeo ha 
mostrato che lo smartphone non è soltanto uno strumento 
di comunicazione, ma una preziosa risorsa emotiva, per cui 
la condivisione della carica del cellulare è in grado di attiva-
re nel cervello aree e sostanze chimiche associate al piacere 
e alla fiducia. Si veda al riguardo il resoconto di tale ricerca 
all’indirizzo: https://news.samsung.com/it/mai-piu-sen-
za-ricarica-dello-smartphone-il-36-degli-italiani-preferi-
rebbe-ricevere-una-ricarica-della-batteria-anziche-del-de-
naro-in-prestito.
 39  https://www.comune.cavriago.re.it/multiplo.
 40  https://www.facebook.com/MEMOMediatecaMontana-
ri/posts/3133669986643210.
 41  https://www.bibliotecasalaborsa.it/eventi/la_borsa_di_sa-
laborsa_2019_febbraio_marzo.
 42  http://www.libraryshopsd.org.
 43  https://shop.nypl.org.
 44  http://www.friendsofspl.org/friendshop.
 45  https://library.fresnostate.edu/tech/tech-lending.
 46  http://libguides.northwestern.edu/circulatingequipment.
 47  http://www.panopto.com.
 48  https://library.oregonstate.edu/loanable-equipment.
 49  https://libraries.ou.edu/technology-lending.
 50  https://www.lib.iastate.edu/spaces-computers/compu-
ters/laptop-checkout.
 51  Cfr. Chris Anderson, Makers. Il ritorno dei produttori per 
una nuova rivoluzione industriale, Milano, Rizzoli Etas, 2013. 
 52  Cfr. Massimo Menichelli, Fab Lab e maker. Laboratori, 
progettisti, comunità e imprese in Italia, Macerata, Quodlibet, 
2016.
 53  Cfr. Maria Stella Rasetti, Digitali e partecipati: i maker-
space in biblioteca tra collezioni plurali, connessioni molteplici 
e comunità in trasformazione, in Digital Library. La biblioteca 
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partecipata. Collezioni, connessioni, comunità, Milano, Editrice 
Bibliografica, 2015 (edizione elettronica delle relazioni del 
Convegno delle Stelline). Il testo dell’intervento è disponi-
bile online anche a questo indirizzo: https://www.conve-
gnostelline.it/stelline2015/docs/Rasetti.pdf. 
 54  Cfr. Maria Stella Rasetti, I makerspaces in biblioteca: moda 
passeggera o accesso al futuro?, “Biblioteche oggi”, 33 (2015), 
4, p. 17-37, http://www.bibliotecheoggi.it/rivista/article/
view/205/288.
 55  https://www.sizzix.com.
 56  https://www.silhouetteitaly.com.
 57  Cfr. Rebekah Willett, Making, Makers and Makerspaces: a 
Discourse Analysis of Professional Journal Articles and Blog Posts 
about Makerspaces in Public Libraries, “Library Quarterly”, 86 
(2016), 3, p. 313-330.
 58  https://library.cityoflewisville.com/gathering-space/the-hi-
ve.
 59  http://www.lfpl.org/events.
 60  http://lifestyles.thewindhameagle.com/2015/03/knit-
ting-needlecrochet-hook-lending.html.
 61  https://www.bibliogo.it/library/San-Lorenzo-Isontino/
cal/knit-cafe-in-biblioteca.
 62  https://milano.biblioteche.it/library/cassinaanna/even-
ti/la-maglia-che-passione.
 63  http://www.ilpiacenza.it/eventi/biblioknit-biblioteca-be-
surica-8-novembre-2016.html.
 64  https://www.sullascia.net/notizie/caselle/2018/a-casel-
le-arriva-il-progetto-knitting-in-the-library.
 65  https://cultura.comune.fi.it/dalle-redazioni/taglio-e-cu-
cito-tra-i-libri.
 66  https://www.tempoliberotoscana.it/event/ritornano-i-cor-
si-di-taglio-e-cucito-a-montemurlo-la-biblioteca-della-fon-
te-propone-un-corso-di-sopravvivenza-sartoriale-aper-
to-a-tutti.
 67  https://www.rbbg.it/library/biblioteca-rita-levi-montal-
cini-dalmine/cal/corso-avanzato-1-livello-di-taglio-e-cucito.
 68  La NordicWare di Minneapolis produce stampi da dolci 
delle più diverse fogge, con prezzi che possono superare fa-
cilmente i 50 dollari: cfr. https://www.nordicware.com.
 69  https://www.akronlibrary.org/locations/main-library/
science-technology-division/cake-pans.
 70  Cfr. Emma Grillo, Baking Isn’t Hard When You’ve Got 
a Library Card. Libraries across the country include cake pans 
and other kitchen tools in their collections, https://www.eater.
com/2019/9/16/20861011/public-library-cake-pans-on-lo-
an-baking,
 71  https://northlibertylibrary.org.
 72  Cfr. Kristine Salaky, You Can Apparently Check Out Ba-

king Pans From The Library, And It’s Amazing. Having fun 
isn’t hard when you’ve got a library card!, https://www.deli-
sh.com/food-news/a28831984/philadelphia-library-ba-
king-pans-check-out.
 73  https://www.madison-library.info/about-us/special-ser-
vices/foodie-kits/cake-pans.
 74  https://www.cdc.gov/obesity/data/adult.html.
 75  Si fa qui riferimento all’importantissima legge Healthy, 
Hunger-Free Kids Act del 2010, https://www.govinfo.gov/con-
tent/pkg/PLAW-111publ296/pdf/PLAW-111publ296.pdf.
 76  Il suo programma Let’s move! si proponeva di combatte-
re l’obesità e affermare nuovi e più salutari stili di vita tra 
i bambini e i ragazzi, https://letsmove.obamawhitehouse.
archives.gov.
 77  https://www.corriere.it/esteri/20_gennaio_18/trump-via-me-
nu-verdi-scuole-schiaffo-legge-michelle-obama-90215a-
7e-39d2-11ea-8796-7f243723a56b.shtml?refresh_ce-cp.
 78  Il libro è uscito il 28 febbraio 2020.
 79  https://libwww.freelibrary.org/programs/culinary/about.
cfm.
 80  https://issuu.com/freelibrary/docs/free-library-culinary-li-
teracy-tool.
 81  https://www.camdencountylibrary.org/books-and-cooks.
 82  Cfr. Lara Ewen, A Movable Feast. Libraries Use Mobile Ki-
tchens to Teach Food Literacy, “American Libraries”, 49 (2018), 
9/10, p. 12-15.
 83  https://en.wikipedia.org/wiki/Food_desert.
 84  Cfr. Jennifer Walker, Community Ties. Philadelphia bran-
ch lends out neckties to job seekers, “American Libraries”, (47) 
2016, 9/10, p. 18-19 (disponibile anche online: https://ame-
ricanlibrariesmagazine.org/2016/09/01/tiebrary-commu-
nity-ties).
 85  Cfr. Liz Dwyer, Sharp Dressed, Well Read. This Philly Library 
Lets Job Hunters Borrow Ties, http://www.takepart.com/arti-
cle/2016/05/12/this-philly-library-lets-job-seekers-borrow-
ties.
 86  https://www.sandiego.gov/public-library/tiebrary.
 87  https://www.sandiego.gov/public-library/central-library/
bank-america-merrill-lynch-career-center.
 88  https://www.nypl.org/blog/2018/08/06/dress-up-nypl-
lending-fashion-library.
 89  http://revsonfoundation.org/projects/new-york-public-li-
brarys-innovation-project.
 90  Cfr. Ayun Halliday, The New York Public Library Lets Pa-
trons Check out Ties, Briefcases & Handbags for Job Interviews, 
http://www.openculture.com/2018/09/patrons-can-literal-
ly-check-neckties-new-york-public-library.html.
 91  Cfr. Jeanmarie Evelly, Queens Library’s “Tiebrary” Lends 
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Neckties to Job-Seekers in Need, https://www.dnainfo.com/
new-york/20160525/jamaica/queens-librarys-tiebrary-
lends-neckties-job-seekers-need.
 92  https://www.jclibrary.org/57-resources/575-tiebrary.
 93  http://colebrookpubliclibrary.weebly.com/special-pro-
grams.html.
 94  https://dressforsuccess.org.
 95  https://milan.dressforsuccess.org.
 96  https://rome.dressforsuccess.org.
 97  Cfr. Jennifer Koerber, Working toward Change. Libraries 
Help New Job Seekers and Those Returning to the Work-force Re-
tool for Continuous Reinvention, “Library Journal”, (141) 2016, 
14, p. 38-40.
 98  https://reports.weforum.org/future-of-jobs-2016.
 99  https://www.webjunction.org/materials/webjunction/
project-compass/Project_Compass_Curriculum_Work-
book.html
 100  Disponibile su YoUtube all’indirizzo https://www.you-
tube.com/watch?v=9GorqroigqM.
 101  Cfr. Matt Enis, The future of Stuff. People are Making, Brea-
king, and Tossing More Things than Ever, “American Libraries”, 
48 (2017), 6, p. 48.
 102  https://www.hillsboro-oregon.gov/our-city/departmen-
ts/library/borrow/library-of-things.
 103 h t t p s : / / w w w. yo u t u b e . c o m / p l ay l i s t ? l i s t = P L -
cJy2k9jTPdIAw8e-g64RC5h53702G2F_.
 104  https://repaircafe.org.
 105  http://mappa.italiachecambia.org/scheda/aggiustotut-
to-repair-cafe.
 106  https://fixitclinic.blogspot.com.
 107  Cfr. Megan Cottrell, Libraries and the Art of Everything 
Maintenance. Hosting Repair Events Reduces Waste, Brings New 
Patrons, “American Libraries”, 48 (2017), 9-10, p. 12-15.
 108  https://washcolib.org/468/Fix-It-Clinic.
 109  https://oaklandlibrary.org/events/dimond-branch/fix-
it-clinic.
 110  https://library.austintexas.gov/event-tags/fixit-clinic.
 111  https://nextdoor.com/agency-post/va/fairfax/fairfa-
x-county-government/got-broken-stuff-visit-a-library-
fix-it-clinic-on-saturday-108457620.
 112  https://leila-bologna.it.
 113  https://www.comune.formigine.mo.it/events/2017/lei-
la-la-biblioteca-degli-oggetti.
 114  https://www.oggettotecafirenze.it.
 115  http://www.locloc.it.
 116  https://ecointernazionale.com/2020/02/09/zero-la-bi-
blioteca-delle-cose-in-pieno-centro.

 117  Cfr. Emily Weak, Simple Steps to Starting a Seed Library, 
“Public Libraries”, 53 (2014), 4, p. 24-26. 
 118  Cfr. Chezlani, The Wonderful World of Non-Traditional Li-
brary Collections: Spotlight on Seeds!, post del 25 gennaio 2017 
sul portale del progetto “Hack Library School”, https://
hacklibraryschool.com/2017/01/25/the-wonderful-wor-
ld-of-non-traditional-library-collections.
 119  http://www.healthyfoodamerica.org.
 120  Cfr. Greg Landgraf, Not Your Garden-Variety Library. 
Planting a Seed Library Yelds Community Connections, “Ameri-
can Libraries”, 46 (2015), 1-2, p. 58-62.
 121  Cfr. Meredith Schwartz, Thriving together. Copper Queen 
Library, Bisbee, AZ, where Continuity Meets Creativity, “Library 
Journal”, 144 (2019), 8, p. 16-19. 
 122  Cfr. Dana Ingalls, Breaking New Ground. The Case for Seed 
Libraries in the Academic Library, “Public Service Quarterly”, 
13 (2017), 2, p. 78-89. 
 123  Cfr. Wilhelm Peekhouse, Seed Libraries. Sowing the Seeds 
for Community and Public Library Resilience, “Library Quar-
terly”, 88 (2018), 3, p. 271-285.
 124  Cfr. Lorenzo Brenna, Il Minnesota si schiera contro la con-
divisione di semi in biblioteca, post del 2 dicembre 2014 su 
“Lifegate”: https://www.lifegate.it/persone/news/il-minne-
sota-si-schiera-contro-la-condivisione-di-semi-biblioteca.
 125  Cfr. Greg Landgraf, Seed Libraries and State Laws, “Ame-
rican Libraries”, 46 (2015), 1-2, p. 61.
 126  https://www.urbanlibraries.org/innovations/internatio-
nal-seed-library-forum.
 127  https://undark.org/2018/11/20/seed-library-move-
ment-growing.
 128  http://seedlibraries.weebly.com.
 129  https://ir.uiowa.edu/bsides/38.
 130  Cfr. Annie Alger, Elizabeth Jonkel, Honore Bray, Seed 
Libraries in Sustainable Communities, “Pacific Northwest Li-
brary Association Quarterly”, 79 (2014), 1, p. 25-31. 
 131  https://www.nopl.org/library-farm.
 132  https://www.nopl.org.
 133  https://www.facebook.com/LibraryFarm.
 13 4 h t t p s : / / w w w. n o p l . o r g / w p - c o n t e n t / u p l o a d -
s/2016/10/2017-Garden-Map.pdf.
 135 https://ischool.syr.edu/infospace/2019/03/08/li-
braryfarm.
 136  Cfr. Timothy Inklebarger, Library to Farm to Table. Public 
Libraries Increasingly Offer Food Production Programs, “Ameri-
can Libraries”, 47 (2016), 11-12, p. 18-19. 
 137  https://www.saclibrary.org/Event/Special-Events/Me-
als-at-the-Library.
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 138  https://www.terranuova.it/News/Agricoltura/A-Bre-
scia-la-biblioteca-dei-semi.
 139  Cfr. Valeria Rocca, Nasce la Biblioteca dei semi per risco-
prire la bellezza del coltivare, post del 22 dicembre 2016 su 
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ABSTRACT

The article illustrates the many experiences of the spread of unconventional lending in public and 
university libraries in the United States, where for many years now – alongside the lending of books, 
films and other bibliographic material – non-book lending has been carried out. Items that can be 
borrowed belong to everyday life and are at least apparently far from the objectives that libraries 
aim to pursue. The choice adopted by the author is to present these innovative cases according to a 
sort of ranking of complexity, ranging from the more ordinary case of courtesy loans (as in the case 
of glasses, umbrellas or mobile phone chargers), to the lending of technological tools to support 
teaching in university libraries; the loan of ties for those who have to participate in a job interview, 
up to ‒ through various intermediate steps ‒ the largest “library of things”, which includes drills, 
cake molds, musical instruments, golf clubs, ski poles and many other objects that do not have a 
current use and that you do not need to buy. The article aims to analyze the link between these inno-
vative choices, the environmentalist values of the sharing economy and a broader declination of the 
concept of “literacy” extended to different aspects of the lives of the people served by the library.
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