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{g! SUCCEDE IN BIBLIOTECA a cura di Claudia Bocciardi

Delle ma(linco)nie

del bibliotecario d’antan

Passa tra gli scaffali e raddrizza i li-
bri sghembi, non puo fare a meno
di guardare, spostare, ricompattare,
controllare, secondo una logica e un
ordine che parlano soltanto a lui dal
dorso dei libri.

Soffre nel considerare 'usura d’un
volume, con pena ne considera la
sfilacciatura, la scollatura della le-
gatura e le pagine sciupate, la coper-
tina in brossura, sbiadita e logora,
quasi fossero parti di sé.

Per contro, la sua libreria di casa ¢ il
regno dell’anarchia, un circo gioioso
di acari festanti, un’entropia di dor-
si e copertine, un ammasso di pile in
equilibrio precario che sfidano le leg-
gi della fisica. Un disordine perfetto.
S’avvicina al bancone del prestito e
considera con attenzione preoccu-
pata chi viene a iscriversi per la pri-
ma volta: ne spia i tratti del viso e le
movenze. Mette in campo tutte le
sue competenze fisiognomiche di
stampo lombrosiano: sara un let-
tore rispettoso o un potenziale di-
struttore di libri?

Quando ¢ in spiaggia non puo fare a
meno di sbirciare i rari libri abban-
donati sui lettini e le sdraio. Dai ti-
toli cerca di farsi un’idea del pro-
prietario e del suo aspetto.

Nulla di piu difficile.

Puo capitare infatti che un gigan-
te dai muscoli definiti, il capello
fluente e 'abbronzatura da manua-
le, legga inopinatamente concen-
trato un Harmony Serie Oro, come la
pit romantica delle casalinghe.
Ogni visita in libreria & per lui mo-
tivo di sentimenti alterni. Gira tra
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gli espositori sempre in preda a una
straordinaria esaltazione: un bam-
bino dinanzi alla vetrina del nego-
zio di giocattoli, un goloso dinanzi
a quella di una pasticceria.

Se ne esce quasi sempre con la coda
tra le gambe e le orecchie basse:
quanti sono i titoli che non potra
acquistare? La velocita con la quale
passa da un sentire all’altro & pari a
quella del mercato editoriale nello
sfornare titoli. Una sofferenza qua-
si fisica che ha tratti patologici, una
sindrome di Stendhal da libri.

Quando gli viene espressamente ri-
chiesto un consiglio di lettura, si
sforza d’essere imparziale e profes-
sionale. In realta, nel profondo, non
ci riesce.

Affiora sempre una piccola prefe-
renza che ha del personale, un senso
nascosto di censura, un pollice ver-
so per certa letteratura, un amore
sviscerato per altra. Lo tradisce con
i gesti e con lo sguardo: la gioia na-
scosta di comunicare quello che cer-
te pagine gli hanno trasmesso, la re-
pulsione totale nel maneggiare certi
tomi.

I libri nuovi da schedare? Ciascuno
un piccolo regalo da scartare. Chi

piu felice di [ui?
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