SUCCEDE IN BIBLIOTECA a cura di Claudia Bocciardi

Dei fantasmi
in biblioteca

1 libri della mia biblioteca sono come
vecchie case dove aleggia la presenza
degli womini e delle donne che vi han-
no vissuto in passato, col loro carico
di gioie e di dolori, di amori e di odj,
di sorprese e di delusioni, di speranza
e di rassegnazione.”

Ma come ho fatto a non scriverne
prima? Mah! Non so proprio. Evi-
dentemente non ho ancora rag-
giunto il fondo del barile bibliote-
cario e mi viene in mente sempre
qualcosa di nuovo da propinarvi. E
in ogni caso: peggio per voi!

Non ho ancora affrontato 'argo-
mento “fantasmi in biblioteca”.
Perché ce ne sono, eh, se ce ne
sono! Non fate le facce. Vi vedo.
Ogni biblioteca ha i suoi fantasmi,
anche quelle pitt nuove e moderne
ce ’hanno. E non parlo dei “fanta-
smini” che un tempo si mettevano
al posto dei libri dati a prestito
(da noi - ovvio - non si usano pitl,
sono scomparsi, cancellati in nome
della modernita, sacrificati sull’al-
tare del design) e che ancora sono
utilizzati in molte biblioteche.
Fantasmi veri, intendo. Le bibliote-
che vetuste, nelle loro antiche sale,
ne hanno a frotte. Altro che vecchi
castelli! Creature leggere e discrete
che si confondono con i tarli degli
antichi scaffali lignei e percorrono
le sale in scorribande notturne. In-
quiete.

Di giorno é raro che si lascino co-
gliere e, se per caso capita che le
vediate, ve ne starete senza ombra
di dubbio zitti e non lo direte a
nessuno. (Mi piacerebbe proprio
che qualche bibliotecario che lavo-
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ra in qualche istituzione avita se ne
uscisse con qualche confidenza in
merito, qualche allusione che non
ha mai osato esternare, per paura
di essere preso per matto).

Le biblioteche moderne, come la
mia, ospitano fantasmi curiosi che
s’affacciano timidi quando odono
il chiasso delle varie iniziative: pre-
sentazioni di libri, laboratori per
bambini, code ciarliere al bancone
prestiti. Sono creature bonarie. Del
resto, a forza di stare in mezzo ai
libri si diventa tolleranti per defi-
nizione. (Cosa dite? Non & vero?
Eccolo 1i quello che scuote la testa
e suggerisce che anche Hitler ave-
va una signora biblioteca: mi pare
quasi di vederlo!). I fantasmi della
mia biblioteca sono fatti dei passi
e delle voci di tutte le persone che
I’hanno frequentata e che ora non
ci sono piu, sono soffi d’aria sulle
pagine di tutti i libri che hanno
preso a prestito, letto e riportato,
e sono impastati di tutte le emo-

zioni, belle e brutte, che quei libri
hanno suscitato in loro.

E certo che esistono anche i fan-
tasmi dei bibliotecari, quelli che
per anni, indefessamente e cocciu-
tamente, hanno lavorato in que-
sti luoghi. Io stessa, quando sara
il mio momento (che mi cogliera,
senza ombra di dubbio, non dopo
anni di felice pensionamento, ma
ancora sul lavoro, annosa e noiosa),
uscird direttamente in una bella
cassa da sotto il portico della mia
biblioteca, avvolta in una gloriosa
bandiera, con il logo dell’AIB, e di-
ventero, a mia volta, un fantasma.
Un fantasma impertinente che an-
dra a tirare 1 piedi agli studenti,
sotto i tavoli della sala studio.

“JacQues BonNet, I fantasmi delle bi-
blioteche, Palermo, Sellerio, 2009, p.
143.
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