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A meno che non lavoriate presso 
la Biblioteca di Rocca Vibrissa, nel 
magico mondo di Bruno il biblio-
tecario, 1 dovrete convenire con me 
sul fatto che, prima o poi, nella vita 
di una biblioteca d’ente locale, ar-
riva il fatale momento di diventare 
“stazione appaltante”.
È un po’ come la condizione di me-
nopausa per le signore e di andro-
pausa per i signori (par condicio, 
eh?): può arrivare un po’ più in là, 
ma è inevitabile.
Di questi tempi, confusi e liquidi, 
quale amministrazione è pronta 
a investire sui servizi bibliotecari? 
Diciamolo chiaro: quasi nessuna. I 
cari colleghi delle biblioteche pub-
bliche lo sanno: hanno visto sfilare 
dinanzi agli occhi bandi di concor-
so per frotte di poliziotti munici-
pali, per manipoli di geometri de-
stinati agli uffici tecnici, per decine 
di impiegati amministrativi (che 
paiono gli unici in grado di man-
dare avanti tutto l’ambaradan). Di 
concorsi per personale di bibliote-
ca, neppure la più pallida ombra. 
Del resto, parrebbe un controsen-
so ai più, nell’era di internet. E 
poi, diciamolo chiaro: siamo sulla 
stessa barca con servizi che costi-
tuiscono l’ossatura della compagi-
ne comunale come i nidi, le scuole 
dell’infanzia, i servizi informatici, 
la squadra dei giardinieri e degli 
operai. Professionalità preziose che 
si perdono, in nome delle scarse ri-
sorse e della necessità di risparmia-
re. Provate a richiedere l’intervento 
di un elettricista se vi si rompe una 
lampadina nella vostra biblioteca. 
Provate. Avete già provato? 

Ecco cosa intendo. 
L’appalto è l’ultima spiaggia: una 
volta imboccata quella strada, è 
difficilissimo che si torni indietro. 
E allora, un po’ come il Game di 
Baricco, bisogna imparare a caval-
carlo bene, cercando di ridurre al 
minimo il rischio di impoverire il 
servizio. Pertanto le biblioteche si 
affidano agli esterni, pur di non 
chiudere i battenti. Del resto ci 
sono abituate: spesso tirano avanti 
con borse lavoro, tirocinanti, vo-
lontari e, ultimi in ordine di arrivo, 
gli LPU (lavori di pubblica utilità: 
persone che vengono a scontare 
piccole sanzioni penali sostitutive, 
tipo dopo essere stati pizzicati per 
aver alzato un po’ il gomito in un 
sabato sera di festa). Per la “stazio-
ne appaltante” si apre così un mon-
do vario sul quale affacciarsi, dove 
accanto a operatori economici seri 
e competenti ci sono bande di pi-
rati in agguato. Per fortuna, le am-
ministrazioni virtuose, decidono di 
fare le cose per bene e non si pie-
gano al minimo ribasso. Cercano 
di garantire la qualità e seguono le 
sagge linee guida dell’AIB che det-
tano criteri irrinunciabili da osser-

vare. Ed ecco un modo straordina-
rio per recuperare qualcuno di quei 
bellissimi sorrisi appesi alle foto 
dei curricula che arrivano nella ca-
sella di posta della biblioteca (vedi 
anche Del curriculum vitae in bibliote-
ca, “Biblioteche oggi”, 36 [2018], 2). 
Vederli arrivare al mattino, giovani 
e carichi d’entusiasmo, per noi che 
siamo ormai pochi, logori e stantii, 
si tratta di un vero balsamo. Ossi-
geno. Linfa vitale. 
E soprattutto: lezioni di vita. Ma 
quanto ne avevamo bisogno?

Questo pezzo è dedicato ad Andrea, 
Laura, Lisa, Maria Maddalena, Marta, 
Sara e Tiziano che sono arrivati a darci 
manforte.
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 1  Bruno il bibliotecario è un simpaticis-
simo fumetto disegnato da Noemi Pe-
derneschi corredato dai testi di Marco 
Gasparini, https://www.facebook.com/
Brunoilbibliotecario.
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