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Il 31 dicembre su “Repubblica” l’an-
tropologo Marino Niola ha scritto: 

Quando l’anno gira l’angolo, gli 
uomini giocano col fuoco. Per 
scacciare la paura della fine e fare 
luce sul nuovo inizio. Non a caso 
il Capodanno è il più antico dei ri-
tuali umani. Dai falò comunita-
ri dei nostri lontani progenitori 
ai botti di San Silvestro […] i fuo-
chi purificatori servivano a brucia-
re i residui dell’anno vecchio, ma 
anche a illuminare il cammino di 
quello nuovo. Anche per questo la 
notte di fine anno tradizionalmen-
te ci si liberava delle robe usate, per 
alleggerirsi del peso del passato e 
chiudere il conto con il tempo […]. 
Sono gesti scaramantici e propizia-
tori che continuiamo a ripetere an-
che oggi. 

Ad esempio, per quanto riguarda la 
lettura, vorremmo liberarci da una 
situazione che può essere riassunta 
in due parole: va male. I lettori nel 
2013 sono calati dal 49% al 43%, ov-
vero, in termini molto più palpabi-
li, meno di un italiano su due non 
legge nemmeno un libro all’anno. 
Se proviamo a uscire in strada e a 
contare le prime dieci persone che 
incontriamo, quasi sei non han-
no aperto un libro negli ultimi do-
dici mesi. L’annuale indagine Niel-
sen, che prende in considerazione 
tutti i canali di vendita del mercato, 
conteggia che da gennaio a ottobre 
2014 si è perso il 4,6% di fatturato 
e il 7,1% di copie (di carta) vendute. 
Però al momento della raccolta dei 

Così ha votato il lettore comune, 
che poi è il lettore sovrano in regi-
me di democrazia della lettura, dove 
– con la Rete o senza – uno vale vera-
mente uno, si tratti di lettore o let-
trice, di libro comprato ma non ne-
cessariamente letto.
Non meno interessante e significa-
tiva appare la lista dei dieci miglio-
ri libri dell’anno secondo redattori 
e collaboratori dei tre più autorevo-
li supplementi culturali. “TuttoLi-
bri/La Stampa”, “La lettura/Corrie-
re della Sera” e “Domenica/Repub-
blica” sono concordi nell’attribuire 
la palma del migliore a Il cardellino di 
Donna Tartt, Giuda di Amos Oz è se-
condo per “TuttoLibri” e “La lettura” 
ma quarto per “Repubblica”, Storia 
della bambina perduta che completa 
la quadrilogia della misteriosa Elena 
Ferrante ottiene il secondo “Corrie-
re”. Unico saggio presente è Il capita-
le nel XXI secolo di Pikektty, così come 
unico romanzo di genere è il noir  
Missing. New York di Winslow. 
Una conclusione sintetica, ma non 
lontana dalla realtà, ci dice che quel-
lo dei lettori italiani (senza adden-
trarci nelle distinzioni tra occasio-
nali, deboli, medi, forti e fortissimi) 
è un corpaccione molle, incapace di 
qualsiasi azione o spinta autonoma 
di scelta, se non una sorta di reazio-
ne a una scossa esterna con un movi-
mento peristaltico di accoglimento 
e digestione dell’offerta del merca-
to. Il su-e-giù negli indici di lettu-
ra registrato negli ultimi anni (che 
comunque segna sempre una per-
centuale di lettori inferiore al 50%) 
dipende praticamente dall’arrivo di 
un best seller, sia Harry Potter o Il co-
dice da Vinci o le Cinquanta sfumature. 
L’offerta editoriale comanda sulla 
domanda lettoriale. Questo tipo di 
corpaccione vorremo volentieri but-
tarlo via o almeno cambiarlo.
I fuochi del nuovo anno, tuttavia, il-

dati si aspettavano le feste di Natale, 
quando anche le librerie si riempio-
no e i librai sorridono. Comunque, 
un dato positivo è l’ulteriore cre-
scita dei libri per bambini, che rag-
giungono il 20% del totale, alle spal-
le della narrativa straniera (26%). Il 
mondo salvato dai ragazzini, si conti-
nua a ripetere citando, a tormento-
ne e scaramanticamente, il romanzo 
di Elsa Morante. Però la medaglia 
ha anche un risvolto negativo: i pic-
coli vengono educati a leggere, ma 
dopo un po’, verso i 12 anni, smet-
tono.
Se usciamo dall’aridità dei nume-
ri ed entriamo nel vivo della carne, 
cioè delle pagine dei libri più ven-
duti nell’anno appena trascorso, 
le classifiche dei tre maggiori quo-
tidiani che le compilano vedono ai 
primi posti: Storia di una ladra di li-
bri (il cui successo si avvale indub-
biamente del traino dell’omonimo 
film, ma non può che sorprendere 
favorevolmente una storia che pone 
al centro una bambina che vuol sal-
vare i libri dai roghi nazisti), La pi-
ramide di fango (il Maestro di Vigata 
– il luogo più immaginario della Si-
cilia più tipica – è destinato a torna-
re come un numero periodico fisso 
per i suoi appassionati e compulsivi 
lettori), Colpa delle stelle (trionfo del 
genere di moda tra gli young adults, 
la cosiddetta sick lit, ovvero lacrime 
e cancro), I giorni dell’eternità (Fol-
let completa la trilogia storica The 
Century), Inferno (Dan Brown colpi-
sce ancora, in edizione economica). 

lo SPaZio della lettUra  a cura di Fernando Rotondo

Best seller cercasi

I fuochi di Capodanno e i falò della memoria
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luminano anche una realtà più pro-
mettente, rappresentata dal succes-
so di manifestazioni come Book-
city a Milano in novembre e “Più 
libri più Liberi” a Roma in dicem-
bre, che fanno seguito a quelle or-
mai “storiche” del Salone del libro 
di Torino, del Festivalletteratura di 
Mantova, di Pordenonelegge et al. 
Bookcity, giunta ormai alla terza 
edizione, con i suoi 900 eventi per 
più di 130.000 presenze, si connota 
per il suo carattere aperto, inclusivo, 
diffuso su tutto il territorio metro-
politano, dai luoghi del centro sto-
rico e dalle istituzioni dell’alta cul-
tura alle università e alle scuole e 
biblioteche di periferia, con mix di 
pubblico e privato, di istituzionale 
e volontario. La fiera romana della 
piccola e media editoria, a sua volta, 
ha festeggiato il tredicesimo anno 
di vita con la presenza di oltre 400 
editori e lo svolgimento di altrettan-
ti eventi, ma soprattutto con una 
partecipazione numerosa ed entu-
siastica di lettori o semplici curiosi, 
generalmente poi coinvolti nell’at-
mosfera effervescente dei più fedeli 
a questo tipo di kermesse culturali. 
Come si può spiegare allora la pale-
se contraddizione tra il calo di let-
tori e il successo di partecipazione 
e di vendite in manifestazioni come 
quelle citate? Al netto della massic-
cia diffusione delle nuove tecnolo-
gie e della loro “totalitaria” coloniz-
zazione del tempo dei fruitori/atto-
ri (con una fidelizzazione che può 
arrivare fino alla “dipendenza”), 
sottraendone quindi un’ampia por-
zione alla lettura tradizionale, feste 
e kermesse letterarie probabilmen-
te offrono possibilità di incontro, 
aggregazione e socializzazione libe-
re e non formali intorno a una sorta 
di totem come il libro. Ossia, un ar-
tefatto di estrema semplicità ed es-
senzialità, non banale né meramen-

la scuola e dal relativo ministero, 
come ci ricordano con parole scol-
pite nella carta Tullio De Mauro (La 
cultura degli italiani) e Giovanni Soli-
mine (Senza sapere. Il costo della igno-
ranza). E qui i falò di Capodanno si 
accendono su uno scenario più in-
certo, di luci e ombre. Il mondo del-
la scuola è impegnato a discutere di 
temi e problemi molto importanti, 
innanzitutto le nuove tecnologie, 
i libri di testo elettronici, la digita-
lizzazione di mezzi e contenuti, ma 
anche i nuovi programmi, la valu-
tazione di alunni e docenti, la me-
ritocrazia e dispersione scolastica. 
Purtroppo, però, la proposta mini-
steriale di riforma denominata “La 
buona scuola”, come è stato rileva-
to nel Forum del libro in occasio-
ne di Bookcity, si compendia in un 
documento che “ignora totalmente 
il ruolo fondamentale [della] lettu-
ra e la consuetudine con il libro, in 
tutte le sue forme, [e] in cui la paro-
la libro figura una volta sola, men-
tre non compaiono mai la parola 
biblioteca e il verbo leggere”. Eppu-
re si sa che in tutti i paesi occiden-
tali (e non solo) gli indici di lettura 
sono fortemente correlati con i livel-
li di conoscenze e abilità degli stu-
denti rilevati nelle indagini interna-
zionali: in altre parole, più si legge 
e migliori sono i risultati scolasti-
ci (e anche gli indicatori economici 
del paese). Meritoriamente, allora, 
l’associazione del Forum del libro, 
prendendo spunto dall’idea formu-
lata dal filosofo Roberto Casati nel 
libro Contro il colonialismo digitale, ha 
articolato la proposta di una “Setti-
mana della lettura” a scuola che so-
stituisca una/due volte l’anno tutte 
le altre attività didattiche entro una 
programmazione pienamente cur-
ricolare. Il documento contenen-
te le linee guida per l’organizzazio-
ne – idee base, tempi, spazi, attività e 

te di consumo o di moda e nemme-
no aristocratico per complessità e 
distanza dal comune vivere e sen-
tire, ma che stimola un rapporto 
con la realtà più autentico, di tipo 
comunitario, minimalista (legato 
a un semplice fascio di fogli o a un  
e-reader) e al tempo stesso universa-
le (che lega all’umanità intera). For-
se nel libro anche chi non è un suo 
abituale frequentatore riconosce un 
mistero difficile da penetrare, ma 
nel quale intuisce essere una delle 
ragioni (certamente non la sola) che 
possono dare senso alla vita. 
Tanto più che questo tipo di even-
ti si verifica in situazioni sciolte da 
obblighi di ufficialità o formalità, 
dove festosità, gioiosità e socialità 
sono enfatizzate dalla condivisione 
con una folla che ha tanti volti non 
conosciuti ma riconoscibili come 
simili pur nelle differenze. La con-
trapposizione tra festival (masscult) 
e biblioteche (highcult) si rivela falsa, 
e un po’ snobistica, di fronte a una 
comune vocazione culturale e socia-
le a cui chiama la democrazia della 
lettura e della cultura. Se Antonel-
la Agnoli ci parla di nuove “piazze 
del sapere” (Caro sindaco, parliamo di 
biblioteche e La biblioteca che vorrei) e 
Maria Stella Rasetti di “biblioteche 
sociali” (Bibliotecario, il mestiere più 
bello del mondo e La biblioteca è anche 
tua!), quali luoghi si possono consi-
derare più reali, vitali e sociali delle 
vie e piazze milanesi, romane, tori-
nesi, mantovane? A patto natural-
mente di riempirle di autentica vita 
culturale. Non appare dunque una 
stravaganza la proposta avanzata 
nell’ultimo incontro delle “Città del 
libro” di riconoscere ai festival lette-
rari di più consolidata tradizione lo 
status di beni culturali accanto a bi-
blioteche, musei ecc.
Tuttavia, i destini della lettura di-
pendono in via prioritaria dal-
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criticità – è stato pubblicato su “Bi-
blioteche oggi” di novembre.
(Parentesi molto personale, proba-
bilmente provocata dalla lettura 
della “critica della ragion digitale” 
di Casati. In un tradizionale pagi-
none di fine anno, tra i dieci ogget-
ti che entro un decennio 
sono destinati a scom-
parire dalla nostra vita 
per effetto dell’hight tech 
– chiavi, francobolli, as-
segni, monete – Gabrie-
le Romagnoli colloca la 
libreria domestica, so-
stituita da “un kindle, 
un kobo, un kualunkue 
dispositivo 10x15 spes-
sore portafoglio posa-
to sull’ultima, esigua 
mensola a ricordare agli 
ospiti che qui, komun-
kue, si legge”. Forse si 
chiamerà “culturome-
tro”. Molto preoccupa-
to per la cosa sono an-
dato a ripassare gli ama-
ti scaffali, quelli più alti 
dove sono depositati i 
reperti intellettuali della 
giovinezza – e anche di 
una storia culturale un 
po’ più grande, si licet – 
là dove giacciono sepolti 
dalla polvere, ma pronti 
a risvegliarsi alla carez-
za amica, testi una vol-
ta “fondamentali” e ora 
dimenticati, ma che for-
se hanno ancora qualco-
sa da insegnarci, sia pure all’incon-
trario. Mi è balzato all’occhio Senza 
chiedere permesso. Come rivoluzionare 
l’informazione, a cura di Roberto Fa-
enza, con un manuale di televisione 
alternativa e interventi di Pio Bal-
delli e Goffredo Fofi, edito da Fel-
trinelli nel 1973; la copertina raffi-
gura tre giovani, capelli lunghi fino 

crazia elettronica (Cronopio), in cui il 
sociologo Alessandro Dal Lago so-
stanzialmente sostiene che il M5S 
è il primo movimento politico nel-
la storia dell’umanità che è nato e 
vive su un blog di cui è proprietaria 
una persona fisica e che è gestito da 

un’azienda privata. E 
se domani Google de-
cidesse di fondare e ge-
stire autonomamente 
su Internet il movimen-
to politico globalizzato 
Cinque Clic? M5C: in-
quietante. Chiusa pa-
rentesi.
Su “TuttoLibri”, nella 
colonnina di commen-
to alle classifiche del-
la settimana, Luciano 
Genta ha scritto con la 
consueta attenzione e 
sensibilità: “L’impor-
tante è non perdere la 
memoria. Altrimenti la 
morte di uno scrittore 
come Marcello Argilli 
passa sulla grande stam-
pa senza una ‘breve’. A 
chi vuoi che interessi il 
compagno di strada, al-
lievo e biografo di Ro-
dari, l’autore sul “Pio-
niere” anni Cinquanta 
di Chiodino, il ‘Pinoc-
chio bolscevico’, e di in-
numerevoli filastrocche, 
fiabe e romanzi, roba da 
ragazzi, anzi da reduci”. 
Gianni e Marcello scri-

vevano per divertire i bambini e ap-
passionarli alla lettura, per formare i 
futuri lettori adulti, giovani e uomi-
ni dotati di senso etico e civico con 
un libro in mano. Bruciarne la me-
moria in un falò di fine anno è più di 
un crimine, è stupido.
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alle spalle, tenuta simil-guerriglie-
ra, un’arma in spalla e una teleca-
mera all’occhio: ovvero, parafrasan-
do uno slogan dell’epoca, il potere 
avanza sulla canna del fucile e del-
la televisione. Si sa come sono finite 
quelle illusioni: della TV si sono ap-

propriati magnati e multinazionali 
“senza chiedere permesso”; dei fu-
cili meglio tacere. Sempre a propo-
sito di rivoluzione dell’informazio-
ne e della comunicazione, in senso 
democratico ovviamente, l’occhio 
poi è sceso a uno scaffale più bas-
so, ove è collocato un libretto intito-
lato Clic! Grillo, Casaleggio e la demo-


