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sguardo quando vedono che, in real-
tà, si tratta di un luogo pieno di colo-
re (non fosse altro che per le coperti-
ne dei libri e gli arredi) e che le biblio-
tecarie non sono poi tutte racchie e 
occhialute nonché ammuffite come 
stereotipo vuole. Se poi trovano per-
sonale gentile e disponibile diventa-
no improvvisamente loquaci e se ne 
vanno via contenti, promettendo a sé 
stessi di ritornare...

E che dire poi dei pensionati che ar-
rivano di primissimo mattino e si di-
sputano i quotidiani in emeroteca? 
E di quelli che vengono per dormi-
re? Sì, si accomodano sulle poltrone 
e si fanno straordinarie pennichelle 
complice l’ambiente silenzioso...
Che dite? Materia per un bel tratta-
to socio-antropologico?
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Proseguendo nella disamina della 
varia umanità che transita in biblio-
teca, è impossibile prescindere dal-
la trattazione del rapporto catalogo 
digitale-utente.
In questo ambito, gli utenti si posso-
no suddividere in tre categorie: i nati-
vi digitali, ossia quelli che si destreg-
giano bene da soli, non hanno bi-
sogno d’aiuto nella ricerca e non ne 
chiedono, vanno a scaffale sicuri del 
fatto loro e sembrano aver interioriz-
zato mirabilmente lo schema deci-
male della Dewey, quasi l’avessero as-
sorbito con le proteine del latte ma-
terno; (va detto: sono quelli che non 
creano problemi, ma ne riparleremo). 
Poi ci sono quelli che NON sanno 
di non sapere come si fa una ricer-
ca bibliografica nei cataloghi onli-
ne e pensano che la stringa di inter-
rogazione del catalogo, per osmosi, 
contenga anche l’algoritmo di Go-
ogle (per la serie: sbagli a digitare e 
ottieni la risposta “Forse cercavi....” 
e il suggerimento giusto). In real-
tà ignorano bellamente che dietro 
la stringa di ricerca c’è uno stupi-
do software e che, in conclusione, se 
non sei più che preciso nei termini 
della ricerca, ti ritrovi costantemen-
te il messaggio “nessun titolo trova-
to”, come una mano che continua a 
schiaffeggiarti. (Ho visto con i miei 
occhi cercare nella stringa “autore” 
la parola “Hermannesse”, al posto 
di “Hesse, Hermann” e la persona 
in questione stupirsi del fatto che la 
biblioteca non possedesse neppure 
uno straccio di opera di Hesse).
Ci sono infine quelli che, al contra-
rio, sanno di non sapere e chiedo-
no al bibliotecario e che, se hanno 
buona volontà, si fanno pure inse-

gnare le modalità di ricerca e vanno 
via tutti contenti per essere riusciti 
a comprendere qualche mistero bi-
blioteconomico. 

C’è poi quello che il bibliotecario in-
serisce nella categoria “l’avvocato di 
sé stesso”. La biblioteca offre un ser-
vizio di banche dati online di carat-
tere giuridico (leggi d’Italia, gazzette 
ufficiali ecc.)? Puntualmente ci sono 
tizi che arrivano e ti fanno cerca-
re l’impossibile. Tentano di destreg-
giarsi tra decreti legislativi, ministe-
riali, leggi, leggine, circolari e prov-
vedimenti regionali... Si riconoscono 
subito: hanno l’aria sempre incaro-
gnita e ce l’hanno col mondo intero, 
devono dirimere controversie condo-
miniali nelle quali hanno (ma guar-
da caso!) sempre ragione, si ricavano 
da soli pareri legali azzardatissimi e 
se ne vanno via agguerriti, con le loro 
stampe sottobraccio. Fosse per loro, 
gli avvocati non avrebbero storia. 
Quando li vedo comparire 
mi verrebbe voglia di fion-
darmi in bagno e starci 
fino a che non se ne sono 
andati...

Ci sono infine coloro che 
mettono per la prima vol-
ta piede qui dentro. Pensa-
no di aver a che fare con un 
luogo misterioso e pauro-
sissimo. Entrano e si guar-
dano intorno timorosi qua-
si violassero quello che – per 
rubare le parole a Eco – pare 
ai loro occhi “un opificio di 
scienza”. Si aspettano di tro-
vare un posto polveroso e fuo-
ri dal tempo e rilassano subito lo 
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