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Frac e si tratterebbe di un libro d’in-
formatica su un particolare softwa-
re. Il tipo entra solitamente gestico-
lando, parla da solo e viene diretto 
in ufficio, bypassando allegramente 
il bancone. 
La prima volta abbiamo cercato per 
mari e per monti il titolo richiesto, 
poi, messi sull’avviso anche dallo 
strano comportamento, abbiamo 
provato gentilmente a spiegargli che 
il libro non si trova e che magari si 
tratta di un altro titolo. 
Ma lui niente: insiste.  
Si fa sempre un ultimo giro tra gli 
scaffali, incredulo, e se ne va bor-
bottando improperi e altrettanto re- 
golarmente ci rifila l’appellativo di 
“sporchi comunisti”. Ho idea che, 
una volta o l’altra, si presenterà, co-
me al solito, gesticolando e, maneg- 
giando con disinvoltura un kalashni- 
kov, ci fredderà tutti sul colpo al gri-
do di “sporchi comunisti”.

che… Alla fine sai che voglia mi vie-
ne? Di rifilargli le Centoventi giornate 
di Sodoma (e perché no, le Cinquanta 
sfumature…?) e replicare che allora se 
ne vada ad abitare in Trentino. È do-
vere mostrarsi sempre disponibili e 
cortesi, ma, alle volte...

E poi potrei raccontare del personag-
gio che viene periodicamente – più 
o meno con cadenza bimestrale – a 
chiedere sempre il solito libro (che 
abbiamo appurato essere inesistente, 
non solo nella nostra biblioteca, ma 
nell’intero “universo criato”).
A suo dire, il titolo dovrebbe essere 
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cinque leggi della biblioteconomia di Shiyali
Ramamrita Ranganathan (Firenze, Le Let- 
tere, 2010).

Capita, alle volte, che al bibliotecario 
venga in mente qualche aneddoto riguar-
dante le strane figure che entrano di tan-
to in tanto in biblioteca e ripercorra col 
pensiero le richieste, altrettanto strane, di 
alcune di loro e capita anche che gli ven-
ga desiderio di raccontarle…

Anche oggi, per esempio è venuto un 
tizio che, non so per quale motivo, si 
rivolge sempre a me. La sua doman-
da è sempre la stessa: “Mi consiglia 
un libro pulito per mia figlia?”. 
Cosa intenda per libro pulito, fatico a 
comprenderlo. Poiché la sua doman-
da è sempre e costantemente la stes-
sa, allora provo io a farmi un’idea di 
quello che potrebbe piacere a sua fi-
glia (mai vista di persona, viene sem-
pre lui) e gli rivolgo, a mia volta, una 
serie di domande per orientarmi. 
E alla fine scelgo di mia iniziativa 
qualcosa che ipotizzo possa andare 
bene per questa fantomatica lettrice 
e che sia abbastanza “pulito”.
Il padre è persona sospettosa e po-
lemica; immancabilmente attacca 
briga sul fatto che la nostra tesse-
rina d’iscrizione annuale al presti-
to è a pagamento, dice che lui va in 
Trentino, che lassù è tutto gratuito 
e che in biblioteca prestano più di 
due documenti e che non c’è nep-
pure una carta per terra (cosa c’entri 
questo, non lo capisco, ma tant’è) e 
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gno degli uomini, quello che fa pipì 
all’interno della cancellata della bi-
blioteca, quello che viene e richiede 
una quantità enorme di fotocopie 
da quotidiani (alla faccia del 15%) e 
le infila in un borsone che potreb-
be benissimo contenere un cadave-
re... quella che chiede consiglio sui 
libri, ma, incontentabile, non glie-
ne va mai bene uno, quella che re-
golarmente non li restituisce perché 
il cane glieli mangia, quello che va 
sempre a sindacare sullo stato delle 
sue prenotazioni e ipotizza brogli a 
suo danno…
Varia umanità. Eh, sì, proprio così. 
Alle volte ci si sente un po’ alla mercè. 
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Si è ripresentato il mattino dopo e, 
quando è stato il momento di chiu-
dere la biblioteca, non ne voleva sa-
pere di uscire. Si è asserragliato nel 
vano della vecchia cabina telefonica 
che ancora occupa un angolo della 
sala di lettura, deciso a resistere. I col-
leghi se la sono vista brutta, hanno 
provato a convincerlo con le buone, 
ma, nulla da fare. Così, come ultima 
spiaggia, è stato chiamato il vigile di 
quartiere. Vista la mole del tipo, que-
sto ha chiamato rinforzi: l’hanno tra-
scinato via in quattro, lui e il suo ba-
gaglio (va detto, a onor del vero, che 
faceva molta pena). Abbiamo poi sa-
puto trattarsi di un lituano che vive 
come clochard nel parco qui vicino. 

E poi c’è quello che regolarmente 
ruba i rotoli di carta igienica nel ba-

Ah, sì! E poi il giorno prima delle 
mie ferie, si è presentato il sosia di 
Bin Laden. Giuro che se non aves-
si saputo con certezza che gli ame-
ricani l’avevano già fatto fuori, avrei 
pensato fosse lui in persona. Un 
tipo altissimo e magro, con un tur-
bante e una strana carnagione. Una 
specie di allampanato gigante che 
trascinava dietro di sé un bagaglio 
ingombrante: un mega trolley con 
un materasso arrotolato sopra e due 
sacchi dal contenuto indecifrabile. 
Si è presentato al bancone prestiti 
rivolgendosi ai colleghi in una lin-
gua stranissima. Si è molto irritato 
perchè non erano in grado di capi-
re le sue richieste e ha cominciato 
a dare in escandescenze. Poi, se ne 
è uscito trascinandosi dietro quella 
specie di casa portatile. 


