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IQ’:EI SUCCEDE IN BIBLIOTECA a cura di Claudia Bocciardi

“Oualsiasi razza d’individuo™"

ovvero “L'utente ha sempre ragione”

Capita, alle volte, che al bibliotecario
venga in mente qualche aneddoto riguar-
dante le strane figure che entrano di tan-
to in tanto in biblioteca e ripercorra col
pensiero le richieste, altrettanto strane, di
alcune di loro e capita anche che gli ven-
ga desiderio di raccontarle...

Anche oggi, per esempio & venuto un
tizio che, non so per quale motivo, si
rivolge sempre a me. La sua doman-
da & sempre la stessa: “Mi consiglia
un libro pulito per mia figlia?”.

Cosa intenda per libro pulito, fatico a
comprenderlo. Poiché la sua doman-
da e sempre e costantemente la stes-
sa, allora provo io a farmi un’idea di
quello che potrebbe piacere a sua fi-
glia (mai vista di persona, viene sem-
pre lui) e gli rivolgo, a mia volta, una
serie di domande per orientarmi.

E alla fine scelgo di mia iniziativa
qualcosa che ipotizzo possa andare
bene per questa fantomatica lettrice
e che sia abbastanza “pulito”.

Il padre ¢ persona sospettosa e po-
lemica; immancabilmente attacca
briga sul fatto che la nostra tesse-
rina d’iscrizione annuale al presti-
to & a pagamento, dice che lui va in
Trentino, che lassti e tutto gratuito
e che in biblioteca prestano pit di
due documenti e che non c’& nep-
pure una carta per terra (cosa c’entri
questo, non lo capisco, ma tant’e) e

* L'espressione & truffaldinamente sot-
tratta al capitolo 1, paragrafo 13 de Le
cinque leggi della biblioteconomia di Shiyali
Ramamrita Ranganathan (Firenze, Le Let-
tere, 2010).
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che... Alla fine sai che voglia mi vie-
ne? Di rifilargli le Centoventi giornate
di Sodoma (e perché no, le Cinquanta
sfumature...?) e replicare che allora se
ne vada ad abitare in Trentino. E do-
vere mostrarsi sempre disponibili e
cortesi, ma, alle volte...

E poi potrei raccontare del personag-
gio che viene periodicamente - pitl
o meno con cadenza bimestrale - a
chiedere sempre il solito libro (che
abbiamo appurato essere inesistente,
non solo nella nostra biblioteca, ma
nell’intero “universo criato”).

A suo dire, il titolo dovrebbe essere

Frac e si tratterebbe di un libro d’in-
formatica su un particolare softwa-
re. Il tipo entra solitamente gestico-
lando, parla da solo e viene diretto
in ufficio, bypassando allegramente
il bancone.

La prima volta abbiamo cercato per
mari e per monti il titolo richiesto,
poi, messi sull’avviso anche dallo
strano comportamento, abbiamo
provato gentilmente a spiegargli che
il libro non si trova e che magari si
tratta di un altro titolo.

Ma lui niente: insiste.

Si fa sempre un ultimo giro tra gli
scaffali, incredulo, e se ne va bor-
bottando improperi e altrettanto re-
golarmente ci rifila I'appellativo di
“sporchi comunisti”. Ho idea che,
una volta o l'altra, si presentera, co-
me al solito, gesticolando e, maneg-
giando con disinvoltura un kalashni-
kov, ci freddera tutti sul colpo al gri-
do di “sporchi comunisti”.
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Ah, sil E poi il giorno prima delle
mie ferie, si & presentato il sosia di
Bin Laden. Giuro che se non aves-
si saputo con certezza che gli ame-
ricani I'avevano gia fatto fuori, avrei
pensato fosse lui in persona. Un
tipo altissimo e magro, con un tur-
bante e una strana carnagione. Una
specie di allampanato gigante che
trascinava dietro di sé un bagaglio
ingombrante: un mega trolley con
un materasso arrotolato sopra e due
sacchi dal contenuto indecifrabile.
Si & presentato al bancone prestiti
rivolgendosi ai colleghi in una lin-
gua stranissima. Si & molto irritato
perché non erano in grado di capi-
re le sue richieste e ha cominciato
a dare in escandescenze. Poi, se ne
e uscito trascinandosi dietro quella
specie di casa portatile.
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Si e ripresentato il mattino dopo e,
quando e stato il momento di chiu-
dere la biblioteca, non ne voleva sa-
pere di uscire. Si ¢ asserragliato nel
vano della vecchia cabina telefonica
che ancora occupa un angolo della
sala di lettura, deciso a resistere. I col-
leghi se la sono vista brutta, hanno
provato a convincerlo con le buone,
ma, nulla da fare. Cosi, come ultima
spiaggia, & stato chiamato il vigile di
quartiere. Vista la mole del tipo, que-
sto ha chiamato rinforzi: P’hanno tra-
scinato via in quattro, lui e il suo ba-
gaglio (va detto, a onor del vero, che
faceva molta pena). Abbiamo poi sa-
puto trattarsi di un lituano che vive
come clochard nel parco qui vicino.

E poi c’¢ quello che regolarmente
ruba i rotoli di carta igienica nel ba-

gno degli uomini, quello che fa pipi
all’interno della cancellata della bi-
blioteca, quello che viene e richiede
una quantita enorme di fotocopie
da quotidiani (alla faccia del 15%) e
le infila in un borsone che potreb-
be benissimo contenere un cadave-
re... quella che chiede consiglio sui
libri, ma, incontentabile, non glie-
ne va mai bene uno, quella che re-
golarmente non li restituisce perché
il cane glieli mangia, quello che va
sempre a sindacare sullo stato delle
sue prenotazioni e ipotizza brogli a
suo danno...

Varia umanita. Eh, si, proprio cosi.
Alle volte ci si sente un po’ alla merce.
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