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A casa di Fabrizio Tonello, con cinquemila libri

intorno che ci guardano pitt uno, il suo,

scagliato senza censura contro 'Italia ignorante

ologna ancora nel sole caldo, tra i turisti. Nei bar del
B pomeriggio appena iniziato, dove si sistema il dopo-

pranzo, qua e la le foto del poeta di tutti, Lucio che
non vogliamo dimenticare. Poi una bella piazza in centro, e
dentro il vecchio palazzo pietra fresca, poi le scale e un cumu-
lo di libri fuori da una porta. Quella di Fabrizio Tonello, che
apre su un appartamento-biblioteca mosso su pin livelli, con
una bella poltrona che guarda sui tetti. Io mi siedo la.

So che ti & piaciuta la nostra intervista a Biondillo...
Si, mi diverte sempre leggerlo. Innanzitutto sono un
suo ammiratore e poi adesso coordina “Nazione India-
na”, una testata con cui ho collaborato anche io.

Fabrizio Tonello
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Guarda cos’ho combinato col tuo libro. (Leta dell’igno-
ranza, Bruno Mondadori, 2012; lo mostro con sottoli-
neature, copertina spiegazzata, appunti) Fai anche tu
lo stesso con ilibri?

Si, si sottolineo.

Anche conla penna?
Con i pennarelli fluorescenti.

Come gli studenti.
Esatto.

Orecchie?

No, orecchie no. Vedi li? Quelli sono i miei segnalibri.

Ah, anche tu i post-it.

Si, un capolavoro. Quando abitavo a New York, nei pri-
mi anni Novanta, andai a visitare una fabbrica della 3M
in Minnesota per incontrare Arthur Fry, il loro invento-
re. Ci mise sette anni per convincere i grandi capi che il
post-it serviva a qualcosa e si poteva vendere.

Se sei d’accordo ci faremo accompagnare, durante la
nostra chiacchierata, appunto dal tuo ultimo libro,
per noi particolarmente interessante perché affron-
ta il tema della conoscenza. Volevo partire notando
che ti affidi alla poesia. Lo fai pi1 di una volta, per
parlare di argomenti che sono socio-politici. Citan-
do Tennessee Williams e Leopardi, dici: E chiaro
che si puo amare una persona senza aver letto i poeti
dell’amore, pero sono certo che - leggo - “sono certo
chessia pin felice chilegga i versiin cui un poeta é stato
capace di dare una forma perfetta a questo sentimen-
to”. “Piu felice” hai scritto. Ma sei davvero sicuro?
Pii1 felice? Davvero? Uhm...
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Penso di si, altrimenti i poeti sarebbero scomparsi da
tempo. E loro la capacita di illuminare le menti della
vita altrui, di creare momenti di felicita... alcrimenti sa-
rebbero scomparsi, come é accaduto per altri mestieri. I
poeti hanno dietro le spalle una storia molto pit lunga
degli scritrori o dei romanzieri o dei giornalisti: la cul-
tura é stata orale fino all’altro ieri, e quindi & solo affi-
dandosi alla musicalita della poesia che certe cose sono
state tramandate nei secoli.

Eppure é opinione comune chela poesia sia difficile.
Come dice Sanguineti la poesia non & morta ma vive
una vita clandestina.

Neleggi molta?

Veramente no. Christopher Logue & una scoperta recen-
te, mentre per il resto ho quasi solo ricordi di letture
scolastiche e di qualche scoperta in anni recenti come
Giorgio Caproni. Non sono né un esperto né un grande
lettore di poesia, perd mi sembrava fosse necessario sot-
tolineare questa sua capacita di illuminare le cose.

La poesia di Logue che citi e diretta ai giovani. Li in-
viti, come dire, a volare sull’orlo del precipizio. Leg-
go: “Venite sul bordo. / Potremmo cadere. / Venite
sul bordo. / E troppo alto / VENITE SUL BORDO! /
Vennero / eluili spinse giti, / e presero il volo.”

E vero! Altro che bamboccioni! Buttatevi gitl. E volate
in alto.

Esiste unalettura di svago per te?
Certo. Dopo le 21 solo gialli.

Ah, ecco perché Biondillo...

Si, Biondillo. Pero e una scoperta recente. In bagno in-
vece c’e I'opera completa di Maigret. Voglio dire di Si-
menon-Maigret, ecco. Il resto mi interessa meno, lo tro-
vo un po’ sopra le righe. Penso che la serie di Maigret
sia capace di illuminare molti aspetti della vita sociale
e dell’animo umano. Georges Simenon era belga e, ar-
rivato a Parigi in cerca di fortuna negli anni Venti fece
vari mestieri, tra cui il giornalista. Cio da cui fu pro-
fondamente segnato fu l'esperienza di impiego come
segretario di un proprietario terriero che viveva in un
castello: questo gli fece scoprire che la Francia era an-
cora “proprieta” di duecento famiglie: stiamo parlando
del periodo tra le due guerre mondiali. Traccia dell’in-
fluenza che questa breve occupazione ebbe su di lui si
trova in tutti i volumi della serie Maigret, romanzi con
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Fabrizio Tonello, docente presso la Facolta di

Scienze politiche all’'Universita di Padova, ha in-
segnato alla University of Pittsburgh e fatto ricer-
ca alla Columbia University, oltre che in Italia (alla
SISSA di Trieste e all’'Universita di Bologna). Il suo
ultimo libro é L’etd dell'ignoranza (Bruno Mondado-
ri, 2012). Ha pubblicato La Costituzione degli Sta-
ti Uniti (Bruno Mondadori, 2010), /I nazionalismo
americano (Liviana, 2007), La politica come azione
simbolica (Franco Angeli, 2003), La nuova macchina
dell'informazione (Feltrinelli, 1999). Cura un blog

per “il Fatto Quotidiano” e collabora alle pagine
Qturali del “Manifesto”. J
una forte visione classista della societa francese: Mai-
gret stesso ¢ figlio del fattore di un grande proprietario
terriero e come personaggio conserva sempre una for-
te distanza psicologica, una diffidenza verso i potenti
- compresi il giudice istruttore, il prefetto, i ministri. Di
fronte ai criminali é evidente come Maigret abbia un at-
teggiamento ambiguo: ci sono parecchi romanzi in cui
lascia andare l’assassino oppure capisce il meccanismo
ma non fa nulla per arrestarlo, oppure ancora lo arresta

ma spera che lo assolvano. Penso, prima di tutto, a Ax
Rendez-Vous des Terre-Neuvas, del 1931.

Altri autori?

Qualche volta riprendo in mano i classici: sono un fe-
dele lettore di romanzi francesi dell’Ottocento e di Va-
silij Grossman. In realta cio che mi piace del giallo ¢ la
sua reincarnazione in romanzo politico realista. L'ul-
timo che ho letto, ad esempio, & quello di Petros Mar-
karis, Lesattore. Ho una grande passione per 'ispettore
Kostas Charitos perché da una dimensione quasi iper-
realista del mondo in cui viviamo: le banche che falli-
scono, 1 piani di austerita, le pensioni tagliate. Devo
dire onestamente che dopo aver lavorato tutta la gior-
nata, leggere Fred Vargas oppure Markaris lo trovo il
modo migliore per addormentarmi (mentre Camille-
ri mi tiene sveglio per lo sforzo che devo fare per capire
il “siciliano” in cui scrive i romanzi con Montalbano).
Purtroppo ho acquisito recentemente dei bioritmi da
nonnetta novantenne per cui in genere vado a letto alle
nove e mezza e alle dieci sono addormentato, con una
certa tendenza poi a svegliarmi alle cinque e quindi le
30 pagine di un giallo forse mi aiutano a tenermi sve-
glio un quarto d’ora in pit1.
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E alle cinque cosa fai? Leggi ancora?

No, tento di resistere a letto un altro po’. Se sono in va-
canza vado in bicicletta. Invece in inverno parto presto
per Padova. Da quando mi occupo del magazine onli-
ne dell’ateneo, “il Bo”, sto li sei giorni a settimana. Ho
costretto le donne delle pulizie della facolta, che apre
alle otto - per me troppo tardi! - a farmi entrare da una
porta laterale verso le sette, sette e un quarto. Poi ho
una mezza crisi verso le dieci e mezza, pero resisto...

Simenon, dicevi, se ne sta in bagno. Mentre questa
grande quantita di libri che vedo intorno a me & or-
dinata secondo un criterio specifico?

Certo. Se vuoi ti faccio fare un giro. Questi per terra
sono tutti i gialli che andranno nello spazio nuovo che
stiamo ristrutturando, adiacente a questo appartamen-
to, che ci serviva perché qui le pareti come vedi sono
esaurite. Naturalmente tutta Vargas, Camilleri, e poi
Alicia Giménez-Bartlett. Io sono per le serie, perché &
solo i che capisci se lo scrittore ha una visione del mon-
do oppure no. E poi ci sono i due svedesi dal nome im-
pronunciabile pubblicati da Sellerio (Maj Sjowall e Per
Wahloo), quelli che hanno scritto dieci romanzi, con-
cepiti come un’unica storia per denunciare le ipocrisie
della socialdemocrazia svedese degli anni Settanta. Ma-
rito e moglie, lavoravano insieme e hanno inventato il
giallo “procedurale” non succede mai niente, le indagi-
ni vanno avanti a piccoli passi e intanto si svelano le di-
namiche sociali.

E gli americani? Non hai citato la Highsmith, ad
esempio.

No, lei no. Ho letto un po’ Cormac McCarthy, e mol-
to McBain e la serie dell’87° distretto. Mentre trovo ab-
bastanza noiosi certi gialli scandinavi... andrd contro
il parere di qualcuno, ma il commissario Wallander lo
trovo francamente noioso...

Comunque, dicevo dell’ordine di disposizione: si & deci-
so di mettere tutta la saggistica in ordine alfabetico per
autore, quindi tutto inizia lasstt con Hannah Arendt e
finisce qui sotto con Slavoj Zizek. Queste sono invece
le biografie in ordine alfabetico del “biografato”. Si co-
mincia con 'imperatore Adriano e si finisce con Emilia-
no Zapata. C’¢ una bellissima biografia di Garibaldi, di
Lucy Riall a cui sono molto affezionato (L. Riall, Gari-
baldi. Linvenzione di un eroe, Laterza 2007). Per mancan-
za di spazio la fiction & solo in questi scaffali; ne abbia-
mo molta a Pesaro, in una casa dove andavamo tre setti-
mane ogni anno. Gran parte dei libri di letteratura sono
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li oppure a Padova, dove insegno. Quelli (indica volumi
appoggiati sull ultimo scaffale in alto, disposti in orizzontale,
su pint file) sono stati messi cosi perché non c’era piu po-
sto. Peraltro sono riconoscibili anche da qui sotto come
“la riserva”. Libri di seconda scelta, di minore impor-
tanza oppure vecchi, molti libri americani, perché in re-
alta questa ¢ una biblioteca frutto di tre biblioteche ag-
gregate: quella che avevo quando ho vissuto a Venezia,
quella che mi sono fatto a Parigi dove ho vissuto cinque
anni e a New York dove sono stato sette anni.

Ma quanti sono questi libri?

Secondo i calcoli dei bibliotecari, sapendo che per ogni
metro di scaffale ce ne stanno da 33 a 35, dovrebbero es-
sere cinquemila, ormai forse seimila.

Tutta carta? O c¢’¢ anche qualche attrezzo elettronico
dove magari ne conservi altrettanti?

Lattrezzo c’¢ (un Kindle). Non ce ne sono altrettanti,
ma credo che quattro o cinquecento ci siano. Questo
serve per lavoro, perché uno non puo partire con die-
ci scatoloni di libri per lavorare durante I'estate. Ecco,
vedi, ho 26 pagine di titoli di libri.

Quindinon disdegni...

No, no, lo trovo praticissimo. Intanto ¢ molto leggero,
pit dell'iPad, e poi é senza retroilluminazione, molto ri-
posante.

E tutti quei volumi che mi hanno accolto sulle scale
prima dell’ingresso?

Quelli fanno parte... beh, quelli sono un po’ uno scarto,
diciamo la verita.

Poi, vediamo... Le biografie te le ho mostrate... ah, ho
qualcosa in studio di pitt immediatamente professiona-
le: dizionari di scienze politiche, antologie, citazioni, li-
bri sui libri. Questi due scaffali ospitano libri in uso in
questo momento.

Libri ovunque. Verrebbe da chiederti dove sono le
altre cose.
Qui ho uno spazio souvenir... ma sempre di libri si tratta...

Questa ¢ la tua biblioteca personale, ricca. Quale
rapporto hai invece con le biblioteche pubbliche, o
aperte al pubblico?

Sono cresciuto a Venezia, dove non c¢’¢ una vera e pro-
pria biblioteca pubblica. Ce n’¢ una privata che fa servi-
zio pubblico, la Querini Stampalia, luogo storico dove
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gli studenti veneziani andavano a studiare. Si trattava
pero di una biblioteca di consultazione e non di presti-
to e quindi da subito avevo deciso che i libri bisogna-
va comprarli, averli a casa. Non c’e niente che detesti di
pit che constatare che mi serve un libro e non averlo a
portata di mano. Da questo punto di vista il Kindle e
un banchetto sempre aperto, un po’ costoso ma molto
comodo perché non occorre neanche piti scendere alla
Feltrinelli per andare a comprare qualcosa. Nove dollari
e novantanove ed ecco fatto.

Poi c’¢ stata la Marciana sempre a Venezia, anche quella
una biblioteca storica, di conservazione, ma che ho usa-
to poco. E poi naturalmente la biblioteca dell’universi-
ta. Perd purtroppo a differenza delle biblioteche delle
universitd americane le nostre hanno orari veramente
ridicoli perché i miei colleghi semplicemente non ne
capiscono 'importanza: la mia di Scienze politiche &
aperta dalle 8.30 alle 18.30 dal lunedi a venerdi. Panno
scorso insegnavo a Pittsburgh e la biblioteca era aperta
24 ore al giorno per sette giorni alla settimana. Con gli
studenti che ogni tanto vi dormivano, mangiavano... Le
biblioteche dovrebbero soddisfare esigenze immediate.

Nel tuo libro infatti non sei molto gentile con le bi-
blioteche e dici che ¢ difficile che siano all’altezza
delle nostre necessita oggi.

Bologna ha un’ottima biblioteca, Sala Borsa, ma é un’ec-
cezione. Le biblioteche invece dovrebbero essere come il
promnto soccorso, un pronto soccorso intellettuale.

Dici nel tuo libro che cultura &, di fatto, capacita criti-
ca. Cos’e allora studiare? Non sara solo leggere libri.
No, non solo. Perd da quelli bisognerebbe partire. Pur-
troppo viviamo in un clima paurosamente anti-intellet-
tuale dove qualsiasi esperienza intellettuale comples-
sa viene disprezzata, ridicolizzata, considerata inutile
quando non nociva. Non credo che in altri tempi sareb-
be potuto nascere un format televisivo come La pupa e il
secchione. Tutto cid si accompagna all’idea che 'universi-
ta sia una fabbrica di baroni, solo attenti alla conserva-
zione dei propri privilegi. Ma qualsiasi barone univer-
sitario ha molti meno privilegi di qualsiasi colonnello
dei Carabinieri o della Guardia di Finanza e per di pit
1 docenti autogestiscono l'universita: far lezione ¢ una
minima parte dei loro doveri. Io insegno in tre corsi per
120 ore 'anno, ma faccio anche un milione di altre cose
ed e un centesimo di quello che fanno i colleghi diretto-
ri di dipartimento o prorettori o presidi di facolta, fino
a quando le facolta sono esistite.
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Inoltre si ama esaltare le scorciatoie verso il successo:
icone dellTtalia attuale rimangono Fabrizio Corona e
Nicole Minetti. Solo in Italia puo esserci una come Sara
Tommasi che prima si laurea alla Bocconi e poi scopre
che le tette rendono molto di pil1 e se ne vanta in ogni
occasione. Quindi ¢’ questo anti-intellettualismo di
fondo che é soprattutto - ma non unicamente - pro-
dotto delle televisioni commerciali.

Ecco, anticipi una domanda...

Si, & un po’ facile prendersela con Berlusconi e le sue
veline. Tutto sommato I'Italia ha una tradizione anti-
intellettuale dovuta al fatto di essere un paese ad alfa-
betizzazione ritardata. Siccome il 99% della popolazio-
ne fino all’altro giorno non aveva la laurea ovviamen-
te c’era un risentimento diffuso nei confronti di chi la
laurea invece 'aveva presa. Adesso abbiamo un po’ pitt
di laureati ma rimane una certa diffidenza nei confron-
ti di chi ha studiato. A Padova ci sono le cerimonie del-
la goliardia il giorno della laurea che sono rituali di de-
gradazione: 'unico senso dei festeggiamenti sta nel dire
al neolaureato: “Non darti tante arie, hai preso il pezzo
di carta ma sei una merda lo stesso. Pero ti vogliamo
bene perché sei sempre uno dei nostri”. Io le trovo mol-
to fastidiose, ma non c’¢ niente da fare. E un’abitudine
cosi popolare e radicata che nemmeno la ghigliottina
potrebbe sradicarla.

Leggevo una tua intervista rilasciata a Chiara Vale-
rio (di Nottetempo) su “’Unita” dove ancora una
volta sottolineavi come nella nostra societa sia diffu-
sal’idea dell’inutilita della fatica intellettuale.

E un trend... In qualsiasi libreria americana ci sono in-
teri scaffali di libri selfhelp tipo “Come diventare neo-
chirurgo in 10 passi”. Quindi il mercato della forma-
zione ¢ sempre piu affidato agli sforzi individuali. Non
a caso Zygmunt Bauman ha scritto in un libretto di
qualche anno fa (Vite di corsa. Come salvarsi dalla tirannia
delleffimero, il Mulino 2009) che il futuro dell’'universi-
ta pubblica é molto incerto perché é un’istituzione che
viene attaccata contemporaneamente sia dal basso che
dall’alto: dall’alto perché sempre pil si esigono quali-
ficazioni che appartengono soltanto a poche universi-
ta private, dal basso perché c’e la sensazione che sia un
mondo “liquido” in cui le competenze durano poco. Un
corso di studi progettato magari 10 o 20 anni fa non ti
da nessuna vera chance sul mercato del lavoro rispetto
a un training di 7 giorni organizzato da un ente priva-
to qualsiasi e quindi Baumann & convinto che tenden-
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zialmente si vada verso la scomparsa dell’'universita. Io
ne sono un po’ meno convinto pero il fenomeno che ha
descritto esiste.

Sempre a proposito di disprezzo della cultura, ahi-
me, citi proprio un libro che ne sarebbe testimo-
nianza. Pubblicato da Bompiani I diari di Mussolini
(verio presunti), titolo emblematico.

Si questo I'ho trovato davvero un caso unico: vi spac-
ciamo una bufala ma se proprio volete comprarla...
Pero fa parte di un modo di pensare: credo che nes-
suno creda davvero che il “Grande Fratello” permet-
ta di assistere a interazioni autentiche e spontanee
all'interno della casa. Chi non sia nato ieri capisce che
c’¢ un copione, e che i personaggi chiamati a svolge-
re determinati ruoli sono selezionati con una logica
esattamente come nel film Truman Show. Nella realta
¢’ quindi questa accettazione della falsita come par-
te dello spettacolo. D’altronde dove sta il confine tra
vero e falso nello spettacolo? Non c’¢, non ci puo esse-
re per definizione.

A proposito di forme spettacolari: ho visto che sei
stato al Festival di Mantova e non solo...
Anche a “Popsophia” di Civitanova.

E cosa pensi del fatto che adesso ci siano festival per
tutto?

Anche, ad esempio, se si parla di Economia abbiamo
un Festival. Si usa questa parola.

Sono stato a Trento in maggio appunto per quello di
economia e devo dire che la varieta di interventi é tut-
ta di alto livello. Poi ci sono in realta anche fenomeni di
gigantismo. Mantova ad esempio: un festival che aveva
tre o quattrocento eventi diventa come “Vogue” quan-
do pesa tre chili. Quest’anno c’e stata una riduzione
sostanziale e Mantova, per le dimensioni della citta, la
tradizione, I'abilita degli organizzatori rimane un caso
unico: il problema sono gli imitatori. L'eccesso di scelta
impedisce di coltivare valori culturali utili nel lungo pe-
riodo. Diventa come andare al supermercato e scegliere
tra mille marche di biscotti. Il vero scandalo comunque
sono 1 premi culturali, perché non c’@ mai un vero di-
battito, una riflessione, ma solo un gioco di pressioni
contrapposte.

Quest’anno abbiamo rivisto Mondadori vincere lo

Strega.
Ecco, appunto. Peraltro io Piperno lo detesto.
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Scusa se torno ancora una volta sui festival. Hai ci-
tato un altro termine molto in voga che & “eventi”:
sono parole che sembrano voler rendere tutto un po’
piubrillante, un po’ “paillettes”.

Beh certo le paillettes ormai sono dappertutto. La stes-
sa produzione dei libri sottosta a una logica commer-
ciale di questo tipo. Una volta queste logiche erano mo-
derate o convivevano con progetti culturali, adesso si
presentano per quello che sono e 'ultima reincarnazio-
ne ¢ il libro del Personaggio: non ha nessuna importan-
za cosa e come lo scrivi, tanto te lo riscriviamo noi in re-
dazione, 'importante e che tu sia un Personaggio. Nel
2009 siamo andati a Gavoi in Sardegna al festival lette-
rario e c’era Nicolai Lilin, questo russo ridicolo che pre-
tende di essere stato prima un gangster e poi un cecchi-
no in Cecenia e naturalmente & tutto inventato ma il
suo successo consiste nell’andare in giro con i tatuag-
gi, fingere di portarsi dietro una pistola carica e crea-
re un personaggio in cui i confini fra realta e fantasia
non esistono pitl. Le case editrici vanno a nozze con tipi
come questo. Tutti i libri di memorie, le biografie dal
buco della serratura, il centomillesimo libro sulla mor-
te di Marilyn... una logica che sostituisce quella del va-
lore letterario e scientifico di un’opera.

Mi sembra di veder questo: da un lato c’¢ il Luna
Park. Dall’altro in Italia la cultura & sempre stata le-
gata a un’immagine un po’ cupa, leopardiana, di tri-
ste e malaticcio. Tu hai vissuto in America. Gli anglo-
sassoni, anche i docenti, hanno un atteggiamento di-
verso dal nostro?

All'universita non tutti i docenti sono dei geni pero si
impegnano nell’'insegnare molto piti di quanto non fac-
cia in media un docente italiano. Non perché da noi
non facciamo nulla ma perché in un’universita dove pa-
ghi 40mila dollari per iscriverti gli studenti esigono che
la lezione abbia certe caratteristiche di comprensibilita
e soprattutto di interattivita che qui non sono assoluta-
mente richieste. Tu vai in un’aula e vedi professori che
sanno come tenere la scena per due ore. Non & che uno
va li, parla un’ora e poi se ne va. La sua carriera finireb-
be molto rapidamente. Prototipo di questo professore &
un filosofo di Harvard che si chiama Michael Sandel del
quale ha parlato anche il “New York Times” non molto
tempo fa che & come una rock star. Tiene un corso sul-
la giustizia e fa lezione in un auditorium con mille po-
sti. Tutta la lezione & un continuo sfidare gli studenti
a rispondere a dilemmi morali: & giusto che 'utero in
affitto sia una trattazione commerciale accettabile? Voi
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trovate giusto o sbagliato
che un detenuto in Cali- J
fornia possa avere una cella
pitt comoda per 70 dollari
anotte rispetto a quello che
non se lo pud permettere?
Lezioni appassionanti.

I risultati sono migliori?
No. Ma questo dipende da
una varieta di fattori. In alcu-
ne universita, quelle grandji, lo
sono. Perd il problema nel si-
stema universitario america-
no ¢ che riceve matricole total-
mente impreparate: la scuola
superiore & inesistente anche
rispetto agli standard italiani
che pure sono calati rovinosa-
mente. Da un lato ¢’@ una for-
tissima pressione per iscriversi
alle universita perché negli ulti-
mi 30 anni la forbice della retri-
buzione tra laureati e non laure-
ati si & ampliata enormemente. Questa pressione spinge
la gente ad andare all’'universita anche se letteralmente
sanno a malapena leggere e scrivere. La poi sprecano tem-
po fatica e soldi alla caccia di un diploma che non riusci-
ranno ad ottenere. Il ministro Profumo che dice “i fuori-
corso esistono solo da noi” dovrebbe fare un giro di ag-
giornamento professionale negli Stati Uniti.

Torniamo indietro, ancora alle tue letture. Altro an-
cora?

Sono un fedele lettore di romanzi francesi dell’Ottocen-
to, nel tempo libero. Per esempio ho riletto da poco, con
vera passione, 1793 di Victor Hugo e L'argent di Zola. In
montagna quest’estate ho poi scoperto Maurizio De
Giovanni e il suo simpatico commissario Ricciardi che
“vede” le vittime di morte violenta (portando alle estre-
me conseguenze una tendenza all’esoterismo che gia
occhieggiava nella serie del commissario Adamsberg di
Fred Vargas e che avrebbe suscitato la pit totale ripro-
vazione negli autori classici, naturalmente).

E poi Salgari!. Anzi, Salgari.

Lo sento pronunciare ogni volta in modo diverso.

Non so piit come devo dire.
Quando lo leggevo io si diceva Salgari, oggi ¢ cambiato
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Paccento. Sembra si siano messi

d’accordo cosi. Pensa che ades-
so ¢ un gruppo di italianisti
che dice che si possa scrivere se
stesso con l'accento! Cosa che
avrebbe comportato 'immedia-
ta bocciatura da parte di Suor
Giuseppina quando frequenta-
vo le elementari.

A proposito: attraverso lo
spazio libero del web silegge
di tutto, erroracci compre-
si, senza censura. E dunque
come conciliare liberta di
dire e qualita?
I problema é che quando si
aprono i cancelli c’e la folla
che entra e rimetterla fuori
¢ impossibile, esattamente
come & impossibile rimet-
tere il dentifricio nel tu-
betto. Questo & uno spa-
zio che non & mai stato a
disposizione. C’e sempre stata la gente che scriveva ai
giornali ma le lettere finivano nel cestino. Adesso in-
vece io pubblico un post sul “Fatto” e nel giro di due
ore ci sono 500 commenti. Di questi almeno la meta
sono di gente che dice “Tu sei una testa di cazzo, non
hai capito niente...”, parlando fra loro, neppure in
riferimento all’argomento del testo che dovrebbe-
ro commentare. Tu metti a disposizione uno spazio
a una grande massa di persone che non ha gli stru-
menti culturali per usarlo bene. Inutile prendersela
con i tifosi allo stadio. Una volta che si va allo stadio
che ci sia uno che grida “Arbitro cornuto!” & inevi-
tabile. Si tratta di tentare di operare fin dalla scuola
per far capire che puoi andare anche al sito del Lou-
vre o della Library of Congress invece che nei siti por-
no. D’altra parte questo nella scuola italiana si fa po-
chissimo. Per esempio io mi batto da anni con poco
successo perché si faccia alle matricole un training su
come si fanno le ricerche. Esiste solo un corso di due
ore che la gente va a fare all’'ultimo minuto quando
deve fare la tesi o addirittura quando I’ha gia fatta
semplicemente per avere il certificato perché senno
non puo presentare domanda di laurea. Dovrebbe es-
sere un tipo di formazione che si fa prima e in modo
pit insistente ed efficace.
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L’attenzione ¢ alla selezione delle fonti, quindi.
Certamente. Il problema di internet e proprio la selezio-
ne delle fonti, non ce ne sono altri. Tutto ¢ disponibile,
ma selezionare cosa ¢ interessante & molto pil faticoso
di quanto non sia andare in biblioteca e cercare la sezio-
ne “Cina”.

In biblioteca la fonte si ritiene gia selezionata.
Infatti.

E quando sei a casa, qui a Bologna, leggi seduto su
questabella poltrona che mi hai prestato?

Si, ma anche a letto. Certo, questa & certamente una
poltrona molto ben collocata.

Escludendo quelli professionali, leggi piu libri alla
volta? Forse essendo gialli questo non & possibile.
Infatti. Ne leggo uno alla volta. Se non mi piace ne co-
mincio un altro, ma abbandono il primo.

Ah! Scuola Pennac, dunque: ti riservi il diritto di
non concluderelalettura.

Si, se uno si sbaglia cosa deve fare? Hai buttato venti
euro e va bene, mica devo essere costretto a continua-
re. Per fortuna, con il passare degli anni ho sviluppato
un fiuto in libreria che & da San Bernardo per gli scia-
tori sotto le valanghe. I libri li annuso prima e mi sba-
glio abbastanza di rado. Tendo piuttosto a comprare
due volte lo stesso titolo... magari la prima volta ’ho ac-
quistato sul Kindle in inglese e poi lo trovo in libreria
e dico “Ah questo mi sembra interessante...”. Per forza:
I’avevo gia letto in originale!

Quindi frequenti lalibreria, ti piace?

La mia libreria ideale & Strand a New York, su Broa-
dway e la Dodicesima strada, quindi nella parte bassa
di Manhattan, che ha fatto fortuna negli anni Novanta
con libri nuovi ceduti dai recensori. Tutti i giornalisti di
New York che ricevevano cataste di libri ne prendevano
uno su cento per farne una recensione poi portavano gli
altri 99 da Strand, intonsi. Non so quanto Strand glie-
li pagasse, ma poi li rivendeva al 50% per cui frequen-
tando quella libreria eri sicuro di trovare tutto il nuovo
a meta prezzo. Una volta ho anche scritto un articolo
sostenendo che era difficile che si trattasse di soli libri
dei recensori: la mia teoria era che le case editrici avesse-
ro scoperto che si poteva fare come le compagnie aeree,
cioé che lo stesso prodotto puoi venderlo a due prezzi
diversi, tu haiilibri da 30 dollari pero ne metti a dispo-

44

sizione cento copie a 15 dollari per quelli che a quella ci-
fra non lo comprerebbero. E per non essere accusati di
pratiche scorrette verso altre librerie c’era questo prete-
sto dei recensori, ma... ho sempre pensato che fosse un
canale di distribuzione alternativo.

Presti i tuoilibri?

Li regalo. Ogni tanto compro un libro in due o tre co-
pie e lo regalo agli amici. L'ultimo & questo, di Elif Batu-
man, I posseduti, uscito da Einaudi. E una giovane scrit-
trice americana che palesemente si ¢ formata alla scuola
del “New Yorker”, e ha scritto questo libro divertentissi-
mo sulle sue avventure per ottenere un Phd in Lettera-
tura comparata a Stanford.

Ok, ma regalare, rispetto al prestare, pud essere
un’abile mossa. Perché magari non tornano indie-
tro,ipropri.

Si, & chiaro. Ma io li presto e dopo due minuti me ne
sono dimenticato, quindi caso mai succede che mi chie-
da tempo dopo: “Perché non lo trovo pit1?”

La tentazione, con cinquemila libri intorno, é forte. Verrebbe
da chiedere in prestito qualcosuccia. Poi giusto due minuti per

i saluti, ed e fatta.
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An interview with Fabrizio Tonello, journalist and
professor at University of Padova, Department of
Political Science. Tonello is author of a pamphlet, L'eta
dell'ignoranza (i.e. The Age of Ignorance), where the
contradictions of the so-called “information society”
are strongly remarked: in particular Tonello indicates
the widespread anti-intellectualism fostered by
commercial TV networks, the degradation of culture,
the superficiality of journalism as causes of adangerous
weakening of western democracies.

The conversation touches these themes, besides, as
usual, literary interests and reading attitudes of the
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