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È vero: vorremmo che restasse aperta anche di sera  
e durante le vacanze estive; che tutti i libri richiesti 
venissero acquistati e che le riviste arrivassero  
un po’ prima; che i posti di lettura fossero  
più numerosi e gli scaffali più capaci.  
E magari qualcuno, appassionato di cinema, 
pretenderebbe di infilare gli occhialini e leggersi i libri 
in 3D. Come frequentatore abituale dell’emeroteca,  
e poiché le persone sono più importanti delle cose,  
mi piacerebbe eliminare due tipologie di utenti: 
l’accaparratore e il pensionato informato. 
L’accaparratore entra in sala con un solo scopo: 
ammassare il maggior numero possibile di quotidiani 
e riviste. Una volta trovato una superficie  
su cui riversare il malloppo, si accomoda.  
Ma non inizia a leggere: la sua cupidigia editoriale, 
infatti, glielo impedisce. E così passa il tempo  
a monitorare gli altri utenti, nella speranza che, 
qualcuno molli la presa e gli permetta  
di incrementare il bottino. 
Discorso completamente diverso, invece,  
per il pensionato informato: al contrario dei colleghi, 
che trascorrono le giornate a guardare la gente,  
lui preferisce leggere il giornale. Il problema  
è che lo legge da cima a fondo, compresi annunci  
e necrologi. L’unica è chiedere l’intervento  
del personale, prima che ne acquisisca  
la proprietà per usucapione. 
La biblioteca perfetta, tuttavia, non esiste.  
Anzi: col vento che tira e l’economia che non tira, 
dovremmo ringraziare di averne ancora una,  
di biblioteca. Purtroppo si continua a parlare di tagli  
e in questo caso nessuno può affermare  
che tra il dire e il fare ci sia di mezzo il mare.  
Per ora hanno colpito soltanto l’orario di apertura,  
la busta paga degli addetti. Ma nessuno sa  
a chi o a che cosa toccherà, la prossima volta. 
In attesa di scoprirlo, ecco dieci segni  
che la tua biblioteca ha problemi di budget:

dalla copertina...
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1   Buona notizia: la biblioteca continua 
ad essere aperta la Domenica. Cattiva notizia:   
la Domenica è l’unico giorno di apertura.

2   Se non restituisci un libro entro la scadenza, 
invece della cartolina, ti arriva l’ufficiale giudiziario.

3   Sullo scaffale delle novità trovi la Divina commedia.

4   Sottoscrivendo l’abbonamento mensile ci si può 
collegare al sito della biblioteca e, grazie  
alla web-cam, scrutare nel bagno delle donne.

5   Al banco del prestito, invece della tessera, 
ti chiedono il bancomat.

6   Sfogliare le riviste è diventato più facile da quando, 
all’interno dell’emeroteca, sono state installate  
alcune pale eoliche. 

7   C’è un solo quotidiano. Che però cambia 
ogni giorno, a rotazione, per rispettare  
il pluralismo informativo. 

8   Dal wi-fi si passa al wi- five: un sistema 
che ti permette di navigare in biblioteca  
per soli 5 euro all’ora.

9   Grande novità nelle sale dedicate allo studio: 
intorno ai tavoli, adesso, ci sono le strisce blu.

0   Il dirigente non deve più impuntarsi, 
per decidere tutto da solo.


