

Dieci segni che la tua biblioteca ha problemi di budget

di Carlo Mantovani

È vero: vorremmo che restasse aperta anche di sera e durante le vacanze estive; che tutti i libri richiesti venissero acquistati e che le riviste arrivassero un po' prima; che i posti di lettura fossero più numerosi e gli scaffali più capaci.

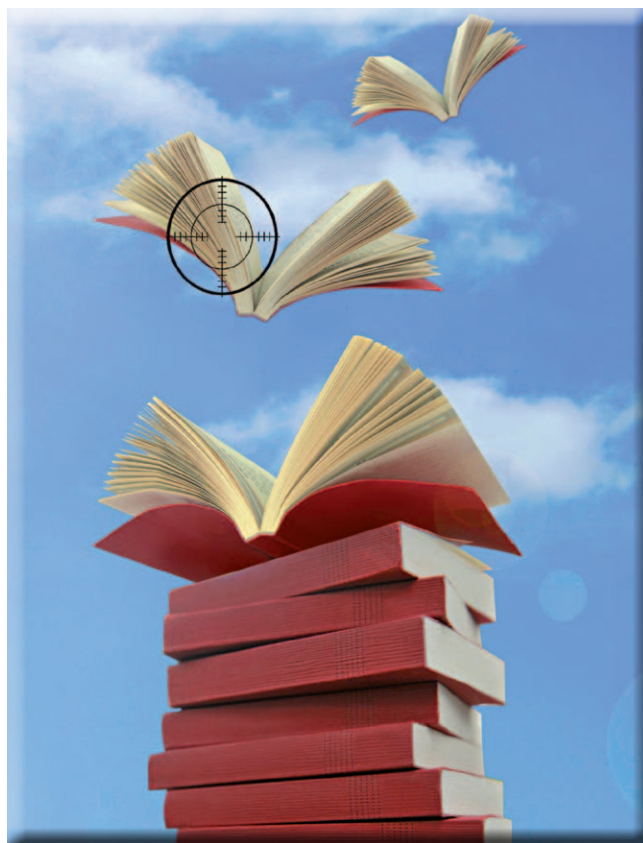
E magari qualcuno, appassionato di cinema, pretenderebbe di infilare gli occhialini e leggersi i libri in 3D. Come frequentatore abituale dell'emeroteca, e poiché le persone sono più importanti delle cose, mi piacerebbe eliminare due tipologie di utenti: l'accaparratore e il pensionato informato.

L'accaparratore entra in sala con un solo scopo: ammassare il maggior numero possibile di quotidiani e riviste. Una volta trovato una superficie su cui riversare il malloppo, si accomoda.

Ma non inizia a leggere: la sua cupidigia editoriale, infatti, glielo impedisce. E così passa il tempo a monitorare gli altri utenti, nella speranza che, qualcuno molli la presa e gli permetta di incrementare il bottino.

Discorso completamente diverso, invece, per il pensionato informato: al contrario dei colleghi, che trascorrono le giornate a guardare la gente, lui preferisce leggere il giornale. Il problema è che lo legge da cima a fondo, compresi annunci e necrologi. L'unica è chiedere l'intervento del personale, prima che ne acquisisca la proprietà per usucapione.

La biblioteca perfetta, tuttavia, non esiste. Anzi: col vento che tira e l'economia che non tira, dovremmo ringraziare di averne ancora una, di biblioteca. Purtroppo si continua a parlare di tagli e in questo caso nessuno può affermare che tra il dire e il fare ci sia di mezzo il mare. Per ora hanno colpito soltanto l'orario di apertura, la busta paga degli addetti. Ma nessuno sa a chi o a che cosa toccherà, la prossima volta. In attesa di scoprirlo, ecco dieci segni che la tua biblioteca ha problemi di budget:



- ① Buona notizia: la biblioteca continua ad essere aperta la Domenica. Cattiva notizia: la Domenica è l'unico giorno di apertura.
- ② Se non restituisci un libro entro la scadenza, invece della cartolina, ti arriva l'ufficiale giudiziario.
- ③ Sullo scaffale delle novità trovi la Divina commedia.
- ④ Sottoscrivendo l'abbonamento mensile ci si può collegare al sito della biblioteca e, grazie alla web-cam, scrutare nel bagno delle donne.
- ⑤ Al banco del prestito, invece della tessera, ti chiedono il bancomat.
- ⑥ Sfogliare le riviste è diventato più facile da quando, all'interno dell'emeroteca, sono state installate alcune pale eoliche.
- ⑦ C'è un solo quotidiano. Che però cambia ogni giorno, a rotazione, per rispettare il pluralismo informativo.
- ⑧ Dal wi-fi si passa al *wi-five*: un sistema che ti permette di navigare in biblioteca per soli 5 euro all'ora.
- ⑨ Grande novità nelle sale dedicate allo studio: intorno ai tavoli, adesso, ci sono le strisce blu.
- ⑩ Il dirigente non deve più impuntarsi, per decidere tutto da solo.