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io e la biblioteca

Mi spiace per gli spinaci alessandra Giordano
Giornalista pubblicista, scrittrice

aless.giordano@alice.it

L’altro vestito di Elio Fiorucci: animalista convinto, 
intramontabile hippy di pace&amore, lettore inquieto  
sulle pagine. Cento libri gli girano intorno; cento visioni  
per la sua vita-romanzo. In un continuo volo fuori tema

dai raccoglitori alle buste, e rosa dappertutto riportano 
alla mente le atmosfere oniriche del Fiorucci-style. Lui è ol-
tre la parete; una riunione in corso volge al termine. Ma 
tutto è lì da vedere: vetro trasparente separa “il signor 
Elio” dal lavoro fitto delle sue collaboratrici e offre una 
prima indicazione della sua generosità. Quando lo farò 
notare al diretto interessato risponderà che no, non è 
generosità: è desiderio di essere voluto bene. Ma io ri-
mango della mia opinione.

Sono qui per parlare del suo rapporto con la lettu-
ra, con le biblioteche, le librerie, tutto quello che ha 
a che fare con il mondo dei libri. Insomma, vorrei 
sbirciare nella vita di Elio Fiorucci lettore.
Ahi ahi ahi!

Qualcosa non va?
È che io sono un lettore impaziente. Ho il vizio di legge-
re i libri scansando le pagine; mi hanno insegnato che 
bisogna leggere “di traverso” (e traccia con il dito una dia-
gonale sulla pagina di un volume aperto all’uopo). Salvo che 
non trovi qualcosa di affascinante, di trascinante. Quel-
li sono libri che vorrei leggere due volte. Finire un libro 
che ti piace è come dover salutare un amico che se ne va. 
Adesso ho appena finito questo libro, le faccio vedere… È 
dell’autore di Ogni cosa è illuminata, Jonathan Safran Foer. 
Dopo quello ha scritto Se niente importa. Perché mangia-
mo gli animali? (Guanda, 2010) che è un genere di lettura 
inquietante perché svela aspetti della vita dell’uomo che 
non vorresti nemmeno conoscere. Racconta del rappor-
to tra animali e uomo relativamente ai temi dell’alimen-
tazione. Tutto ciò che l’uomo ha fatto nei confronti de-
gli animali per guadagnare soldi togliendo loro l’anima. 

Se non fosse per la serietà composta di segretarie 
e assistenti, anche negli uffici di “Love Therapy” 
ci si sentirebbe nel Paese delle Meraviglie al quale 

Elio Fiorucci ci ha da sempre abituati. Nanetti ovunque, 
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nere un uomo come noi facciamo con gli animali, cioè 
senza spazio per muoversi. Un luogo dove si vive solo 
perché non ci si può suicidare. Privati di ogni dignità. 

Ha davvero sviluppato in questi anni un grande inte-
resse e una forte sensibilità per i problemi degli ani-
mali…
Ma le dirò di più! Adesso quando metto a bollire gli spi-
naci mi fanno pena pure loro!

Si tratta di ipersensibilità verso ogni forma di vita?
Sì. Pensi che una volta ero a Shanghai e ascoltavo con 
altri da una platea i discorsi di cuochi famosissimi. Mi 
hanno riconosciuto e hanno detto: “C’è Fiorucci, chie-
diamo a lui cosa pensa della cucina del futuro!”. E io ho 
risposto: “La cucina del futuro ci sarà quando voi non 
butterete più le aragoste vive nell’acqua bollente e non 
inchioderete le oche a tavole di legno”. Cambiarono su-
bito discorso.

È così bello tutto questo… però, mi perdoni, dovrem-
mo tornare ai libri.
Davanti a una libreria sono incantato. Tutto il sape-
re è transitato tramite quella carta. E penso alla fatica 

Ha per caso letto anche il libro di Margherita Hack 
Perché sono vegetariana (Edizioni dell’Altana, 2011)?
Oh! Io ho una grande adorazione per Margherita Hack. 
Apprezzo le sue analisi scientifiche delle cose del mon-
do, libera da ideologie e religioni.
Piacerebbe anche a me poter scrivere un piccolo raccon-
to che ho in mente e mi sembra la metafora della vita 
sul nostro pianeta.

Ah, questa è una notizia.
Il mio libro dovrebbe avere poche pagine. Se vuole le 
racconto la trama.

Certo.
Prendo un nocciolo di pesca, lo metto nel giardino. 
Nel nocciolo c’è un piccolo seme bianco grande come 
un chicco di riso, che chiamo l’Ingegnere. Ha con sé un 
orologio biologico e sa quando deve mettere le radici, i 
rami, le foglie, il fiore. E qui viene la parte più difficile 
perché deve anche trovare l’essenza del profumo del fio-
re di pesco, che sembra impossibile trovare. Eppure lui 
con la sua intelligenza ci riesce. Finora la nostra ricerca 
non c’è riuscita. Eppure questo piccolo ingegnere sele-
ziona questo profumo e lo mette in cento fiori di pesco.

Scriva questo libro romantico, la prego!
… ma lui non è contento, e decide di fare cento pesche e 
ci mette zuccheri, vitamine… e fa una meraviglia. Riesce 
a fare cento pesche morbide e profumate. Ancora non 
contento, fa il gesto finale da genio: dentro queste cento 
pesche mette cento suoi fratelli capaci dello stesso pro-
cesso creativo. 

Dove nasce la necessità di raccontare la favola del 
potere della natura?
In questa piccola favola forse sta tutto il senso dell’uni-
verso, il venire al mondo da un piccolo seme che nean-
che vediamo. Ecco, la mia religiosità è questa: pensare 
che esista un mistero, che non ci è stato svelato, della 
vita e della morte. Il sistema della nostra vita è molto 
più complesso di quanto si voglia dimostrare semplifi-
cando con la religione. È una facilitazione che non rie-
sce a soddisfare. 

Mi viene in mente il suo progetto per Expo: vuole 
parlarne?
L’architetto Franco Marabelli e io abbiamo avuto 
un’idea. Proporre di dividere un grande padiglione a 
metà. Da un lato ci sarebbero gabbie capaci di conte-

Elio Fiorucci, imprenditore della moda cono-
sciuto in tutto il mondo, nasce a Milano nel 1935 
e comincia a lavorare presso il negozio di fami-
glia specializzato nella vendita di pantofole. Nel 
1967 apre il suo primo punto vendita a Milano, 
vicino a piazza San Babila: una finestra sul mondo 
con le novità portate da Carnaby Street. Nasce lo 
“stile Fiorucci”. 
Come marchio sceglie i famosi due angioletti, im-
magine vittoriana reinterpretata da Italo Lupi. 
Nel 1976 nasce il Fiorucci Store di New York, 
59ª Strada, disegnato da Ettore Sottsass, Andrea 
Branzi e Franco Marabelli. Andy Warhol sceglierà 
quella vetrina per il lancio della sua rivista “In-
terview”. Nel 1977, nel cuore di Manhattan, è 
Fiorucci ad organizzare il grande opening di “Stu-
dio 54”, la famosa discoteca. Nel 2003 il negozio 
di Milano viene ceduto al gruppo svedese H&M. 
Elio Fiorucci crea un nuovo marchio, “Love The-
rapy”. Nel 2006 riceve l’Ambrogino d’Oro quale 
protagonista di primo piano della moda italiana.
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parecchi anni fa in due giorni; ero alle Maldive ma non 
riuscivo a staccarmi da quelle pagine. In tutto il testo 
si parlava della vita in un collegio, almeno così sembra-
va, salvo alla fine capire che si trattava di un ospizio per 
vecchi. Fantastico. Ti spiegava come i sentimenti non 
invecchiano...
Mi sono sempre piaciuti i libri con finali sorprendenti.

Anche i gialli, quindi?
No, quelli non sono di mio gusto.

E qualche classico che le è rimasto nel cuore?
Memorie di Adriano di Marguerite Yourcenar, la storia 
che si ripete. Poi la vita mi ha portato a fare esperienze 
così piene… e per un po’ ho dovuto abbandonare que-
ste letture. Altri testi hanno sostituito i classici, testi 
inerenti il mio lavoro. Per fare un solo esempio, Chanel 
(Chanel. Lessico dello stile di Jérôme Gautier, De Agostini 
2011)… una donna così coraggiosa…

Chissà quante persone di questo calibro ha cono-
sciuto.
Sa, ho tanti aneddoti da raccontare. Andy Warhol ha 
detto ad esempio: “Sono stato a New York al negozio 
Fiorucci perché c’è tutto quello che mi piace: è pieno 
di colore ed è tutto di plastica”. Lì è nata la curiosità 
di Warhol verso di me e la mia verso di lui. Ha presen-
tato proprio nel mio negozio la sua rivista “Interview” 
diretta da Truman Capote. Su YouTube c’è il video 
(Andy Warhol and Truman Capote@Fiorucci, <http://www.
youtube.com/watch?v=DYQHASveWIg>).
A New York ho anche organizzato l’inaugurazione dello 
Studio 54, qua c’è scritto tutto… E indica una lunga serie 
di libri (tutti conservati all’ingresso degli uffici in una libreria) 
scritti per raccontare questa bella avventura di vita e di lavoro. 
Le copertine colorate ricordano l’espressione caratteristica dei 
luoghi favolosi amati dai “Fioruccini”.
Però, per tornare ai libri, bisogna stare attenti alle tra-
duzioni. Di Andy Warhol trovi mille citazioni, ma non 
corrispondono sempre a verità. Prendiamo per esempio 
la frase sulla Coca-Cola. 

Mi dica!
Ha detto esattamente: “la cosa più democratica che è 
stata creata è la Coca-Cola perché la bevo io, la beve il 
presidente della repubblica e il più povero della terra, 
però nessuno può bere una Coca-Cola più buona”. Le 
sue frasi affascinano più dei quadri, erano tutte colpi di 
genio. Però voglio adesso farle vedere questo libro.

dell’uomo nel decifrare, trascrivere, tramandare, con-
servare. Mi dà un forte senso di angoscia pensare che 
nella storia dell’uomo sia avvenuto anche l’incendio di 
intere biblioteche. La perdita del sapere è un danno to-
talmente irrecuperabile, perché è la morte del pensiero 
dell’uomo e può deviare il progresso. Eppure ancora 
oggi non ci rendiamo conto della fortuna che la tec-
nologia ci ha regalato: possedere un archivio immen-
so per l’eternità. Questo riguarda anche la storia della 
vita e del lavoro di tutti noi. E riguarda anche i colori 
Pantone delle mie collezioni di sempre! Quindi bene i 
libri, ma viva il computer che scrive nell’aria la storia 
dell’uomo.

Però io qui sul suo tavolo personale di libri ne vedo 
un bel po’, ma il computer manca.
Ho la fortuna di avere persone intorno che lo usano per 
me. E sono altrettanto fortunato a ricevere spesso libri 
in regalo!

Ricorda qualche lettura particolarmente gradita?
Delirio di Barbara Alberti (Mondatori, 1977). L’ho letto 
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ordine, sistemavo le pantofole a seconda del colore e 
facevo le vetrine. 

Come tratta i libri quando le capitano in mano? 
Bene o li strapazza?
No, non li strapazzo. I libri sono sacri. Niente orecchie, 
niente scritte sopra, vanno conservati come nuovi. 

Ho letto di una frase per lei fondamentale, diventa-
ta motto. Si tratta della citazione di un grande libro: 
“tutti i grandi sono stati bambini una volta (ma po-
chi di essi se ne ricordano)”, da Il piccolo principe di 
Antoine de Saint-Exupéry.
Ma quello è il Libro dei Libri! E voglio dirle una cosa. 
Me l’ha regalato una persona davvero speciale che 
adesso non c’è più, che mi ha fatto una dedica talmen-
te straziante… Quel libro lo conservo con particolare 
attenzione. 
A questo punto la voce si rompe in commozione, ma prosegue: 
Per favore… naturalmente può scrivere tutto questo, 
ma… per favore, lo tratti con delicatezza.
Nel Piccolo principe c’è lo svelamento di tutto. È un’os-
servazione pacata dei nostri sentimenti. Si pensa che 
l’amore sia una pianta spontanea che nasce e cresce da 
sola, invece da quella lettura capisci che all’amore devi 
dedicare grande cura, perché è una delle piante più deli-
cate, anche se è quella che darà i migliori frutti.

Ad ascoltarla sembra che dietro il marchio “Love 
Therapy” non ci sia un grande studio di marketing 
ma “solo” il suo genuino pensiero. E alla fine forse 
dobbiamo tutto a un libro!
È così. Nasce davvero dal cuore.

Sfoglia Maripol. Little red riding hood, Damiani Editore 
2010
Maripol è stata l’art director del nostro negozio a New 
York. Un’artista. È la sua storia in fotografia, e c’è anche 
tutta la nostra New York. È con lei che abbiamo fatto il 
film su Jean-Michel Basquiat. È lei che mi ha fatto co-
noscere Madonna. C’è tutto, qui dentro…

Mentre sfogliamo insieme le pagine di questo libro 
che – vedo – la emoziona molto, le chiedo: i libri pre-
feriti li tiene qui o in casa? E come li conserva? Se-
condo un ordine preciso?
Li tengo in casa in una libreria. Conservo separatamen-
te i libri d’immagine. Gli altri sono disposti in ordine 
“di entrata in casa”. Trovo abbastanza facilmente quello 
che cerco, ma mi distraggo nel percorso.

Sempre mentre giriamo le pagine di Maripol appro-
fitto per chiederle qualcos’altro… Visto il rapporto 
“distratto” con la lettura, immagino che lei non sia 
un gran frequentatore di biblioteche. O sbaglio?
Non sbaglia. Né sono un cultore di libri preziosi o rari. 
Però c’è un importante aneddoto che riguarda uno 
scrittore: Paulo Coelho. Venne in negozio un giorno 
Elisabetta Sgarbi, per dirmi che volevano lanciare il li-
bro L’alchimista (Bompiani, 1995). Io me lo leggo e mi 
affascina. Un viaggio bello che vorremmo fare tutti. Ci 
trovo la mia vita; al protagonista succedono cose che 
sono accadute a me. Gli succede ad esempio di trovare 
lavoro in un negozio di cristalli; deve pulire tutto, lui 
lo fa e tutto risplende. Ecco, quando ho detto a mio 
padre che non avrei più studiato lui mi ha fatto lavo-
rare nel suo negozio di scarpe, e io pulivo, mettevo in 
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Mi porge Maripol con una bellissima dedica, e non soddisfatto 
va a prendere altro dagli scaffali…
Se posso, vorrei raccontare quello che ho detto all’Isti-
tuto italiano di cultura di Madrid a proposito di “bu-
siness e affetti”. (L’occasione era la presentazione del libro 
Agata Ruiz de la Prada loves Elio Fiorucci. Arte e moda 
dalla pop al neo-pop, Silvana Editoriale 2011) 

Certamente
Una delle cose che mi gratificano maggiormente è aver 
presentato Oliviero Toscani a Benetton. Oliviero mi ave-
va avvertito: guarda che se mi prende come fotografo per 
le sue pubblicità non dirò che fa maglioni più belli di 
Missoni, perché non è vero. Dirò però molte altre cose… 
Questo mi aveva preoccupato un po’, a dire il vero. Dopo 
ho capito. Ha fotografato golf di mille colori diversi in-
dossati da ragazzi di etnie diverse e la scritta “United Co-
lors of Benetton” è stata così fortunata da andare a so-
stituire il marchio originario e prenderne il posto; ha fo-
tografato un uomo morente per Aids e ha ricevuto una 
lettera di insulti alla quale ha risposto “lei non ha capito 
niente. Io sono grato a Luciano Benetton che mi fa usa-
re i suoi soldi per lanciare un messaggio sulla pericolo-
sità dell’Aids e non solo per vendere maglioni”. Questo 
per dire che la cosa più bella è che Oliviero mi adora, Lu-
ciano mi adora e io adoro loro. La questione di denaro 
c’è sempre, è vero, perché l’affitto va pagato in qualche 
modo, ma bisogna essere moderati. Nella vita ho com-
messo alcuni errori, ho commesso (usa proprio ancora 
questo verbo) anche un sacco di cose belle. 
Non si può però vivere di soli libri, bisogna vivere di 
vita.

Nella borsa blu e rosa pesante dei volumi che mi ha regalato in-
fila ancora, prima di accompagnarmi all’ascensore, una man-
ciata di colorati nanetti portachiave e la preziosa collezione di 
figurine Panini Fiorucci, oggetto cult nella storia fluorescente 
di un uomo bambino, creativo di cuore, lettore disordinato.

Un po’ difficile da credere.
Invece la cosa più incredibile è che questo marchio nel-
la sua grande semplicità sia stato recepito immediata-
mente e con entusiasmo dal pubblico.

Eccome. E la fortuna di Fiorucci è stata fermata sulle 
pagine di molta saggistica; ho avuto in mano almeno 
quattro diversi volumi che parlano di questa avven-
tura negli anni. Non c’è però solo saggistica: addirit-
tura il suo nome è finito in strofe di endecasillabi! 
Mi riferisco a Gemma Gaetani che scrive Colazione al 
Fiorucci Store.
Sì, e la cosa bella è che in Colazione da Tiffany Audrey 
Hepburn guarda dentro alla vetrine e dice “Lì non mi 
può succedere niente di male!”. E la Gaetani pensa la 
stessa cosa del negozio Fiorucci. È così infatti che na-
sce “Love Therapy”: perché la gente usciva dal mio ne-
gozio con il sorriso. Era come un paradiso, e costitui-
va in un certo senso una terapia. In particolare per chi 
non comprava! Sì, alle mie commesse dicevo di sorri-
dere il doppio a chi usciva senza acquisti perché chi 
aveva trovato qualcosa era già soddisfatto, l’altro ave-
va bisogno di un motivo di soddisfazione. Così tutti 
uscivano felici, ed era quello che volevo. La gente poi 
mi fermava per strada e me lo diceva: nel tuo negozio 
entro malinconico ed esco felice. Se non è terapia que-
sta… E la chiave è sempre quella: l’amore. Come per gli 
hippy: peace and love. 

In questa intervista i libri sono entrati e usciti qua e 
là… come nella sua vita.
Non sono protagonisti ma esistono, e in alcuni casi 
mi hanno dato molto. Con Coelho ad esempio è nata 
una bella amicizia. Quando è venuto in Italia con L’al-
chimista e insieme alla Sgarbi abbiamo organizzato la 
presentazione al Teatro Smeraldo, è arrivata una fol-
la immensa! 
Questo è per lei. 

abstract
The author interviews Elio Fiorucci, famous Italian fashion designer.   
The conversation covers different subjects: his attitude toward books and reading, his professional life, 
his business concept. Fiorucci also talks about his encounters with Andy Wharol and the well-known Italian 
photographer Oliviero Toscani.


