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biblioteche d’autore

Tra i libri di Indro

Viaggio nelle raccolte di un maestro del giornalismo

del panorama intellettuale italiano del Novecento. Di libri, 
una personalità di questo spessore doveva per forza di 
cose averne accumulati molti di più: i ricevuti, i recensi-
ti, gli acquistati, i segnalati. Ma i contorni di quell’ipote-
tica biblioteca-deposito che sarebbe venuta a costituirsi 
sotto l’occhio di un conservatore attento qui sbiadisco-
no velocemente perché Montanelli aveva invece l’indo-
le dell’accumulatore distratto che periodicamente e con 
sollievo indulgeva nella pratica di liberarsi dalle zavorre 
cartacee.6 Di scontrosa gelosia verso i libri di proprietà, 
di ansia da restituzione mancata non soffriva granché; 
anzi, di volumi ne regalava molti oppure a cuor legge-
ro li perdeva o a sua volta dimenticava di restituirli.7 Il 
possesso incondizionato non gli interessa,8 gli manca-
no l’applicazione, il tempo, la predisposizione all’allesti-
mento di un insieme organizzato. Dichiara di non avere 
copia di tutti i libri che ha scritto9 né schedatura alcu-
na dei migliaia di articoli prodotti;10 a malincuore am-
mette di aver perduto, per le medesime cause caratteria-
li, ingenti quantità di documentazione preziosa e ormai 
irrecuperabile: “Io potrei avere un grossissimo archivio 
di cose interessanti che non si potevano scrivere ma che 
avevano qualche diritto di essere registrate. Colloqui, 
confidenze che avrei dovuto segnare in un diario. Inve-
ce per pigrizia, per disordine, per incapacità di un lavoro 
ordinato, ho lasciato perdere. È un mio delitto”.11

Nel rispondere a un giovanissimo interlocuto-
re, aspirante giornalista in cerca di primi con-
sigli, Indro Montanelli, ossia il maestro del 

giornalismo italiano, dichiara perentorio: “un giorna-
lista che non legge libri è come un musicista che non 
ascolta musica. Bisogna diffidarne”.1 Le letture, la for-
mazione, il bagaglio culturale sono imprescindibili per 
chiunque voglia anche solo sognare, come il suo dodi-
cenne interlocutore, di affrontare il faticoso e splendi-
do mestiere di raccontare i fatti. Coerentemente, Mon-
tanelli applicò tale regola prima di tutto a se stesso. E 
fin dall’infanzia si irrobustì di letture, sotto lo sguardo 
severo del padre Sestilio, preside di liceo, traduttore dal 
francese per Longanesi, ottimo insegnante di materie 
letterarie. Il risultato fu una cultura vastissima e viva, 
nutrita di alimenti libreschi ma anche di esperienze di-
rette, incontri, vicissitudini, viaggi, fortune. Una cul-
tura e una sapienza personale che trovano soltanto un 
pallido riscontro nella biblioteca che Montanelli ci ha 
lasciato e che oggi si trova a Fucecchio, all’interno dei 
vasti e antichi locali del Palazzo Montanelli-Della Volta, 
sede della Fondazione Montanelli-Bassi.2

La collezione che è approdata al borgo natale, seguen-
do un meccanismo di ondate progressive e come par-
te del lascito già stabilito in vita dal giornalista,3 ha il 
marcato carattere di un insieme residuale, è tormenta-
ta da lacune, crivellata da vuoti. Mancano i nuclei più 
antichi, l’infanzia e la giovinezza di Indro trasposte in 
termini di libri, i testi cardine della formazione, i libri-
rivelazione e quelli scolastici. Al contrario, nel ricostrui-
to studio di Milano,4 fioccano i volumi con data di pub-
blicazione piuttosto recente, in gran parte saggi di sto-
ria e di attualità, ricevuti in omaggio o con preghiera di 
recensione. Come se vi fossero finiti i tomi che per ne-
cessità stazionavano nell’ultima redazione o casa abita-
ta, scampati a precedenti operazioni di svecchiamento. 
Con le sue 5.7925 unità bibliografiche la biblioteca Mon-
tanelli è un fondo modesto, non commisurabile al cali-
bro del costituente, protagonista longevo e attivissimo 
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sai rari in verità, perché la memoria di Indro era pro-
digiosa e probabilmente costituiva la sala di consulta-
zione da lui più assiduamente frequentata: “Confesserò 
dunque – riconosce egli stesso – che non possiedo un 
archivio (…) per contro ho in testa, ordinato come un 
archivio, un accumulo di nozioni che mi aiutano nelle 
più disparate circostanze”.16 
I libri che serve davvero avere sotto mano sono pochi, 
anzi pochissimi. Se si parla dei “fondamentali” ossia 
dei modelli, dei testi irrinunciabili si può scendere a un 
centinaio appena, procedendo per lenta eliminazione, 
come il giornalista spiega a un’incredula lettrice che lo 
interroga sull’argomento: “Il poco tempo che posso de-
dicare alla lettura, lo dedico piuttosto alla rilettura di 
qualcuno dei cento libri (o giù di lì) sui quali mi sono 
formato. Non mi disprezzi per questo”.17 
La cifra irrisoria, come lui stesso puntualizza, non va 
messa in relazione alla conoscenza, alla cultura e alla 
preparazione personale, dal momento che libreria pri-
vata e letture effettuate non coincidono affatto. Il pos-
sesso di per sé non basta, è troppo poca cosa. I percorsi 
di crescita intellettuale, i rapimenti, le identificazioni, 
i nutrimenti da testi altrui non si lasciano imbrigliare 
ordinatamente in un catalogo; lo scaffale in questo sen-
so rilascia confessioni solo parziali, a volte è laconico, a 
volte bugiardo, altre spiazzante.
Il “cuore” della biblioteca targata Montanelli, quel centi-

E la biblioteca personale ne risente. Così come risen-
te dell’altra predisposizione mancata, l’elezione di una 
delle tante dimore abitate12 a residenza stabile, percor-
sa e affastellata da segni del proprio vissuto. Sordo al ri-
chiamo delle quattro mura,13 Montanelli è un ramingo 
che passa di casa in casa, vivendole un po’ come “cucce”14 
e alla fine scopre di trovarsi benissimo in quartierini o 
anonimi residence milanesi, dove infatti risiede per anni.
Senza disporre di uno spazio univoco e stabile, coltivare 
una biblioteca con metodo, programmarla, sorvegliar-
la nel suo sviluppo, diventa assai più difficile: la raccol-
ta vacilla, procede a tentoni, si smembra, si ingarbuglia. 
Il possessore lo sa e non fa nulla per evitarlo.  D’altron-
de non appartiene alla cerchia di coloro che per scrive-
re hanno bisogno di trovarsi circondati da rassicuran-
ti colonne di libri. Si scrive ovunque, a contatto con la 
vita, in giro, con la Lettera 22 poggiata sulle ginocchia15 
perché il mestiere lo impone. Una facilità di scrittura 
quasi “insolente”, che per esprimersi necessita solo del-
lo stretto necessario: un tavolo sgombro, qualche pen-
narello, pochi libri intorno – i selezionatissimi – più un 
manipolo di strumenti di lavoro quotidiano come di-
zionari, Garzantine, opere di consultazione d’ispirazio-
ne tascabile. La sua biblioteca ideale si muove, si spar-
paglia, lo raggiunge nel momento del bisogno. Deve 
essere leggera, pronta all’uso: verificare una citazione, 
scegliere un vocabolo, soccorrere lapsus di memoria, as-

La “Stanza” di Milano, ricostruita seguendo l’allestimento originario nei locali della Fondazione Montanelli Bassi di Fucecchio
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congeniale, superbamente trasposto nel mestiere per il 
quale era nato, quel giornalismo che non era una scelta 
bensì una vera e propria vocazione.22 “Ho attraversato 
quasi per intero il mio secolo – riconoscerà egli stesso 
– facendo un mestiere che mi ha permesso, anzi mi ha 
imposto di stare in mezzo ai fatti, a contatto con quasi 
tutte le grandi figure che lo hanno dominato, e in gra-
do di conoscere molti risvolti che la Storia non ha regi-
strato”.23 È uno spettatore “incomprimibile”,24 che con 
gli anni immagazzina fatti e incontri in quantità, tan-

naio di volumi dichiarati indispensabili, potrebbe benis-
simo non battere a Fucecchio. Lo scaffale magari ospita 
presenze inattese ma non quelle date per scontate, auto-
ri e titoli in cui credevamo logico imbatterci, quei vecchi, 
cari maestri più volte dichiarati che invece latitano op-
pure hanno consistenze inspiegabilmente fragili. 
È il volto ambiguo delle raccolte private e personali, 
una delle caratteristiche che contribuisce a farne del-
le biblioteche “difficili”. Difficili perché invitano con-
tinuamente ad applicare l’equazione possesso uguale 
letture, quando invece la lettura individuale è estrema-
mente mutevole e resiste ad ogni tentativo di cattura e 
registrazione.18 Difficili perché stratificate e piene di in-
trusi, per cui per naturale processo di composizione i 
libri del possessore si rovesciano sopra a quelli di fami-
glia e si mischiano coi doni, coi prestiti, coi depositi, a 
formare un unico e pullulante gruppo eterogeneo. Tra i 
volumi di Montanelli, ad esempio, è altissima la percen-
tuale di tomi appartenuti a Colette Rosselli,19 la secon-
da moglie che spesso contrassegnava i libri con iniziali, 
firma di possesso, ex libris o che ancora più spesso ne ri-
ceveva in dono con affettuose ed ampie dediche da par-
te di scrittori e amici.
E infine difficili perché riluttanti a farsi leggere fin da 
subito per quello che sono, per il loro reale valore. Sot-
to le apparenze di una libreria domestica, queste biblio-
teche possono rivelarsi dei veri e propri depositi di me-
moria, individuale e collettiva, manifestando sintoma-
tologia e caratteri della teorizzata “biblioteca d’autore”, 
suscitatrice di vivissimo interesse d’ambito, ossia quella 
raccolta riconducibile a “un soggetto significativo per 
la comunità culturale” che sia in grado di “restituire sia 
il profilo del soggetto produttore che momenti della 
nostra storia culturale”.20

Attraversate dallo spirito del loro originatore, marchia-
te dal tratto della sua prolungata attività, queste col-
lezioni d’autore nascondono i segni di un laboratorio 
personale che pulsa in una rete più vasta, la comunità 
letteraria e intellettuale del secolo ventesimo. La chia-
ve sta nel soggetto produttore, quel padre della raccolta 
che si dimostra capace di attraversare le vicende socio-
culturali del proprio tempo con passo da protagonista. 
Egli vive in pieno la contemporaneità, tesse relazioni, 
svolge un ruolo niente affatto marginale, non applica-
bile ad ambiti locali, ristretti o specifici.21

L’identikit d’autore calza a pennello al personaggio In-
dro Montanelli, che nel corso di una vita straordina-
riamente lunga e intensa ha sempre rivestito il ruolo 
di testimone del proprio tempo. È il ruolo che più gli è 

La lunga dedica di Giuseppe Prezzolini sul foglio di guardia anteriore 
del volume I trapiantati (Longanesi, 1963)

La dedica di Indro a Colette sulla prima edizione di Il Buonuomo Musso-
lini (Edizioni Riunite, 1947)
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La forte impronta storica della biblioteca riflette quel-
la divorante passione poi palesata scrivendo la Storia 
d’Italia, impresa titanica da venti volumi e otto milioni 
di copie vendute, in cui Montanelli si lanciò nutrito da 
una gamma di maestri che la collezione in buona par-
te restituisce: Edward Carr, Will Durant, Denis Mack 
Smith, Oswald Spengler e Edward Gibbon, cui vanno 
aggiunti Ferdinand Gregorovius, Harold Acton, Ferdi-
nand Braudel, e, per la storia di Firenze, il Davidsohn, 
Rudolf von Albertini e Piero Bargellini: tutti autori letti, 
metabolizzati, talvolta fittamente postillati, a più ripre-
se indicati come fondamentali per affrontare la scrittu-
ra storica.28 Non stupisce rinvenire Le declin du Moyen 
Age di Johan Huizinga, i volumi del Carcopino, punti 
di riferimento dichiarati per L’Italia dei secoli bui e la Sto-
ria di Roma o le postillatissime sintesi di storia mondiale 
di Will Durant, presenti in italiano, francese e inglese.29

Non stupisce nemmeno recuperare sullo scaffale stori-
co molti più stranieri che italiani, inglesi soprattutto, 
ammiratissimi modelli di una storia raccontata al gran-
de pubblico, leggera, ricca di aneddoti, lontana anni 
luce dai toni elitari e dalle preoccupazioni archivistiche 
degli accademici italiani. Qualche nome di casa nostra 
tuttavia risponde all’appello, sbucando tra i dorsi de-
gli stranieri; le eccezioni si chiamano Gioacchino Vol-
pe, Renzo De Felice, Rosario Romeo,30 Roberto Ridolfi, 
lo storico dell’antichità Guglielmo Ferrero, “che fu co-
stretto ad andare a insegnare in Belgio perché aveva il 
difetto di saper raccontare i fatti”,31 Giorgio Candeloro 
e Luigi Spellanzon. 
Montanelli tende a conservare gli autori dai quali può 
trarre ispirazione, insegnamenti, modelli di scrittura. I 
grandi maestri sono tenuti con un occhio di riguardo e, 
se si tratta di loro, il possessore può concedersi anche la 
rarità, la bella edizione, le delicatezze insomma a cui è 
avvezzo il palato del bibliofilo. Accade per il conterraneo 
Machiavelli, oggetto di reiterata ammirazione, che figu-
ra con un’edizione del 1843 delle Opere complete conno-
tata da ex libris e da una legatura di pregio,32 con Monte-
squieu e i quattro volumi di Lo spirito delle leggi del signore 
di Montesquieu33 mentre l’amatissimo Voltaire34 giganteg-
gia con i cinquantaquattro volumi rilegati delle Oeuvres 
completes, pubblicate a Parigi tra 1829 e 1830.35  
Al filone storico, spesso incanalato in indirizzi tematici 
ben nutriti quali il fascismo, Mussolini, Hitler, la rivo-
luzione ungherese, si legano con una certa consequen-
zialità la memorialistica e le opere di carattere biografi-
co di cui la raccolta, ancora una volta in sintonia coi gu-
sti del suo originatore, offre un buon assortimento. Le 

to da divenire una sorta di archivio storico vivente, in-
terpellato come un oracolo nazionale da lettori mai pa-
ghi di udire la sua voce. Scrive Enzo Biagi poco dopo la 
sua scomparsa: “aveva vissuto quattro o cinque guerre: 
Etiopia, Spagna, Finlandia, Norvegia, e poi tutto il re-
sto e non so quante rivoluzioni”.25 E poi tutto il resto – 
come dire: sintetizzare in certi casi è impossibile. Mon-
tanelli aveva vissuto quasi tutto. Nelle vesti di reporter, 
di nomade, di narratore, ritrattista, di direttore e fonda-
tore di testata, divulgatore della storia d’Italia, di per-
sonaggio pubblico che dialoga incessantemente con gli 
italiani e poi di archivista del loro passato recente.
Eccolo qui, innegabilmente, il “soggetto significati-
vo per la comunità culturale”, quello che segna effica-
cemente l’epoca di appartenenza, il “mostro sacro” del 
giornalismo nazionale, già in vita ad altissimo rischio 
di venerazione, capace di lasciarsi alle spalle un’eredi-
tà di quasi cinquantamila pezzi pubblicati.26 Il ricono-
scimento sociale del soggetto-produttore Montanelli 
diventa automaticamente garanzia della qualità cultu-
rale e del valore della raccolta che gli è sopravvissuta. 
Che sarà “d’autore” nello stesso senso di un quadro, di 
un’opera d’arte: toccata e riverberata dal talento del suo 
artefice e costellata di tracce, portatrice dei segni del 
suo essere stata sia officina creativa sia punto di snodo 
di amicizie, scambi e contatti culturali.27

Così come la vediamo oggi, nonostante tagli, perdite e 
sfrondamenti subiti, la biblioteca di Montanelli aderi-
sce al profilo del suo originatore per alcune peculiari-
tà percepibili anche ad un primo, sommario sguardo 
d’insieme.
Il Novecento, prima di tutto, poiché la collezione è com-
posta prevalentemente da edizioni di questo secolo. Da 
uomo del suo tempo, Montanelli lascia sugli scaffali 
molto spazio ai contemporanei, spesso ai colleghi gior-
nalisti oppure saggisti e scrittori che gli fanno omag-
gio del proprio volume autografato. Giovanni Spadoli-
ni è in questo senso il più presente – quarantotto volu-
mi a responsabilità principale, in gran parte con dedica 
– ma ci sono anche titoli di Afeltra, Ajello, Bocca, Betti-
za, Granzotto, Sergio Romano, Giovanni Sartori, fino a 
Staglieno, Gorresio e Missiroli. 
In seconda battuta, la preponderanza storica, sconfi-
nante nella memorialistica, con una prevalenza della 
saggistica sulla letteratura e una buona rappresentan-
za di testi in lingua, tutti caratteri riportabili al sogget-
to produttore, che ha radunato e conservato un insieme 
di libri in funzione della propria attività intellettuale e 
come specchio della propria personalità.
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un giornalista anche in virtù dello spazio occupato sui 
ripiani da colleghi impegnati nello stesso mestiere, al-
cuni dei quali oggetto di un’ammirazione senza riserve. 
Nessuna sorpresa allora, nell’imbatterci in tanto Prez-
zolini, “vera e propria spiritual guidance di Indro attraver-
so il secondo Novecento”44 o nel ritrovare le Cose viste di 
Ojetti, gli scritti di Ansaldo e i volumi di Luigi Barzini 
senior. Prezzolini in particolare colpisce per la quaranti-
na di opere che lo rappresentano, con molti titoli in du-
plice o triplice copia e in varie edizioni, a testimonianza 
di una stima che Montanelli non tralasciò mai di pale-
sare sia nelle interviste che sulla pagina scritta.  Prezzo-
lini è infatti materia di vari articoli,45 viene inserito sia 
negli Incontri che nei Protagonisti e a firma di Indro com-
paiono la presentazione di Bruschette ticinesi (Gottardo, 
1983), Diario, 1968-1982 (Rusconi, 1999) e gli interventi 
in Dal mio terrazzo: 1946-1959 (Vallecchi, 1960) e Ideario 

(Corbaccio 1993) che la collezione re-
gistra in triplice edizione. 
Scontate anche se meno numerose 
di quanto ci si potrebbe aspettare, le 
opere appartenenti a Longanesi e Go-
betti accanto ai quali riconosciamo gli 
Avvisi dell’assai prevedibile Berto Ricci 
e un pugno di titoli di Panfilo Gentile, 
tra cui i recensiti Polemica contro il mio 
tempo (Volpe, 1965) e Storia del cristia-
nesimo (Rizzoli, 1969).46

Longanesi, il maestro dei maestri che 
Indro pone in cima alla lista dei pro-
pri eletti, compare con quattro titoli 
appena, le prime edizioni di In piedi e 
seduti (1948) e di La sua signora: taccuino 

di Leo Longanesi (1957), insieme a Il meglio di Leo Longane-
si (1958) e Fa lo stesso (1996) riservandosi però di figura-
re sia pur indirettamente tramite una buona rappresen-
tanza delle riviste da lui pensate e dirette, come se Mon-
tanelli tenesse in maniera particolare ad avere sempre a 
portata di mano la lezione di inventiva e buon gusto di 
cui esse si fanno portavoce: “Il Borghese”, posseduto in 
copia rilegata dal ’50 al ’57, il settimanale “L’italiano”, 
in numeri sparsi per il periodo 1926-1942 e “Omnibus” 
sempre a fascicoli sparsi e in duplice copia.47 
Montanelli non è stato, a dispetto del mestiere amatis-
simo, un grande raccoglitore di periodici. Anche in que-
sto caso, coerentemente a quanto visto fin qui, se con-
servava, conservava testate affettivamente significative 
oppure quelle che avevano rivestito un ruolo importan-
te nel suo percorso professionale. Ci sono le riviste lon-

molte biografie presenti – oltre duecento – testimonia-
no un vivo interesse per la materia e la volontà di recu-
perare puntelli sia per la Storia d’Italia sia per la stesura 
dei celebri Incontri.36 Troviamo poi l’amato Sainte-Beu-
ve, con i Premiers Lundis e i Nouveaux Lundis, per un tota-
le di diciassette volumi elegantemente rilegati, insieme 
all’altrettanto ammirato Saint-Simon, “il più grande 
memorialista d’ogni tempo”37 con i sette volumi delle 
Memoires nell’edizione Gallimard 1958. 
Tra gli italiani, spiccano il già citato Ridolfi, che Mon-
tanelli apprezza e recensisce,38 di cui figurano in diverse 
edizioni le biografie di Guicciardini, Machiavelli (in ben 
quattro copie) e Savonarola,39 Rosario Romeo con Vita 
di Cavour e Giovanni Ansaldo, considerato “inarrivabile 
come memorialista”40 con Il ministro della buona vita, la 
biografia giolittiana di cui Montanelli dirà: “per un Mi-
nistro della buona vita come il suo darei senza esitazioni 
la mia opera omnia”.41

A partire dalla storia e dalla memo-
rialistica i sentieri della biblioteca di 
Montanelli si ramificano e conduco-
no verso nuove inclinazioni personali 
trasformatesi in porzioni librarie più 
accentuate e resistenti di altre. Il gusto 
per i classici, per il romanzo francese, 
per la saggistica socio-politica. La lette-
ratura italiana del Novecento, a dispet-
to di quanto perentoriamente dichia-
rato,42 concentrata in un campiona-
rio di autori come Piovene e Buzzati, 
già compagni d’ufficio al “Corriere”, 
e poi Alvaro, Arpino, Flaiano, Gua-
reschi, Sciascia, Soldati. Montanelli 
ebbe modo di conoscerli tutti personalmente, di averli 
come collaboratori, di “incontrarli” sulla pagina, di de-
dicar loro recensioni e sovente di congedarsene scriven-
do l’articolo per la loro scomparsa. In quest’ambito il 
record di presenze a scaffale lo detiene Giovanni Papini 
– quattordici titoli nelle diverse edizioni – che di fatto 
ebbe un ruolo chiave nella formazione del giovane In-
dro: “a vent’anni – dichiara egli stesso – due furono i li-
bri che più mi colpirono, perché ci trovavo il riflesso di 
me stesso, cioè lo spirito di rivolta, l’insofferenza verso 
la società in cui ero nato, la voglia di buttare all’aria e di 
rifare tutto (...) Questi libri furono Un uomo finito di Pa-
pini e La Storia di San Michele di Axel Munthe”.43 
E naturalmente, gli altri giornalisti, con la lezione de-
rivante dalle loro opere. La collezione approdata a Fu-
cecchio si lascia riconoscere come la tipica biblioteca di 

L’ex libris scelto da Montanelli e utilizza-
to soprattutto sulle prime edizioni delle 
proprie opere



38 Biblioteche oggi • giugno 2012

Diderot e d’Alembert – l’anastatica di lusso di Franco 
Maria Ricci, un esemplare a tiratura limitata riservato a 
Indro e Colette.
L’originatore Montanelli dunque negli anni mette in-
sieme una raccolta bibliografica pilotato da interessi 
personali ed esigenze di lavoro, accorpando i libri “in 
maniera funzionale alla propria attività”, come accade 
nella teorizzata biblioteca d’autore. La quale tuttavia 
spicca anche per altri tratti caratteriali che emergono 
non tanto dalla circumnavigazione quanto dalla radio-
grafia dei volumi superstiti, la paziente ispezione libro 
per libro rivelatrice di segni – firme, tracce di lettura, 
note di possesso, postille, dediche – “funzionali alla co-
noscenza del proprietario e alle sue relazioni con gli al-
tri”.52 Per essere “d’autore”, posizionata un gradino so-
pra la semplice libreria domestica, la biblioteca deve 
dimostrarsi capace di trattenere informazioni, veico-
landole tramite la fisicità del libro, e di restituirle tesse-
ra dopo tessera tratteggiando un quadro che scavalca il 
personaggio e si estende alla contemporaneità. La disa-
mina delle dediche autografe ci permette ad esempio di 
esplorare le relazioni amicali intessute dall’originatore 
e nello stesso tempo ci fornisce indicazioni per stabilir-
ne il peso e il prestigio sociale, ancor meglio misurabile 
sulla bilancia dei tomi ricevuti in omaggio, con richie-
sta di lettura o di recensione. 
La via dell’omaggio è una strada particolarmente bat-
tuta quando si ha a che fare con intellettuali illustri e 
famosi scrittori, tanto da divenire il canale di cresci-
ta privilegiato della raccolta. Ma i doni non sono tutti 
uguali. I più sofferti sono quelli del tutto anonimi, pio-
vuti addosso al personaggio in maniera casuale, maga-
ri mescolandosi ai doni “importanti”, che invece sono 
lì a simboleggiare amicizie, affetti, legami intellettuali 
di lungo corso. La biblioteca fucecchiese non fa eccezio-
ne. Ai doni pervenuti da sconosciuti per ammirazione 
o per calcolo, si sommano moltissime copie-omaggio 
di case editrici, alcuni tomi riconducibili alla partecipa-
zione a premi in veste di giurato53 e un numero piutto-
sto elevato di esemplari fuori commercio e a tiratura li-
mitata, volumi di ottima qualità editoriale, impreziositi 
da illustrazioni e legature raffinate, di cui Montanelli è 
omaggiato in quanto personaggio celebre e rappresen-
tativo della cultura italiana. Materiali prodotti in poche 
copie e per di più esclusi dalla vendita, ossia materiali 
introvabili, di cui si perderebbe la memoria se non ri-
manessero impigliati nelle collezioni d’autore: strenne, 
opuscoli, libri d’occasione, estratti, plaquettes, cataloghi 
di mostre, una documentazione varia e non commer-

ganesiane, ci sono “Il Selvaggio” di Maccari in anasta-
tica, alcune annate de “L’Europeo” e di “Tempo”, solo 
in parte coincidenti con la collaborazione del giornali-
sta alla testata, annate sparse della “Tribuna illustrata” 
e della “Domenica del Corriere”. In questo settore dei 
periodici si impongono per mole e completezza i quoti-
diani montanelliani per eccellenza ossia “Il Giornale” e 
“La Voce”, da lui fondati e diretti, in collezione comple-
ta e rilegata, a foderare le pareti di un’intera sala studio.  
La storia, dunque, il resoconto giornalistico, la saggistica 
socio-politica, letteratura e un pizzico di filosofia. E na-
turalmente, immancabile nell’equipaggiamento librario 
del giornalista, il nucleo fondante delle opere di consul-
tazione. Il giornalista non le dimentica e non tralascia di 
raccomandarne l’ampio e frequente uso ai tanti giovani 
in fase d’avvio carriera che spesso gli domandano consi-
gli e dritte bibliografiche. “Procurati poi – raccomanda 
in una delle sue “Stanze” a un futuro collega – qualche 
buon libro di storia, un atlante, l’intera serie delle Gar-
zantine, un vocabolario italiano, un dizionario dei sino-
nimi e contrari, i dizionari di inglese, francese, tedesco. 
E un dizionario delle citazioni: usato con parsimonia è 
una grande risorsa (se proprio dobbiamo scrivere una 
banalità è meglio attribuirla a Rochefoucauld)”.48

Egli stesso si preoccupa di lasciare sui propri scaffa-
li parecchio spazio per accogliere una consistente fa-
scia di “pronto uso”, composta da dizionari, enciclo-
pedie ed opere di cultura generale. Grande estimatore 
della Enciclopedia Treccani, Indro la conserva in triplice 
copia insieme all’Enciclopedia Britannica – che fu mate-
ria di un articolo49 – alcuni volumi del Who’s Who, rac-
colte di aneddoti e massime, dizionari di proverbi e ci-
tazioni fino a opere di consultazione specifiche come 
l’Enciclopedia dell’antifascismo e della Resistenza (La Pietra, 
1968-1989) e il Dizionario del risorgimento nazionale (Val-
lardi, 1930) fotocopiato e rilegato in tela. Anche un’ope-
ra in sette volumi come gli Annali d’Italia di Pietro Vigo 
(Treves, 1908-1915) è posseduta in versione fotocopia-
ta e rilegata, ad indicare l’intenso desiderio dell’auto-
re di avere l’opera a disposizione, sia pure in surrogato. 
Non pervenuto invece l’apprezzato Dizionario Biografico 
degli Italiani,50 mentre sono interpretabili più in termini 
di tributi bibliofili che di pura fruizione la quarta edi-
zione del Vocabolario degli accademici della Crusca (Firen-
ze, 1729-1738),51 la prima edizione del “Repetti”, ossia 
il Dizionario geografico fisico storico della Toscana (Firenze, 
1833-1846), posseduto tra l’altro anche in altre due ver-
sioni anastatiche, l’inusuale Dizionario delle favole di A.L. 
Millin (Tip. Del Majno, 1867) o ancora l’Encyclopédie di 
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ne avesse ricevuto in cambio i bei tomi d’esordio, nella 
“limited edition” destinata ai più stretti collaboratori.56 
Più sporadici i casi di tirature limitate stampate ad per-
sonam, legate al nome di Indro Montanelli, con la spe-
cifica dicitura “esemplare impresso per”; accade, solo 
per citarne alcuni, con Triompho di fortuna di Sigismon-
do Fanti, Consigli al popolo italiano di Massimo D’Azeglio, 
Randagio è l’eroe di Giovanni Arpino, e con il romanzo 
Visi celati di Salvador Dalì. 
Sempre ascrivibili alla sfaccettata categoria dell’omag-
gio ma con una valenza affettiva ben diversa, i volumi 
recati in dono dagli amici. Che talvolta sono dei picco-
li tesori, che si mimetizzano e si amalgamano col resto 
facendoci sobbalzare nel momento del rinvenimento. È 
il caso del frammento (copre il periodo novembre 1928 
- ottobre 1930) di Diario di Ugo Ojetti, inedito e ma-
noscritto, avuto in dono da Paola Ojetti per la stima e 
l’affetto che legava il padre a Montanelli. Oppure della 
preziosa versione dattiloscritta del romanzo Un amore 
di Dino Buzzati, una delle bozze precedenti la pubbli-
cazione, avvenuta per Mondadori nel 1963. Il dattilo-
scritto, ben conservato e rilegato in tela verde, reca sul-

ciale che nelle pubbliche biblioteche praticamente non 
esiste. Nel caso di Montanelli, così come accade per le 
chicche bibliofile, anche le plaquettes e gli estratti da rivi-
sta presenti non rappresentano un vezzo ma piuttosto 
rimandano a un concreto interesse di studio, oppure, di 
nuovo, a uno degli autori prediletti.54

Tra le tirature limitate troviamo grandi formati come 
l’Iliade illustrata da Giorgio De Chirico (n. 677/1500) 
e Mussolini nostro padre (n. 1958/1999), qualche auto-
re di Indro – Giovanni Papini con Lo specchio che fugge 
(n.1389/3000) e il Voltaire di Juifs – ed alcuni volumi 
della longanesiana “I Cento libri”, collana dalla veste 
editoriale raffinata che è esempio di tiratura limitata 
ad alta intensità affettiva: i tomi pervenuti stanno lì ad 
indicare ancora una volta, concretizzandolo in forma 
di libro, il sodalizio Montanelli-Longanesi e la grande 
considerazione che il primo aveva nei riguardi del ta-
lento editoriale del secondo. La raccolta conserva in-
fatti un manipolo di titoli d’inizio collana, compreso 
il numero uno,55 come se Indro fosse stato in qualche 
modo coinvolto, come se avesse partecipato all’ennesi-
mo guizzo longanesiano, con consigli e supervisione, e 

Sulla propria copia del “Borghese” Montanelli rivendica la paternità dell’articolo apparso il 1 maggio del 1950 a firma Leo Longanesi
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Sui suoi libri, il giornalista è poi un depositario di trac-
ce piuttosto discreto. Quando interviene, lo fa con un 
tratto impreciso, utilizzando biro o pennarelli a punta 
fine, sottolineando alcune frasi, al massimo alcuni pa-
ragrafi, oppure isolando porzioni di testo con la “stan-
ghetta” verticale a lato della pagina. Solitaria, emerge 
qualche firma di possesso, ma la vera apportatrice di si-
gle e di autografi sui volumi di casa è ancora una vol-
ta Colette, niente affatto restia a firmare per esteso an-
che i volumi del marito o quelli dei suoi dichiarati ma-
estri. Più frequenti le glosse montanelliane, commenti 
d’istinto e note a bordo pagina, a esprimere sintonia e 
apprezzamento soprattutto dei “suoi”, gli autori medi-
tati, auscultati, partecipati, sui quali non a caso le po-
stille si fanno più numerose: gli storici – Spellanzon, 
Candeloro, Ferrero, Davidsohn, Durant, Mack Smith, 
Gregorovius – gli amatissimi, come Piovene e Papini, i 
colleghi come Gorresio e Gunther. In rarissimi ma il-
luminanti casi il libro funge da memo, per ferma-
re una mobilissima idea: l’epitaffio di Guido Piovene, 
che ha recentemente trovato asilo nella raccolta Ricordi 
sott’odio,61 è stato abbozzato da Indro in fondo a un te-
sto del Durant, Gli eroi del pensiero: i grandi pensatori di tut-
ti i tempi (Genio, 1955), poi traghettato a Fucecchio. Il 
postillatore Montanelli interviene volentieri anche sui 
periodici, soprattutto sul “Borghese”, dove sbarra con 
una grossa X parecchi articoli apponendo d’autorità la 
propria firma sopra quelle di Folco Ferrasco, Antonio 
Siberia, Adolfo Coltano o lo stesso Leo Longanesi, ri-
velando la propria penna sotto mentite spoglie, men-
tre sono praticamente nulle le varianti e le correzioni da 
lui apportate sulle sue stesse opere. Che tra l’altro sono 
pervenute in ottimo stato e in un campionario non lon-
tano dall’esaustività, tanto che le integrazioni necessa-
rie a ricostruire la produzione completa del giornalista 
non hanno superato la decina di titoli. Nonostante le 
sviste in cui inciampa colloquiando coi lettori sull’ar-
gomento, Indro conservava i propri titoli in prima edi-
zione, talvolta li contrassegnava con ex libris e spessissi-
mo li faceva rilegare. L’ex libris prescelto – un semplice 
cartoncino color avorio privo di motto raffigurante un 
giglio – viene utilizzato esclusivamente sulle opere pro-
prie, in particolare le primissime, accomunate anche da 
una rilegatura dello stesso tipo, in mezza pelle blu o ver-
de scuro con fregio floreale sul dorso e scritte dorate. 
La porzione delle opere proprie porta dritti a un altro 
collegamento con quelli che sono gli elementi caratte-
rizzanti e “teorizzati” della biblioteca d’autore ossia la 
“presenza di esemplari integri nel loro corredo editoria-

la prima pagina la scritta a mano: “corretto da Buzzati, 
gennaio 1963”. All’interno, accuratamente ripiegato, il 
ritaglio dell’articolo sul “Corriere” scritto da Indro alla 
scomparsa dell’amico, nel gennaio del 1972.57

I doni, specie se riconducibili alla sfera delle amicizie, 
sono in larghissima parte caratterizzati da dedica. Per la 
collezione di Montanelli i tomi recanti dedica autogra-
fa toccano quota quattrocento, in una gamma che spa-
zia dalla più formale all’affettuosissima. Tra i nomi che 
firmano la copia per Indro ci sono, tra gli altri, Solda-
ti, Palazzeschi, Parise, Bufalino, Buzzati, Tobino. Molto 
presente è Alberto Arbasino. Incredibilmente prolifico 
di titoli e dediche il già citato Giovanni Spadolini. Tra 
i poeti spiccano Montale, Luzi, Zanzotto. Spesso com-
pare Ridolfi. Prezzolini deposita una lunga dedica sul 
foglio di guardia anteriore di I trapiantati (Longanesi, 
1963);58 similmente si prende molto spazio il sociologo 
Gaston Bouthoul sulla copia del suo Lettre ouverte aux 
pacifistes (Albin Michel, 1972) in cui Indro si immerge 
con passione, come le intense sottolineature racconta-
no. Curioso il caso di Jean François Revel che opta per 
una doppia dedica sul suo Fin du siècle des ombres (Fo-
yard, 1999): quella autografa d’esemplare si somma alla 
dedica d’opera “A Indro Montanelli” che campeggia a 
inizio volume, seguita da una citazione dantesca che 
Revel ha corretto a mano con un eloquente ed esclama-
tivo “naturalmente hanno sbagliato!”.59 
La “marcia in più” delle raccolte d’autore sembra risie-
dere allora proprio nei segni, nelle tracce di cui i volumi 
si fanno custodi e portatori, scivolando così nell’identi-
tà “anfibia”, a metà strada tra il libro e la carta d’archi-
vio. Le tracce in questione, oltre che dagli altri, possono 
essere lasciate dal proprietario in persona, seguendo la 
più o meno accentuata inclinazione ad esternarsi in fir-
me, commenti, correzioni, sottolineature, fino ad usare 
il libro come fosse un taccuino o una pagina di diario, 
interfogliandolo magari con lettere, ricevute, fotogra-
fie, inviti. Piccole scintille del proprio vissuto, nel caso 
di Montanelli, soprattutto lettere di accompagnamen-
to al volume avuto in dono – scritte da personaggi noti, 
intellettuali, comunissimi lettori – e poi biglietti, ritagli 
di giornale, ringraziamenti, inviti, appunti manoscritti 
su minuscoli pezzetti di carta, qualche foto e moltissime 
cartoline indirizzate a Colette. Fino ad arrivare a brevi 
bagliori di quotidianità montanelliana, conti e fatture, 
il menù di un ristorante datato 22 aprile 1972 scaraboc-
chiato dagli amici,60 lo spiegazzato foglietto di un anti-
depressivo rimasto imprigionato all’interno di Le nevrosi 
di Henry Furst, insieme a un biglietto d’auguri natalizi. 
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le: copertine originarie, sovracoperte con risvolti edito-
riali, fascette, pubblicità editoriale, per cui una bibliote-
ca d’autore assume importanza non solo per la critique 
genetique dell’opera del soggetto produttore o per l’ana-
lisi del tessuto sociale e dell’epoca in cui ha operato, ma 
anche per la storia dell’editoria”.62

In generale, tale presenza non è particolarmente ap-
prezzabile all’interno della raccolta che andiamo ispe-
zionando, sia perché l’autore non aveva l’abitudine di 
conservare il “contorno” del libro, sia per la spiccata 
propensione a rilegare i tomi senza conservare le coper-
tine originali, sia per disattenzione o scelte infelici com-
piute in fase di costituzione della biblioteca. Le eccezio-
ni semmai sono rappresentate dalle opere di cui Monta-
nelli è autore, le uniche per le quali il corredo editoriale 
si è conservato intatto. Nella sezione delle opere proprie 
troviamo ad esempio le belle sovracoperte longanesiane 
realizzate per i titoli inseriti nella collana “Il Cammeo” 
– Vita sbagliata di un fuoriuscito (1947), Tali e quali (1952), 
Busti al Pincio (1953). Ci sono anche sovracoperte e ri-
svolti editoriali delle prime opere uscite per Mondadori 
– Giorno di festa (1939), Padri della patria (1949) – mentre 
nella collana “Zodiaco” di Rizzoli è inserito Tagli su mi-
sura (1960), volume che “indossa” una sovracoperta il-
lustrata da Colette Rosselli.
Il lascito bibliografico montanelliano allora, per quanto 
falciato e incompleto, è tuttora in grado di dirci moltis-
simo. La biografia del possessore, il suo riverbero sociale 
e culturale, i suoi gusti, i suoi bisogni professionali si ro-
vesciano sui palchetti depositandovi indizi da raccoglie-
re e poi passare al vaglio di una paziente analisi. Indagini 
e manie da detective del segno di possesso che per tem-
peramento Montanelli, un po’ come Gadda,63 forse non 
avrebbe poi tanto gradito. Eppure, queste operazioni di 
screening dei possessi librari d’autore ci consentono una 
via d’accesso privilegiata alle fonti, di verificare rispec-
chiamenti in testi altrui, ritrovando gli echi dei maestri 
e definendo metodi di lettura, tasso di bibliofilia, gra-
do di immersione nel contesto sociale d’appartenenza. 
Certo, tutto un lavoro che si fa sui superstiti, cercando, 
dopo la conta dei presenti, di tenere a freno l’impellen-
te desiderio di andare in cerca degli assenti, gli scontati, i 
citatissimi che non ci sono: così poco Longanesi, un solo 
titolo per Massimo D’Azeglio, neanche una copia del li-
bro più consigliato e regalato – Buio a mezzogiorno di Ar-
thur Koestler – vuoto totale sui folgoranti Werner Som-
bart e Max Weber e latitanza assoluta di Life of Samuel 
Johnson di James Boswell, un testo che, secondo Marcel-
lo Staglieno, Indro “conosceva, con la sua memoria mi-

tridatica, quasi pagina per pagina”.64 Senza contare tutti 
gli assenti chiamati indirettamente in causa dallo stesso 
Montanelli quando nelle sue “Stanze” – e accade davve-
ro molto di frequente – raccoglie l’invito a parlare di li-
bri. Lo fa in maniera documentata, fluente, spingendosi 
in dettagli e precisazioni bibliografiche, come se avesse 
appena riposto il volume in questione sul palchetto di 
casa. Ma la storia degli scomparsi è più complessa e per 
molti aspetti inconoscibile. “Mancano i libri dispersi o 
abbandonati nei trasferimenti di città o di quartiere, e 
mancano i libri donati o prestati dallo scrittore. – affer-
ma Pedullà in relazione alla biblioteca gaddiana – Si può 
immaginare che ci fossero altri volumi postillati o sot-
tolineati. Non morrà mai la speranza che si possano un 
giorno ritrovare e porre accanto ai volumi presenti ma 
non illudiamoci che un giorno ricomporremo la biblio-
teca completa di Gadda. Non sapremo mai quali libri ha 
letto, o solo sfogliato, o buttato via in uno dei suoi non 
rari scatti d’ira”.65 

La sovracoperta di Colette Rosselli per Tagli su misura (Rizzoli, 1960)
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dalla donazione montanelliana. Abbiamo ricostruito il dato a 
partire proprio dal registro inventariale in quanto la migrazio-
ne del lascito bibliografico, avvenuta a singhiozzo, ha fatto sì 
che i libri del fondatore si mischiassero in alcune zone della bi-
blioteca con libri di diversa derivazione, soprattutto doni e in 
parte acquisti. Un mescolamento che per fortuna non si è ve-
rificato con i libri arrivati dagli studi di Roma e Milano, subi-
to ricollocati nelle riallestite “stanze” e quindi isolati dal resto 
della collezione. Eppure anche la donazione che si è mantenu-
ta scissa non ci offre garanzia assoluta di paternità montanel-
liana. Moltissime sono le intrusioni familiari, soprattutto di 
Colette Rosselli, dichiarate dai segni di possesso o, anche se 
molto più scarse, di Sestilio Montanelli. 
6 La biografia di Marcello Staglieno registra in questo sen-
so una testimonianza molto interessante. Illustrando auto-
ri e titoli che sono stati fondamentali per sviluppare il pro-
prio metodo storico, Montanelli chiude la lista dei citati 
affermando: “Sino ai miei amatissimi Carr e Braudel, magri 
e chiari, tanto che i loro saggi li ho conservati mentre gli altri 
ho finito via via per disfarmene, spesso con grande sollievo, e 
lo sai bene perché sono quasi tutti pervenuti nella tua libre-
ria” (Marcello Staglieno, Montanelli, novant’anni controcor-
rente, Milano, Mondadori, 2001, p. 249).
7 Sul “Borghese” Giovanni Ansaldo pubblicò una lette-
ra aperta a Montanelli in cui con tono spassoso lo accusa 
di voler imitare coi suoi Incontri i Biographical essays del ben 
più illustre Thomas Babington Macaulay, volumi “incauta-
mente” prestati a Montanelli e mai riavuti indietro: “quan-
do è che si decide a rimandarmi i due volumetti dei Saggi 
biografici del Macaulay, e più precisamente il primo e il se-
condo volume della edizioncina del Pomba, graziosamen-
te rilegati in tela verde, che io Le diedi incautamente in im-
prestito l’ultima volta che passò per Napoli?”. Sempre sul 
“Borghese”, l’accusato Montanelli si affrettò a rispondere: 
“Caro Ansaldo, le ho già rispedito i libri di Macaulay che 
Ella mi aveva a titolo privato prestato e pubblicamente ri-
chiesto, e a quest’ora spero che le siano pervenuti” (Monta-
nelli e Ansaldo, “Il Borghese”, 15 maggio 1952). La tendenza 
a dimenticare di rendere i volumi avuti in prestito è con-
fermata anche dalla presenza nella collezione di Montanel-
li di un tomo del fiorentino Gabinetto scientifico letterario 
Vieusseux, Maria Cristina di Savoia, regina delle Due Sicilie di 
Benedetto Croce (Ricciardi, 1924). 
8 “Io devo smentire una favola. – confessa in un’intervista – La 
gente mi crede molto generoso, io non sono molto generoso, 
sono indifferente, che è tutt’altra cosa” (in Pier Francesco Li-
stri, Tutto di sé, Prato, Edizioni del Palazzo, 1986, p. 120).
9 Rispondendo a un lettore che si lamentava per l’impossi-
bilità di trovare Ambesà sul mercato editoriale, Montanel-
li ammette: “Non ne ho più copia nemmeno io, sciocco e 
dissennato scialacquatore di me stesso” (vd. la “Stanza” sul 
“Corriere della sera” del 16 dicembre 2000). In realtà è una 
dichiarazione inesatta perché una copia di Ambesà, tra l’altro 
fortemente connotata (elegante rilegatura, ex libris e firma 
di possesso di Colette Rosselli) si trova a Fucecchio. Stessa 
cosa accade per La lezione polacca: nella “Stanza” del 29 ago-

Non lo sapremo mai, non avremo mai la cifra definiti-
va e certa della collezione “totale”. Ma qualche ipotesi al 
riguardo la possiamo avanzare. E per farlo, per spinger-
si cioè verso gli assenti, l’unico modo è proprio partire 
dalla biblioteca che resta.

Questo articolo anticipa i contenuti del volume Tra i libri di Indro: 
percorsi in cerca di una biblioteca d’autore di prossima pubbli-
cazione per Bibliografia e Informazione.

note

1 “Stanza” sul “Corriere della Sera” del 15 marzo 1999.
2 Sullo scorcio del 1980 vengono gettate le basi per la creazio-
ne della Fondazione Montanelli-Bassi, istituzione di diritto 
privato dotata di personalità giuridica sorta a Fucecchio, in 
provincia di Firenze, col preciso intento di raccogliere mate-
riali, oggetti, libri e carte appartenuti al celebre giornalista 
Indro Montanelli, che nel piccolo borgo toscano nacque il 22 
aprile 1909. Montanelli scelse come sede il quattrocentesco 
palazzo un tempo appartenuto ai propri avi, salvato da in-
curia e degrado dall’appassionato lavoro dei contradaioli fu-
cecchiesi e volle unire il proprio nome a quello di Emilio Bas-
si, il “nonno” che fu sindaco di Fucecchio per oltre vent’anni.
3 Il lascito montanelliano è composto da libri e carte ma an-
che da quadri, sculture, oggetti e riconoscimenti accumulati 
dal giornalista nel corso della carriera, fino agli arredi delle 
ricostruite “stanze”, gli studi di Roma e Milano ripristinati 
seguendo il modello originale con le suppellettili e gli ogget-
ti cari a Indro, dalle scrivanie, alle poltrone, ai quadri fino ai 
tendaggi. La parte bibliografica della donazione approdò a 
Fucecchio in momenti diversi: al primo lotto del 1987 segui-
rono “ondate” periodiche destinate a concludersi nel 2002, 
dopo la morte del giornalista, con l’arrivo dei volumi che oc-
cupavano gli scaffali delle abitazioni di Milano e Roma.
4 Lo studio milanese fedelmente ricostruito all’interno del-
la Fondazione è  noto al grande pubblico per esser stato per 
anni lo sfondo di interviste televisive rilasciate con cadenza 
settimanale. Qui sono conservati gli oggetti che accompa-
gnavano la vita quotidiana del giornalista: la poltrona pre-
ferita, la celebre “Lettera 22”, l’agenda con gli ultimi appun-
tamenti, la scrivania e la libreria costruite da Emilio Bassi ai 
tempi delle Vedute. Ci sono anche numerose foto che testi-
moniano amicizie con personalità della cultura del ventesi-
mo secolo: Leo Longanesi, Ezra Pound, Dino Buzzati, Enzo 
Ferrari, Ernst Jünger.
5 È importante sottolineare che la biblioteca di Montanelli 
non coincide con la biblioteca della Fondazione Montanelli 
Bassi per quanto ne costituisca il nucleo originario e numeri-
camente assolutamente preponderante. Su 7.799 unità biblio-
grafiche inventariate al 31 dicembre 2011, 5.792 provengono 
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sto 1998 il giornalista dichiara di non possederlo e invece il 
volume fa parte della biblioteca fucecchiese.
10 A Pier Francesco Listri, che gli chiede di quantificare indi-
cativamente gli articoli prodotti durante la carriera, Indro ri-
sponde: “Ah, non so, non ne ho più nessuno” (Pier France-
sco Listri, Tutto di sé, cit., p. 115).
11 Ivi, p. 116.
12 Montanelli ha abitato molte case nel corso della vita: al di là 
di quelle dell’infanzia e dell’adolescenza ci sono state la casa 
milanese di Piazza Castello, dove visse con la prima moglie 
Maggie, il bellissimo appartamento di Piazza Navona che ap-
parteneva a Colette, la “Montanella”, l’alloggio delle vacanze 
estive a Cortina e i residence a Milano dove visse a lungo.
13 “Il nomadismo giovanile e della prima maturità – afferma 
Paolo Granzotto – lo aveva reso sordo al richiamo, così avver-
tito da altri, delle quattro mura; fatto sta che preferiva essere 
ospitato in case che gli amici gli mettevano di volta in volta 
a disposizione, o abitare, come fece per una ventina d’anni, 
in un residence, confortevole quanto si vuole ma anonimo. 
Solo alla fine dei suoi giorni si decise a lasciarlo per un ap-
partamento che risultava, per gli oggetti, la mobilia, i quadri 
e le fotografie che l’affastellavano, più un museo della me-
moria che altro” (Paolo Granzotto, Montanelli, Bologna, Il 
Mulino, 2004, p. 77-78).
14 “Come casa, io la casa la concepisco come una cuccia, come 
una specie di tana, la cuccia di Piazza Navona è di mia mo-
glie, non mia. Lì c’è tutto il gusto suo, settecentesco, fran-
cese; è molto bella e lì certamente c’è proprio una ricchezza 
di buon gusto, di estetica, di chicche, ma non è la mia” (Pier 
Francesco Listri, Tutto di sé, cit., p. 120).
15 Così Indro venne immortalato nei corridoi del “Corriere” 
da Fedele Toscani, nei primi giorni del maggio 1940, in uno 
scatto ormai celebre: seduto per terra, lungo cappotto scu-
ro, cappello, concentrato sulla macchina da scrivere in bili-
co sulle ginocchia (cfr. Marcello Staglieno, Montanelli, no-
vant’anni controcorrente, cit., p. 158).
16 Montanelli, il coraggio di dare la notizia, a cura di Gastone Ge-
ron, Milano, La Sorgente, 1975 p. 113.
17 Risposta su Caro Direttore in: “La Voce” del 25 marzo 
1995.
18 Cfr. Ludovica Braida, Gli archivi culturali del Novecento. Non 
è un secolo come gli altri?, “La Fabbrica del libro”, anno 17., n.1 
(2011), p. 1- 6.
19 Colette Rosselli (1911-1996), donna dai molti talenti e 
grande fascino, è stata scrittrice, giornalista, pittrice e illu-
stratrice. Ha illustrato Il diario della signorina snob di Franca 
Valeri e molti libri per bambini tradotti anche all’estero tra 
cui Prime rime, Il primo e Il secondo libro di Susanna, Il Cavalie-
re Dodipetto. Di carattere più autobiografico sono invece Ma 
non troppo, Case di randagia e C’era una volta il galateo nella cui 
tessitura sono abilmente intrecciati ricordi personali e ritrat-
ti di personaggi conosciuti. Fortunatissimo fu il suo Saper vi-
vere firmato con lo pseudonimo “Donna Letizia” usato an-
che per la rubrica su “Gente” che la rese popolare al grande 
pubblico. Nel 1974 sposò Indro Montanelli.
20 Laura Desideri – Maria Cecilia Calabri, Appendice, Col-

lezioni speciali del Novecento, Le biblioteche d’autore: definizione e 
gestione, “Antologia Vieusseux”, [Collezioni speciali del Nove-
cento: le biblioteche d’autore: atti della giornata di studio, 
Firenze, Palazzo Strozzi, 21 maggio 2008] a. 14., n. 41-42, 
maggio-dicembre 2008, p. 157. Accanto al numero speciale 
di “Antologia Vieusseux” sulla tematica biblioteche d’auto-
re, cfr. Laura Desideri, Le biblioteche d’autore dell’Archivio Con-
temporaneo del Gabinetto Vieusseux, in Conservare il Novecento, 
convegno nazionale, Ferrara, 25-26 marzo 2000, a cura di Mau-
rizio Messina e Giuliana Zagra, Roma, AIB, 2001, poi in “An-
tologia Vieusseux”, a. VI, n. 18, sett.-dic. 2000; A.M. Caproni, 
Il concetto di raro: archivi e biblioteche d’autore, “Culture del te-
sto e del documento”, 1 (2000) e Le biblioteche degli scrittori del 
Novecento: la palude delle parole, “Bibliotheca”, 1 (2003); i con-
tributi raccolti in Biblioteche d’autore pubblico, identità, istituzio-
ni, Atti del Convegno nazionale, Roma, 30 ottobre 2003, a cura di 
Giuliana Zagra, Roma, AIB, 2004; Anna Manfron, Le biblio-
teche degli scrittori, “Bollettino AIB”, vol. 44, n. 3, settembre 
2004; Biblioteche private in età moderna e contemporanea: atti del 
convegno nazionale, Udine, 18-20 ottobre 2004, a cura di Ange-
la Nuovo, Milano, Sylvestre Bonnard, 2005; Attilio Mauro 
Caproni, La biblioteca privata: ipotesi di definizione, “Bibliothe-
ca”, 1(2006).
21 Cfr. Paola Ricciardi – Cecilia Calabri, Le biblioteche d’au-
tore nel Censimento dei fondi librari della Regione Toscana, “Anto-
logia Vieusseux”, cit., p. 93.
22 “Da quando ho cominciato a pensare, ho pensato che sarei 
stato un giornalista. Non è stata una scelta, non ho deciso 
nulla. Il giornalismo ha deciso per me. E questa è stata una 
delle mie tante fortune, posto che tutto quel che ho fatto lo 
debbo soprattutto a un alleato ch’è sempre rimasto al mio 
fianco: il caso” (Indro Montanelli, Soltanto un giornalista: te-
stimonianza resa a Tiziana Abate, Milano, Rizzoli, 2002, p. 5).
23 Ibidem.
24 “Dato per certo che il giornalismo è ‘mestiere di spettato-
re e non di attore’ la costante montanelliana sta nel fatto che 
lui, Indro, a qualsiasi età e in qualsiasi frangente, è sempre 
stato uno spettatore incomprimibile che nessun altro uomo 
o autorità, nessuna ideologia, nessuna chiesa, nessuna sug-
gestione hanno mai potuto costringere a pensare e tantome-
no a scrivere, in un modo che fosse diverso da quello che lui 
aveva pensato e poi scritto” (Donato Mutarelli, Indro Mon-
tanelli visto da vicino, Milano, Ediforum, 1992, p. 53).
25 Enzo Biagi, Un solitario di compagnia, “Corriere della sera”, 
24 luglio 2001. 
26 “Lasciando da parte le sue opere di divulgazione storica, si 
può ipotizzare che Indro in settant’anni di professione – tra 
articoli, corsivi, risposte ai lettori – abbia pubblicato forse più 
di 50 mila pezzi: una barriera di piombo, che ha finora scorag-
giato i suoi numerosi e a volte improvvisati biografi, inducen-
doli a basarsi in prevalenza su fonti secondarie, su aneddoti di 
dubbia consistenza e sulle mille interviste rilasciate” (Sandro 
Gerbi – Raffaele Luicci, Lo Stregone: la prima vita di Indro Mon-
tanelli, Torino, Einaudi, 2006, p. ix). Per un primo e inesaustivo 
tentativo di ricognizione bibliografica della produzione mon-
tanelliana si rimanda a Indro Montanelli: bibliografia, 1930-2006, 
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a cura di Federica Depaolis e Walter Scancarello, Pontedera, 
Bibliografia e Informazione, 2007.
27 Cfr. Paola Ricciardi – Cecilia Calabri, Le biblioteche d’auto-
re nel Censimento dei fondi librari della Regione Toscana, cit., p. 91.
28 Sulle fonti utilizzate per la redazione della Storia d’Italia cfr. 
Marcello Staglieno, Montanelli, novant’anni controcorren-
te, cit., p. 238-242 e Montanelli: noi italiani, orfani della Storia, 
intervista a Indro Montanelli di Dino Messina apparsa sul 
“Corriere della sera” del 27 agosto 1997.
29 Della storia mondiale del Durant ritroviamo in bibliote-
ca l’edizione Mondadori in 11 tomi (Storia della civiltà, 1956-
1978), quella francese in 10 volumi (Histoire de la civilization) e 
l’originale inglese con titoli sparsi di The story of civilization. I te-
sti del Durant detengono un primato: sono, tra quelli presen-
ti in biblioteca, i più “vissuti” da Indro. Quasi su ogni tomo ci 
sono segni di lettura, tracce, postille che testimoniano quanto 
appassionante e feconda deve essere stata l’immersione tra le 
pagine dello statunitense, visto come grande modello di divul-
gazione storica. Tanto che nel 1994 Marcello Veneziani, sulla 
rivista “L’Italia settimanale”, accusò Montanelli di aver abbon-
dantemente saccheggiato per la sua Storia di Roma intere parti 
di Cesare e Cristo, terzo volume della Storia della civiltà del Du-
rant, edito precedentemente.
30 Di Rosario Romeo c�è Vita di Cavour (Laterza 1984) e il pri-
mo volume di Cavour e il suo tempo (Laterza, 1977); di Renzo De 
Felice c’è l’Intervista sul fascismo curata da Leeden, Mussolini il 
duce e Mussolini il fascista, primi due volumi dell’opera su Musso-
lini scritta per Einaudi.
31 Montanelli: noi italiani, orfani della Storia, cit. Di Guglielmo 
Ferrero compaiono nella collezione i cinque volumi di Gran-
dezza e decadenza di Roma, nell’edizione Treves (1902-1907) e 
in quella Garzanti del 1946 oltre ai tre volumi di Roma antica 
nell’edizione Le Monnier del 1933.
32 Si tratta di Opere complete di Niccolò Machiavelli: con molte cor-
rezioni e giunte rinvenute sui manoscritti originali, Firenze, Paren-
ti, 1843.
33 Lo spirito delle leggi del signore di Montesquieu, 4 v., Amsterdam 
[ma Venezia, Antonio Graziosi],1773.
34 Per Montanelli la lettura di Voltaire è imprescindibile per 
chiunque voglia dedicarsi alla scrittura, anche se la sua opera 
è sterminata, cento volumi comparsi sotto il suo nome e non 
uno che non contenga una scintilla del suo genio: “a distan-
za di due secoli si può rileggerli tutti senza trovarvi un agget-
tivo superfluo, un grammo di adipe, ed emergere da questa 
scorpacciata con una fame intatta di Voltaire”. E conclude: 
“Non basta leggere Voltaire per diventare scrittori ma non si 
può diventare scrittori senza leggere Voltaire” (Indro Mon-
tanelli – Roberto Gervaso, L’Italia del Settecento, 1700-1789, 
Milano, Rizzoli, 1970, p. 155).
35 Oeuvres completes de Voltaire, 54 v., Paris, Armand-Aubree 
Editeur, 1829-1830.
36 I due volumi de Gli Incontri editi da Rizzoli nel 1961 inclu-
dono una scelta dei 164 ritratti già comparsi nei preceden-
ti Pantheon minore (Longanesi, 1950), Tali e quali (Longanesi, 
1952), I rapaci in cortile (Longanesi, 1952), Busti al Pincio (Lon-
ganesi, 1953), Facce di bronzo (Longanesi, 1955), Belle figure 

(Longanesi, 1959), Tagli su misura (Rizzoli, 1960) insieme ad 
alcuni usciti in questa sede per la prima volta. L’intento, pie-
namente raggiunto da Montanelli, resta quello di fissare sul-
la pagina un personaggio celebre attraverso elementi rivela-
tori del suo carattere.   
37 Indro Montanelli, Il ‘mio’ d’Azeglio, in Figure & Figuri del 
Risorgimento, Pavia, Editoriale Viscontea, 1987, p. 58.
38 Roberto Ridolfi viene recensito per tre libri che nelle sim-
patie di Indro svettavano su tutti gli altri: “Io non penso – 
scrive – che avrebbe potuto dare più di quello che ha dato e 
dava ne La parte davanti, ne I ghiribizzi, ne I palinfraschi” (In-
dro Montanelli, Un uomo del Cinquecento, “Il Giornale”, 31 
dicembre 1991; cfr. le recensioni La parte davanti di R. Ridol-
fi (“Corriere della Sera”, 31 gennaio 1967), I ghiribizzi di Ridolfi 
(“Corriere della Sera”, 22 giugno del 1968), I palinfraschi (“Cor-
riere della Sera”, 6 febbraio 1971).
39 “I suoi saggi su Savonarola, Machiavelli, Guicciardini sono 
definitivi” dirà Indro dello scontroso amico, appartenente 
alla razza di quei fiorentini che “se gli sorridi, ti rispondono 
con un ghigno, e se li accarezzi con un graffio” (Un uomo del 
Cinquecento, cit.). L’amicizia difficile con Ridolfi torna anche 
nei Diari (“Da giorni mi ripeto che devo telefonare a Ridolfi e 
non ne trovo il coraggio. È così toscanamente antipatico, po-
ver’uomo” – I conti con me stesso, Milano, Rizzoli, 2009, p. 162) e 
nel dialogo coi lettori (“Altro che conosciuto, Ridolfi. Credo di 
essere l’unica persona che sia riuscita a restare per tutta la vita 
un amico, anzi l’amico del ‘cuore’ di Ridolfi che di cuore ne ave-
va molto ma lo usava con parsimonia” – “Stanza” sul “Corriere 
della sera” del 28 gennaio 2000).
40 Indro Montanelli, Le passioni di un anarco-conservatore, inter-
vista a cura di Marcello Staglieno, Firenze, le Lettere, 2009, p. 62.
41 Citato in Marcello Staglieno, Montanelli: novant’anni con-
trocorrente, cit., p. 230.
42 “Ti dirò una cosa, io non leggo più narrativa, la considero al-
meno momentaneamente estinta (…) io leggo molto la saggisti-
ca, rileggo il mio Weber, che non finisco mai di leggere. Rileggo 
il mio Tocqueville, Ortega y Gasset. Sono questi gli autori che 
ho nel sangue” (Pier Francesco Listri, Tutto di sé, cit., p.124). Lo 
stesso concetto viene ribadito da Montanelli nella “Stanza” del 14 
novembre 2000 e nella testimonianza di Alain Elkann: “Indro era 
però diverso da Alberto e anche da A. perché non viveva di lette-
ratura, anzi, non lo interessava troppo, preferiva il giornalismo e 
la storia” (Alain Elkann, MoMo, Milano, Bompiani, 2003, p. 35).
43 “Stanza” sul Corriere della sera del 25 agosto 1999. Nell’in-
tervista raccolta da Gastone Geron viene ribadita l’importan-
za della lettura del libro di Papini: “rivelò a me stesso una vena 
polemica e una forza di sarcasmo che, fin allora, mi erano sco-
nosciute” (Montanelli: il coraggio di dare la notizia, cit., p. 119). 
44 Sandro Gerbi – Raffaele Luicci, Lo Stregone: la prima vita 
di Indro Montanelli, cit, p. 239. Scrive Staglieno: “La comune 
serietà d’intenti e il ritrovarsi sulla stessa sarcastica lunghez-
za d’onda li affratellò. Indro lo riconobbe sempre come spiri-
tus rector, più ancora forse di quanto era stato per lui Longa-
nesi” (Marcello Staglieno, Una Spoon River all’acido prussico, 
introduzione a Indro Montanelli, Ricordi sott’odio, Milano, 
Rizzoli, 2011, p. XVII). 
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(Longanesi, 1950). Agli anni Cinquanta appartengono an-
che la Storia della Repubblica inglese e di Cromwell di François 
Guizot (Longanesi, 1955), numero 6, di collana e il Diario di 
Ernst Jünger (Longanesi, 1957), numero 7 dei “Cento Libri”.
56 La tiratura limitata differenzia i tomi con numeri romani 
da quelli con numeri arabi: il numero romano contrassegna 
le copie stampate ad uso interno della casa editrice e qua-
si tutti i “Cento libri” approdati a Fucecchio fanno parte di 
questo gruppo.
57 Indro Montanelli, Buzzati, lo stile di una vita, “Corriere della 
sera”, 29 gennaio 1972.
58 “Caro Montanelli, / leggi la prefazione e / il primo capito-
lo : 10 / minuti di tempo ; e / quando ci troveremo / ancora, 
come spero, presto / da Nino, mi dirai se / potevo pubblicarli 
nel / Corriere. Tu sei stato / il mio valorizzatore nel / mercato 
del giornalismo / italiano / e soprattutto mi hai confortato 
con il / tuo giudizio libero e / affettuoso. Sai quanto / te ne 
sono grato. / Prezzolini / 11/11/63 / Vietri S.M.”.
59 “A Indro Montanelli. Tu duca, tu segnore e tu mastro, Dan-
te, Enfer, chant II, 139”. A mano Revel corregge “mastro” in 
“maestro”.
60 Sul menù, sotto la data del sessantatreesimo compleanno 
di Indro ci sono le firme di Mimise Guttuso, Almerina Buz-
zati, Federico Fellini, Renato Guttuso, Rolli Marchi e quella 
di Colette.
61 “A/Guido Piovene/marito impagabile/la vedova paga” (In-
dro Montanelli, Ricordi sott’odio, Milano, Rizzoli, 2011, p. 33). 
Gli epitaffi recentemente raccolti e pubblicati appartengo-
no al periodo 1955-58 e il testo del Durant, che conserva gli  
abbozzi dell’epitaffio per Piovene, è pubblicato nel 1955.
62 Laura Desideri – Maria Cecilia Calabri, Appendice, Colle-
zioni speciali del Novecento, Le biblioteche d’autore: definizione e ge-
stione, “Antologia Vieusseux”, cit., p. 157.
63 “Sicuramente non aveva interesse né erotìa – scrive Walter 
Pedullà a proposito di Gadda e dei libri del Burcardo – per 
chi si accanisse a rovistare tra quei suoi libri alla ricerca di 
chissà quali arcani ma intanto li ha lasciati ‘distrattamente’ 
in un posto dove ognuno potesse vederli, sfogliarli e persino 
leggerli, almeno in quelle pagine che lui aveva sottolineato” 
(Walter Pedullà, Prefazione a La biblioteca di don Gonzalo: il 
fondo Gadda alla Biblioteca del Burcardo vol. 1, a cura di Andrea 
Cortellessa e Giorgio Patrizi, Roma, Bulzoni, 2001, p. 8).
64 Cfr. Marcello Staglieno, L’importanza della biografia nella 
‘Storia’ di Montanelli, in Indro Montanelli, il giornalismo, la storia, 
la narrativa, a cura di Alberto Malvolti, Firenze, Olschki, 2011.
65 Walter Pedullà, Prefazione a  La biblioteca di don Gonzalo, cit.

45 Dodici articoli in totale, nove apparsi sul “Corriere”, due 
sulla “Voce” e uno sul “Giornale” (cfr. Indro Montanelli: biblio-
grafia, 1930-2006, cit.). 
46 Indro Montanelli, Polemica contro il mio tempo, “Corriere 
della sera”, 16 giugno 1965 e La storia del cristianesimo da Teo-
dosio ad oggi”, “Corriere della sera”, 24 maggio 1969. Sui Diari 
Indro annota: “Visita a Panfilino Gentile. Mi ringrazia della 
recensione alla sua Storia del cristianesimo. Dice: quello che mi 
ha commosso è vedere che il libro lo hai letto veramente. Ca-
pita di rado coi nostri critici” (I conti con me stesso, cit., p. 75).
47 Montanelli non collaborò a “L’Italiano” e firmò col pro-
prio nome un solo articolo per “Omnibus”, su cui scrive però 
sotto vari pseudonimi, come accade anche col “Borghese”.
48 “Stanza” sul “Corriere della sera” del 2 febbraio 1996.
49 Indro Montanelli, L’Enciclopedia Britannica ora in Italia, 
“Corriere della sera”, 29 aprile 1964.
50 Interpellato in una “Stanza” in merito alla questione della 
possibile sospensione del Dizionario Biografico a causa di dif-
ficoltà economiche, Montanelli espresse tutto il suo sdegno 
definendo il Dizionario “un basilare strumento di cultura” 
(“Corriere della Sera”, 29 aprile 1997).
51 Quando negli anni Ottanta l’Accademia della Crusca fu col-
pita da una grave crisi finanziaria Montanelli si batté in prima 
persona utilizzando le pagine del “Giornale” per lanciare una 
sottoscrizione nazionale al fine di salvare l’istituzione, fonda-
mentale per la divulgazione della lingua italiana. “Noi apria-
mo la sottoscrizione con cinquanta milioni. – scrisse – Qual-
cuno ci dirà che potevamo allargare un po’ di più la borsa. Ma, 
a parte il fatto che la nostra borsa è di limitata capienza, pre-
feriamo lasciare ai nostri lettori il merito e l’orgoglio di fare 
scudo, coi loro mezzi, alla più prestigiosa e blasonata istitu-
zione culturale italiana”. La risposta del pubblico fu immedia-
ta e stimolò la generosità non solo di singoli cittadini ma anche 
di istituzioni e associazioni di ogni tipo (cfr. Indro Montanelli, 
Salviamo la Crusca, “Il Giornale”, 8 novembre 1989). 
52 Laura Desideri – Maria Cecilia Calabri, Appendice, Colle-
zioni speciali del Novecento, Le biblioteche d’autore: definizione e ge-
stione, “Antologia Vieusseux”, cit., p. 156.
53 Della biblioteca fanno parte alcuni volumi contrassegnati 
da timbri riconducibili a due premi letterari: il Premio Cam-
pione d’Italia e il Premio Estense in cui Montanelli è coinvol-
to nelle vesti di giurato.
54 Un esempio è lo stralcio del carteggio inedito Moravia-
Prezzolini, estratto da “Forum Italicum” n. 4 del 1969 con 
dedica dello stesso Prezzolini.
55 La collana debutta con La prima Europa di Delisle Burns 

abstract
This article focuses on the private library of the famous journalist Indro Montanelli (1909-2001) who chose to donate his 
archive together with other legacies to the Fondazione Montanelli Bassi in Fucecchio (near Florence). The journalist’s 
library is analyzed through the recent theories and reflections concerning individual personal libraries belonging to 
artists, writers, intellectuals who played a significant role in the 20th Century, with a brief overview of the peculiarities 
of this kind of collections: ex libris, inscriptions, reference and notes that make each item unique and valuable.


