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argomenti

La forma  
delle informazioni
Parole ed immagini nell’organizzazione  
della memoria e dello spazio documentario

ressante dunque prendere atto che proprio quelle “enti-
tà”, le informazioni, delle quali da decenni si celebrano 
la dematerializzazione e rinascita in abiti digitali, con-
tinuano ad essere immaginate e pensate con dispositi-
vi visivi, distanti temporalmente, e che tuttavia presen-
tano evidenti somiglianze con quelli utilizzati, intorno 
alla metà del XVI secolo, quando inizia ad acquisire una 
propria fisionomia la bibliografia. Nonostante la am-
piezza sconfinata, e per questo indisciplinabile, di que-
sto campo d’indagine, l’intento che ci si prefigge con 
questo contributo è quello di provare a ragionarci un 
po’ su, magari anche solo nella forma di un semplice  
divertissement. 

2. In cerca della “forma”

La “forma”, secondo il Grande dizionario della lingua italia-
na, è l’“aspetto esteriore col quale un oggetto si presen-
ta alla vista; la figura che gli deriva dalla disposizione 
delle parti nello spazio”.1 Già a partire da questa defini-
zione lessicografica emerge con prepotenza la comples-
sità delle implicazioni che l’esame del concetto di “for-
ma” suscita, ed i numerosi profili disciplinari coinvolti, 
a partire da quelli assai accidentati dell’estetica, dell’epi-
stemologia, della semiotica e delle scienze della comu-

1. Sul confine della bibliografia

Esistono dei temi, dei concetti, delle prospettive di ri-
flessione che, mi pare, sono costitutivamente interdisci-
plinari; meglio, forse, potremmo qualificarli come pre- 
o post-disciplinari. Siamo tutti così abituati alla par-
cellizzazione del sapere contemporaneo, ed ai confini, 
talvolta labilmente tracciati, che ne disciplinano i con-
fini, che ci siamo scordati del fatto che questi confini 
un tempo non c’erano, e che dunque sono stati traccia-
ti sulla base di precisi percorsi storici e culturali. Da ciò 
consegue che, nei processi di produzione, circolazione, 
conservazione del sapere contemporaneo per lo più ci si 
collochi prevalentemente all’interno del campo retorico 
di una tradizione disciplinare, e se ne utilizzino, più o 
meno consapevolmente, i paradigmi, i principi e le pro-
cedure per definire le proprie strategie e tattiche argo-
mentative. Il concetto di “informazione”, anche nella 
sua generalissima natura, rimane opaco a quest’approc-
cio. Ciò sia perché ad esso si riferiscono discipline nu-
merose e diverse, sia per una fisionomia linguistica e se-
mantica nativamente complessa: basti soffermarsi a ri-
levare che, nel termine e nel concetto di “informazione” 
sono incapsulati, linguisticamente e semanticamen-
te, il termine ed il concetto di “forma”. È molto inte-
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Secondo me, il cervello d’un uomo, in origine, è come una soffitta vuota: 
la si deve riempire con molti mobili di nostra scelta. L’incauto vi immagazzina  
tutte le mercanzie che si trova tra i piedi: le nozioni che potrebbero essergli utili  

finiscono col non trovare più il loro posto, o, nella migliore delle ipotesi, 
si confondono con una quantità d’altre cose, cosicché diviene assai difficile reperirle.

(Arthur Conan Doyle, Uno studio in rosso)
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cellone, autore di recenti monografie sul tema, indi-
vidua in particolare in Mario Perniola, Jean Braudil-
lard e Guy Debord coloro che hanno dato impulso al 
cosiddetto iconic turn, su cui si è radicato il proliferare 
dei visual studies.6 Ancora una volta il “vedere”, come 
sostiene Vercellone, equivale alla “costituzione di un 
mondo comune”;7 e, ancora, l’immagine può dare ori-
gine ad uno strumento “che consente di costruire co-
stellazioni a partire dalle sue prerogative”,8 ed intrat-
tiene profonde relazioni ermeneutiche, circolari, con 
la realtà di cui è rappresentazione. Di nuovo, insom-
ma, l’immagine può essere pensata come un comples-
so dispositivo che permette e nello stesso tempo orien-
ta la percezione e l’interpretazione dei fenomeni so-
ciali e di quelli connessi alle modalità, ormai mobili 
e sfumate, di rappresentazione del sapere. Per questo 
l’immagine, prosegue Vercellone, è anzitutto una “for-
ma”, che come tale può qualificarsi come “principio 
ordinatore delle singole esperienze”.9 Un’ulteriore, so-
fisticata prospettiva di indagine, radicata nel campo 
delle scienze della comunicazione, sulla visualizzazio-
ne della conoscenza e delle informazioni.
La natura della “forma” delle immagini, in questo sen-
so intesa, va poi affidata ai mutamenti attuatisi nel di-
venire delle dinamiche storiche. Basta dare un’occhiata, 
per rendersi conto di questo, alle figure 1 e 2, distanti 
tra loro quasi cinque secoli, che rappresentano due mo-
delli di raffigurazione ed accesso allo spazio documen-

nicazione.2 Lo sfondo su cui si colloca la definizione, 
inoltre, richiama il concetto di “spazio”, in cui le parti 
della forma si dispongono. Infine tutto evoca, secondo 
prospettive che di seguito verranno richiamate, l’ambi-
to opaco della “memoria”, individuale e sociale prima, 
digitale poi, che Jacques Le Goff considera ben a ragio-
ne “cruciale” nella voce dedicata a questo tema nell’En-
ciclopedia Einaudi.3 Le Goff, nel suo denso contributo, 
tratteggia le linee della graduale de-mitologizzazione 
della riflessione sulla memoria attuata nel pensiero gre-
co classico, fino all’affiorare, con Simonide di Ceo, di 
tecniche specifiche per l’organizzazione dei contenuti 
mnestici, e con le quali si precisa la fondamentale di-
stinzione tra il “ricordo delle immagini” e l’appoggio di 
quel ricordo “su un’organizzazione, un ordine”.4  
L’“immagine” e la “parola”, non a caso presenti nel ti-
tolo di questo contributo, sono le due “tecnologie del-
la mente” (come le definisce Francesco Antinucci), di 
cui ci si è avvalsi per governare anche questi fenomeni, 
nell’ancor più generale ambito dei due processi, il vede-
re ed il parlare, ovviamente fondamentali nella storia 
tout-court dell’umanità, e lungo la quale “la parola ten-
derà ad assumere su di sé funzioni prevalentemente co-
gnitive, l’immagine funzioni emotive”.5

La funzione delle immagini, in particolare, è stata de-
cisamente riscoperta, sia nel campo delle arti visive 
che del pensiero scientifico, negli ampi e fluidi terri-
tori conoscitivi della tarda modernità. Federico Ver-

Figura 1 - 1550. Il Theatro di Giulio Camillo (Da: L’idea del theatro dell’eccellen. M. Giulio Camillo. Firenze, Lorenzo Torrentino, 1550)
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significativi problemi culturali e politici sull’identità 
della biblioteca contemporanea, trovano un loro inizia-
le campo di elaborazione intorno alla metà del XVI se-
colo, quando inizia a costituirsi, con una propria con-
figurazione disciplinare, la bibliografia,14 delimitando 
gradualmente i confini di un campo a partire dal qua-
le si differenzieranno poi principi e procedure della bi-
blioteconomia e dei profili delle altre discipline che ca-
ratterizzano questo ambito di studi.15 È in questa fase, 
e per la prima volta nella storia dell’Occidente euro-
peo, che si avverte la necessità di un insieme di prin-
cipi e procedure che abbia per oggetto i libri, prodot-
ti con la nuova tecnologia gutenberghiana, nei quali si 
andava rapidamente sedimentando il sapere del tempo, 
investito da potentissime trasformazioni.16 Per questi 
motivi è molto interessante analizzare alcuni elementi 
del programma bibliografico di Conrad Gesner (1516-
1565), esposto nei preliminari del secondo tomo della 
Bibliotheca Universalis, per mostrare  alcune delle relazio-
ni tra i fondamenti della bibliografia delle origini e gli 
approcci, coevi e posteriori, volti alla organizzazione 
della memoria, della memoria documentaria, ed infi-
ne del world wide web. La posizione di Gesner in questo 
ambito non è naturalmente solitaria; il tema della uni-
versalità del sapere, e delle sua tendenziale ed auspicata 
unità, è uno dei temi dibattuti nell’evolversi del pensie-
ro moderno, e trova riscontro nella riscoperta del pen-

tario. La prima rappresenta il Theatro ideato da Giulio 
Camillo (1480-1544),10 celebre teorico delle arti della 
memoria, in cui viene ordinata, attraverso sofisticati 
meccanismi numerologici e classificatori, la totalità del 
sapere; la seconda è l’interfaccia di Ms. Dewey, utilizza-
ta tra 2006 e 2009 da Microsoft, che vede in primo pia-
no una avvenente attrice e, sullo sfondo, una zona opa-
ca a traslucida nella quale appaiono i segni delle infor-
mazioni reperite attraverso il motore di ricerca. Questa 
prospettiva di indagine, inoltre, costituisce di fatto una 
prosecuzione di temi ed argomenti cui è stato conferito 
un certo rilievo nel dibattito degli ultimi anni,11 a par-
tire dall’analisi delle relazioni tra spazio architettoni-
co e servizi della biblioteca pubblica, secondo prospet-
tive che, sia pure con metodi argomentativi diversi, si 
radicano nei territori sfrangiati della biblioteconomia 
contemporanea.12 In questa ampia cornice – e mi scu-
so per l’autocitazione – ho ritenuto utile suggerire di 
soffermarsi con maggiore attenzione analitica sul con-
cetto di “spazio” della biblioteca, cercando di metterne 
in rilievo alcune caratteristiche fondanti, capaci di evi-
denziarne la complessità, in grado di evitare il rischio 
di riduzionismi sociologizzanti, ed infine orientate ad 
individuare i tratti generali di un modello interpretati-
vo dei molti e diversi fenomeni che si situano, e poi ven-
gono percepiti, nello spazio bibliografico della biblio-
teca pubblica.13 Queste problematiche, al di là dei pur 

Figura 2 - 2006. Ms. Dewey, <http://gizmodo.com>
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rience intimidating walls of books or dizzying arrays of 
electronic resources, but, rather, a glorious “aggregation 
of ideas”, a place of “wonderful treasures” – of which, we 
all know, there can never be too many.18

In questo contributo verranno presi in esame alcuni 
principi dei linguaggi utilizzati per rappresentare nel-
lo spazio, e dunque rendere visibili, il sapere universale 
e le informazioni documentarie che lo compongono, 
dal Theatro di Giulio Camillo fino ai modelli utilizza-
ti per immaginare, pensare e realizzare internet ed il 
world wide web. Secondo questa prospettiva è possi-
bile mettere in rilievo le evidenti connessioni tra linee 
evolutive del pensiero moderno e punti di vista che ca-
ratterizzano fortemente le culture documentarie digi-
tali, alla luce della continuità degli elementi che si si-
tuano nelle rappresentazioni visive di questi spazi del-
la memoria, biologica prima, ed esteriorizzata nello 
spazio poi, in cui si localizzano le informazioni. Per 
sviluppare queste argomentazioni è necessario muo-
versi lungo i confini dell’attuale campo delle discipli-
ne bibliografiche,19 che hanno costituito la propria 
tradizione, da Gesner in avanti, utilizzando metodi e 
strumenti di natura concettuale, entro i quali l’uso di 
dispositivi di natura percettiva e visiva è andato gra-
dualmente decrescendo. 

3. Alle origini della bibliografia

Il programma di Conrad Gesner, con la cui opera inizia 
a delinearsi il profilo della bibliografia, consiste, in sinte-
si estrema, nel trovare dei “luoghi” (condivisi tra chi li in-
dividua e chi li utilizza) in cui prima “nascondere” e poi 
“estrarre” ciò che si sia ritenuto “degno di memoria”: 

Ai lettori. È questo il secondo tomo della mia Biblioteca, che 
comprende i loci communes e le classi sia universali sia parti-
colari di tutta la filosofia e di tutte le buone arti e gli studi. 
[…] Infatti gli studiosi potranno là nascondere agevolmen-
te, come in un nido, e di là nuovamente estrarre, tutto ciò 
che nella lettura occorrerà degno di memoria.20 

Evidente, dunque, la rilevanza centrale del concetto e 
del tema della memoria, la cui funzione viene esterio-
rizzata nella biblioteca, e dunque nello spazio, figura-
to e concettuale, entro il quale le informazioni si collo-
cano.21 In questa sede possiamo limitarci ad affermare 
che, fin da Aristotele, l’effetto delle sensazioni era pen-
sato come una impronta della cosa percepita, caratte-
rizzata dalla forma di un disegno:

siero di Raimondo Lullo (1235-1316) e del suo celebre 
arbor scientiae (figura 3).17

Tuttavia, in relazione al progressivo affermarsi delle cul-
ture disciplinari del libro, è interessante rilevare le strette 
relazioni esistenti tra modelli di organizzazione del sa-
pere e modelli di organizzazione degli spazi, concettua-
li e fisici, entro cui quel sapere oggettivato veniva con-
servato. Come sostiene efficacemente Jeffrey Garrett, in 
un denso contributo dedicato alle relazioni rinvenibi-
li tra biblioteche barocche e spazio digitale, era neces-
sario progettare gli spazi delle biblioteche alla luce di 
strategie che favorissero la produzione di immagini pa-
nottiche, nella mente di coloro che li percepivano, qua-
lificabili come dispositivi conoscitivi di natura pragma-
tica più che meramente estetica. Gli architetti dunque, 
in ultima istanza,

must work to create images in the mind of the beholder 
that merge to form a context of action in which the user 
negotiates the space in which he finds himself. If this 
process is successful, then the library user does not expe-

Figura 3 - 1295-96. Raimondo Lullo, Arbor scientiae, 1295-96
<http://www.philoreal.de>
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nominata correntemente Respublica literaria. Secondo 
Hans Bots e Françoise Waquet, che a questi temi hanno 
dedicato una utilissima monografia, 

i significati di Respublica literaria e delle espressioni equiva-
lenti nelle lingue volgari possono essere raccolti essenzial-
mente intorno a due poli semantici: da una parte vi sono 
accezioni di carattere piuttosto vago e generale (“gli studio-
si”, “il sapere”, “i letterati”, “le ‘lettere’”), dall’altro vi è un 
senso più ampio e pregnante (“la comunità dei dotti”), pre-
cisato e ampiamente sviluppato nelle definizioni formula-
te a partire dalla fine del Seicento.26 

L’espressione cui qui si fa riferimento era stata uti-
lizzata già nel 1417, ed è documentata in una lettera, 
indirizzata a Poggio Bracciolini (1380-1454), in cui 
l’umanista veneziano Francesco Barbaro (1390-1459) 
riconosceva l’amico e corrispondente degno dei più 
grandi elogi attribuibili a coloro che avevano illustra-
to questa comunità con le proprie attività (“huic lit-
terariae Reipublicae plurima adjumenta atque orna-
menta contulerunt”).27 La locuzione si diffonde rapi-
damente nel primo Cinquecento, incorona Erasmo da 
Rotterdam suo monarca (“totius Reipublicae littera-
riae monarcha”).28 Le litterae, in questa stagione cultu-
rale, sono il termine con cui ci si riferisce a “ogni tipo 
di sapere e di dottrina”, come spiega il Dictionnaire de 
l’Académie française del 1694.29

Nei successivi sviluppi della peculiare storia della bi-
bliografia, con Prosper Marchand (Catalogus librorum 
Bibliothecae Domini Joachini Faultrier, 1709), Jean François 
Née de La Rochelle, (Catalogue des livres et estampes de la 
bibliothèque de feu M. Perrot, 1776), Michael Denis (Ein-
leitung in die Bücherkunde, 1777-1778), questo campo 
del sapere arriva a caratterizzarsi come la disciplina 
che si occupa della descrizione e della “notizia” dei li-
bri (Bücherkunde).30 Le istanze universalistiche, che ave-
vano connotato tratti significativi degli eventi dei seco-
li precedenti, e che avevano intessuto un fitto dialogo 
con i diversi tentativi di fornire una rappresentazione 
unitaria del sapere universale, espulse dalle più caute 
prospettive della bibliografia ormai configurata come 
disciplina, confluiscono in sostanza nel disegno sette-
centesco dell’Encyclopédie,31 affidato ai membri di quel-
la che, nel frattempo, era diventata Repubblica dei phi-
losophes.32 Tuttavia, come vedremo, la trattazione di 
questi temi rimarrà profondamente radicata a metafo-
re potenti, che si manifesteranno di nuovo, ed ancora 
attraverso immagini, nella frastagliata storia delle di-
scipline documentarie.

La passione prodotta dalla sensazione nell’anima e nella 
parte del corpo che possiede la sensazione è qualcosa come 
un disegno [...] Infatti il movimento che si produce impri-
me come un’impronta della cosa percepita, come fanno 
coloro che segnano un sigillo con l’anello.22 

A fondamento della memoria si pone dunque l’imma-
gine. Le tracce depositate nella memoria, inoltre, costi-
tuiscono tutt’altro che un archivio ordinato e facilmen-
te percorribile, come mostra questo altrettanto celebre 
passo di Agostino: 

Giungo allora ai campi e ai vasti quartieri della memo-
ria, dove riposano i tesori delle innumerevoli immagi-
ni di ogni sorta di cose introdotte dalle percezioni; dove 
pure sono depositati tutti i prodotti del nostro pensiero, 
e tutto ciò che vi fu messo al riparo e in disparte e che 
l’oblio non ha ancora inghiottito o sepolto. Quando sono 
là dentro, evoco tutte le immagini che voglio. Alcune si 
presentano all’istante, altre si fanno desiderare più a lun-
go, quasi vengano estratte da ripostigli più segreti. Alcu-
ne si precipitano a ondate, e mentre ne cerco e ne deside-
ro altre, ballano in mezzo, con l’aria di dire: “non siamo 
noi per caso?”. E io le scaccio con la mano dello spirito 
dal volto del ricordo, finché quella che cerco si snebbia e 
avanza dalle segrete al mio sguardo.23

Lasciando qui sullo sfondo il complesso dibattito che si 
sviluppa, tra XVI e XVIII secolo, sulle sensazioni e sul-
le facoltà della mente umana, da Gassendi a Cartesio, 
da Locke a Leibniz, da Berkeley a Hume fino a Kant,24 
possiamo limitarci a rilevare che, più o meno nello stes-
so periodo, la bibliografia acquisisce gradualmente una 
autonoma e specifica fisionomia disciplinare, nel qua-
dro dell’altrettanto graduale sfaldamento dell’historia li-
teraria, intesa da Francesco Bacone (1561-1626), nel De 
dignitate et augmentis scientiarium del 1623, come selezio-
ne ed ordinamento di tutte quelle opere meritorie attra-
verso cui garantire la crescita intellettuale degli indivi-
dui e della società, e che per Serrai 

voleva dire conoscenza di ciò che è stato scritto, ossia co-
noscenza dei documenti, ma non soltanto come appren-
dimento, familiarità, critica e discussione relativa al conte-
nuto dei documenti, che in fondo non sono altro che i con-
tenuti della disciplina, bensì anche come excerptio, dispositio, 
methodus, index, e cioè come teoria e prassi della attività di 
riduzione, di mediazione e di indicizzazione.25 

L’ambito di questa discussione, e di questi esiti, è costi-
tuito dalla comunità sovranazionale degli eruditi, de-
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priamente d’ufficio, ad una istanza o supplica, rimostranza, atto 
legale, inquisizione o processo, e simili, acciocchè possa esser presa 
opportuna deliberazione […] § IV. E semplicemente per Raggua-
glio che si dà altrui intorno alle qualità, alla condizione, o simili, di 
alcune persone […] § V. E per Notizia veridica ed esatta di quan-
to concerne un dato argomento, fatto, proposito o simili […] § VII. 
E in senso speciale si usò a significare l’Istruzione che si dava agli 
ambasciatori, e per estensione l’Istruzione che si desse ad altri uffi-
ciali, concernente l’adempimento dell’incarico ad essi affidato. […] 
§ VIII. Informazione, riferito ad animo, a facoltà, e simili, vale 
Il dare ad essi istituzioni di principj morali, di buoni costumi e si-
mili […] § IX. E come Term. degli Scolastici, vale L’atto e L’effetto 
dell’informare; cioè del dar la forma o l’esser proprio a checchessia 
o a chicchessia, o dell’animare […].35

Se proviamo ora ad esplorare, altrettanto sommaria-
mente, il campo delle definizioni accolto negli stru-
menti di controllo terminologico propri delle discipli-
ne bibliografiche e documentarie, rileviamo che la terza 
edizione dello Harrod’s non definisce di fatto il lemma 
“Information”, limitandosi a dichiarare che costitui-
sce “the essential ingredient of any control system”. Il 
contesto semantico, abbandonato il suo originario ra-
dicamento nel territorio della visività, è definito nella 
sostanza dalla natura dei contesti applicativi e gestio-
nali descritti attraverso l’uso del termine stesso.36 Tale 
opzione lessicografica viene modificata nella nona edi-
zione, in cui si afferma che “information” è “an assem-
blage of data in a comprehensible form capable of com-
munication – this may range from content in any for-
mat – written or printed on paper, stored on electronic 
databases, collected on the Internet etc. – to the per-
sonal knowledge of the staff of an organization”.37 La 
consapevolezza della natura intimamente problema-
tica della definizione del termine e del concetto affio-
ra tuttavia con evidenza, quando si afferma, ad esem-
pio, che: “trying to define information can lead to utter 
frustration and even a breakdown in logical discourse”, 
come dichiara la ALA World Encyclopedia of Library and 
Infomation Services.38 L’informazione, in generale, è il ter-
mine con cui ci si riferisce allo stato che assume un or-
ganismo dopo che ha ricevuto una determinata confi-
gurazione di contenuti simbolici, che vengono definiti 
“dati”.39 La trasformazione dei dati in informazione è 
propria degli organismi (uomo incluso) dotati di spe-
cifiche strutture e funzioni: il processo informativo, 
dunque, ha natura essenzialmente cognitiva. La ela-
borazione umana delle informazioni costituisce poi il 
cuore della scienza dell’informazione (p. 357); all’in-
terno di questa prospettiva diviene dunque di cruciale 

4. Informazione

Abbiamo visto che il programma di Conrad Gesner, con 
il suo ciclopico obiettivo di repertoriare, ordinandolo, il 
sapere nella sua universale generalità, consiste nel tro-
vare dei “luoghi” in cui “nascondere” ed “estrarre” tutto 
ciò che è ritenuto “degno di memoria”.
Quel “tutto ciò” destinato a depositarsi nella memoria 
della biblioteca, su di un piano più propriamente lin-
guistico, è correlabile al concetto ed al termine di “in-
formazione”, cui è stato attribuito fino alla metà del XX 
secolo un valore univoco, corrispondente a “notizia” o 
“aggiunta di conoscenza”, testimoniato tuttora negli 
usi linguistici ordinari. La diffusione delle tecnologie 
della comunicazione prima, con la conseguente neces-
sità di codificare e quantificare le informazioni trasmes-
se, e dei calcolatori elettronici poi, ha modulato un uso 
tecnico e controintuitivo del termine, stabilizzatosi, su 
basi statistico-probabilistiche, nell’ambito della teoria 
matematica dell’informazione e della comunicazione, 
elaborata da Claude E. Shannon.33 Il termine “informa-
zione”, inoltre, è stato utilizzato nel campo della ricer-
ca bio-molecolare, intendendo il codice genetico come 
il patrimonio informativo della specie e infine, negli ul-
timi anni, la progressiva diffusione delle tecnologie in-
formatiche e telematiche, culminata nella affermazione 
di internet ed in particolare del world wide web, ha fat-
to sì che l’informazione venisse ritenuta il fattore chia-
ve attraverso il quale organizzare il modello delle società 
contemporanee: è qui, come vedremo in seguito, che si 
colloca la genesi dei complessi fenomeni cui ci si riferi-
sce con la locuzione “società dell’informazione”. Si capi-
sce dunque, già a partire da queste schematicissime con-
siderazioni introduttive, che intorno alla informazione, 
alla sua configurazione fisica, alle condizioni della sua 
trasmissibilità ed utilizzo convergano multiformi, va-
riegati ed eterogenei profili di interesse, incluso quello 
specifico delle discipline documentarie.34 Per quanto ri-
guarda le definizioni lessicografiche, in questa sede ci li-
mitiamo a proporre parte di quella fornita nel Vocabola-
rio degli accademici della Crusca:

Informazione. Sost. Femm. Notizia o Ragguaglio, che si dia 
altrui, o che questi prenda, di cosa che sia da sapere ad alcun propo-
sito o effetto. Dal lat. Informatio, che vale anche Nozione […] § I. 
E più specialmente, per Ragguaglio più o meno particolareggiato, 
che alcun magistrato, ufficiale, signoria, o simili, si fornisca, o che 
questi si procaccino, intorno a cosa di pubblico o privato interesse. 
[…] § III. Pure per Ragguaglio od Esposizione per iscritto di fatti o 
di quanto concerne il merito di essi, che si alleghi o soggiunga, e pro-
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la superiorità delle immagini nella cultura”.43 La fun-
zione delle immagini a supporto della memoria si at-
tenua, come dicevamo, e gradualmente si consuma, 
contestualmente, una separazione sempre più netta tra 
le “cose” e le “parole” che vengono utilizzate per desi-
gnarle.44 Tuttavia, o forse proprio per questo, la poten-
za evocativa delle immagini mantiene una sua indubbia 
rilevanza, quando si vogliono mostrare, e si debbono 
dunque far vedere, relazioni tra oggetti ritenuti “degni 
di memoria”, ed in particolare quelle che visualizzano 
l’esistenza di connessioni strutturate di elementi rap-
presentativi del sapere nella sua, non visibile, universa-
lità. Questo è il compito, come abbiamo visto, che viene 
attribuito al Theatro di Giulio Camillo, in cui “per lo-
chi ed immagini devono essere disposti tutti quei luo-
ghi che possono bastare a tenere a mente et ministrare 
tutti gli umani concetti, tutte le cose che sono in tutto il 
mondo”,45 al Teatro della memoria di Robert Fludd (1574-
1637),46 e procedendo ancora ai modelli concettuali e 
figurati utilizzati da Paul Otlet ed Henri La Fontaine 
per il loro utopico Mundaneum47 (figura 4), o ancora da 
Vannevar Bush, da Ted Nelson e da Tim Berners-Lee per 
i loro modelli visivi di rappresentazione del memex, del 
“docuverso” e del world wide web (figura 5),48 fino alle 
linee di riflessioni recenti riguardanti i confini del co-
siddetto “web semantico” e la natura delle relazioni che 
collegano i “dati” contenuti all’interno di questo spa-
zio.49 Alle visioni immaginate, naturalmente in contesti 
culturali assai diversi, da questi personaggi, sembrano 

importanza lo studio dei fenomeni linguistici. La ter-
za edizione della World Enciclopedia of Library and Infor-
mation Services propone un approccio di natura diversa, 
partendo dalla  individuazione dei fondamenti discipli-
nari della scienza dell’informazione, correlati in prima 
istanza agli scambi informativi che caratterizzano l’esi-
stenza degli organismi, in incessanti interrelazioni in-
formazionali con l’ambiente. La scienza dell’informa-
zione è dunque parte integrante di un più vasto ambito 
di discipline (informatica, biblioteconomia, scienze del-
la comunicazione), definibili nel loro insieme scienze del-
la conoscenza (knowledge sciences, p. 365).40 Tale disciplina 
ha per oggetto lo studio delle registrazioni della cono-
scenza umana, memorizzata in oggetti fisici quali libri 
e documenti; tali registrazioni possono essere selezio-
nate, archiviate, distribuite. La elaborazione umana dei 
dati individua il secondo blocco di funzioni connesse 
alla gestione dei dati e delle informazioni, quelle di tipo 
cognitivo. Infine i simboli ed i dati si collocano (e qua-
lificano) lo spazio comunicativo entro il quale le tran-
sazioni informazionali si collocano. Qui si individuano 
due funzioni principali: la trasmissione dei simboli e dei 
dati (secondo il modello matematico di Shannon) ed i 
processi di significazione, vale a dire la comprensione da 
parte del soggetto ricevente di simboli e dati. Il lemma 
“Information”, alla fine di questo percorso, può esse-
re dunque definito come costituito da “data that have 
been processed into a meaningful form”.41

5. La forma delle informazioni

La sommaria analisi del termine “informazione” pro-
posta in precedenza mette in evidenza alcuni elemen-
ti degni di nota, alla luce degli obiettivi di questo con-
tributo. In particolare è possibile rilevare una graduale 
attenuazione di quelle connotazioni visive presenti nel 
termine e nel concetto, a favore dell’affermarsi di proce-
dure di significazione astratte, e decisamente meno ra-
dicate nel campo metaforico del “visibile”. Questo feno-
meno ha radici storiche complesse, e, schematizzando 
un po’, trova una fase di profonda elaborazione nell’at-
tività di Pietro Ramo (1515-1572),42 che trasforma i me-
todi di accostamento alla riflessione sulla memoria e 
li fa divenire parti costitutive della dialettica. In questo 
modo, come spiega efficacemente Paolo Rossi, “la me-
moria veniva distaccata dalla fantasia e assorbita nella logi-
ca, quasi divorata da essa [corsivi nel testo]. Per questa 
via si sarebbe consumato il sacrificio del “primato del 
vedere” e si sarebbe posto fine per sempre alla tesi del-

Figura 4 - 1910. Paul Otlet, Il Mundaneum, <http://www.mundaneum.be>
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(supplanting the “code book” suggested by Bush). It 
would accept large and growing bodies of text and com-
mentary, listed in such complex forms as the user might 
stipulate. No hierarchical file relations were to be built 
in; the system would hold any shape imposed on it. It 
would file texts in any form and arrangement desired-- 
combining, at will, the functions of the card file, loose-
leaf notebook, and so on. It would file under an unlim-
ited number of categories. It would provide for filing in 
Bush trails. Besides the file entries themselves, it would 
hold commentaries and explanations connected with 
them. These annotations would help the writer or schol-
ar keep track of his previous ideas, reactions and plans, 
often confusingly forgotten.52

Nelson, immerso nel clima controculturale degli anni 
Settanta negli Stati Uniti,53 è portatore di un approc-
cio all’informatica antagonista, alternativo e liberta-
rio. In uno dei suoi libri più celebri, Computer Lib/Dre-
am Machine (figura 6), già il titolo è un programma.54 
“Lib” richiama sia il concetto di “liberation” che quel-
lo di “library”; e l’espressione Dream Machine, oltre che 
evocare la potenza dell’immaginazione e del sogno, tra-
sferendola alla potenza di calcolo del computer, richia-
ma anche Sex Machine, celebre canzone di James Brown 
del 1970, e dunque esplicitamente il tema della libera-
zione sessuale.55 Il volume si caratterizzava come un 

vero e proprio manifesto dei nuo-
vi e rivoluzionari valori, fondati su 
una concezione radicale dei concet-
ti di uguaglianza e di libertà.56 Ar-
mand Mattelart, nel suo Storia della 
società dell’informazione,57 interpreta 
la matrice storica fondante della ge-
nesi della “società dell’informazione” 
all’affermarsi di una autentica “mi-
stica del numero”, che per l’appun-
to ci riconduce agli esiti cui si pervie-
ne quando la matematica diviene lo 
strumento d’eccellenza per rappre-
sentare la conoscenza del mondo, 
pensato come spazio, assolutamen-
te determinato, in cui tutto era con-
forme al disegno ordinato nella men-
te di Dio. Bastava allora disporre di 
quello che Leibniz definì calculus ra-
tiocinator, per manipolare, in maniera 
esatta, tutti i possibili concetti logi-
ci.58 La diffusione negli anni succes-
sivi delle tecnologie e delle culture 

comunque applicabili alcuni tratti comuni. Tutti, per 
usare ancora le parole di Paolo Rossi, sono interessati 
a “rintracciare una scienza, conosciuta la quale, tutte le 
altre possono senza difficoltà né fatica essere conosciu-
te e che, come il filo di Teseo costituisca il criterio di ve-
rità di ogni manifestazione del sapere”. La “visionarie-
tà” del progetto di Nelson e di Berners Lee, per partire 
dagli ultimi, è in ultima istanza la stessa che aveva con-
notato l’intuizione fondante di Johan Heinrich Alsted  
(1588-1638), lullista, ramista, cabalista, maestro di Co-
menio ed editore di Bruno, che pubblica a Francoforte 
nel 1610 il suo Systema mnemonicum duplex, opera nel-
la quale dovevano trovare spazio (alla lettera) i principi 
di tutte le discipline. O ancora presupposti analoghi è 
possibile rinvenirli nella pansofia50 di Comenio (1592-
1670),51 che nell’Orbis sensualium pictus (1658) utilizza in 
modo integrato parole ed immagini per l’illustrazione 
dei meccanismi di trasferimento della conoscenza dal 
docente ai suoi allievi.
Ted Nelson, nel 1965, introducendo il termine “hyper-
text”, ne descrive le caratteristiche, finalmente affranca-
te dai vincoli gerarchici istituiti dalla predeterminazione 
delle categorie, rigide e finite, attribuibili agli oggetti:

Here were the preliminary specifications of the system. 
It would provide an up-to-date index of its own contents 

Figura 5 - 1989. Tim Berners Lee, Information management: a proposal
<http://info.cern.ch/Proposal.html>
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digitali, nella loro complessa natura storica, culturale, 
economica, sociale, cognitiva, tecnologica ed ingegneri-
stica, ha favorito la riemersione di toni ed accenti an-
cora più decisamente millenaristici, ben esemplificati 
ad esempio in questo enfatico passo di uno dei più noti  
teorici del “virtuale”, Pierre Lèvy:

Esseri umani, gente di qui e di ogni luogo, voi che siete 
trasportati nel grande movimento della deterritorializ-
zazione, voi che siete innestati sull’ipercorpo dell’umani-
tà alle cui gigantesche pulsazioni il vostro polso fa eco, 
voi che pensate riuniti e dislocati nelle maglie dell’iper-
corteccia delle nazioni, voi che vivete assorbiti, dilaniati 
in quest’immenso accadimento del mondo che torna in-
cessantemente a sé e nuovamente si crea, voi che, brusca-
mente, venite proiettati nel virtuale, voi che partecipate 
all’enorme salto che la nostra specie sta compiendo verso 
la sorgente del flusso dell’essere, sì, al cuore stesso di que-
sto straordinario turbinio, voi siete a casa. Benvenuti nel-
la nuova dimora del genere umano. Benvenuti sulle stra-
de del virtuale!59

In questa turbolenta e caotica cornice, in cui si agita-
no le convulsioni di una stremata postmodernità,60 
un ruolo essenziale è stato giocato dal concetto (e dal-
le molte metafore) di “informazione”. Evaporata, con 
l’affermarsi della “società dell’informazione”,61 la per-
cezione delle merci come oggetti dotati di una struttu-
rale materialità, la metafora centrale è diventata quel-
la di una “informazione” dematerializzata ed ubiqua, 
lieve, leggera, rapida, pervasiva, capace di trasferire, con 
il fruscio dei suoi bits, il sapere del mondo finalmente 

connesso grazie alla nuova allean-
za tra potenza di calcolo delle mac-
chine. Tra i primi a salutarne l’av-
vento, nella seconda metà del seco-
lo scorso, fu il sociologo Daniel Bell, 
in The Coming of Post-Industrial So-
ciety.62 Nel 1962 Bell, già noto acca-
demico dell’Università di Harvard, 
cominciò a far circolare una versio-
ne in bozza di un suo lavoro, in cui 
delineava quella che sarebbe diven-
tata una delle metafore più utiliz-
zate e pregnanti dei decenni succes-
sivi, quella appunto di società post-
industriale. Bell sottolinea come al 
centro di questo modello non vi sia 
più, come nella società industriale, 
il lavoro, e le merci da esso prodotte, 

ma le informazioni e la conoscenza (“just as capital and 
labour have been the central variables of industrial so-
ciety, so information and knowledge are the crucial va-
riables of post-industrial society”).63

Su questo nuovo ambito, qualche anno dopo, avrebbe 
iniziato a soffiare il vento della “intelligenza colletti-
va”, anch’essa risultato delle convinzioni metafisiche di 
Pierre Lèvy, secondo cui questa “entità” è 

distribuita dovunque c’è umanità, e […] può essere valoriz-
zata al massimo mediante le nuove tecniche, soprattutto 
mettendola in sinergia. Oggi, se due persone distanti san-
no due cose complementari, per il tramite delle nuove tec-
nologie, possono davvero entrare in comunicazione l’una 
con l’altra, scambiare il loro sapere, cooperare. Detto in 
modo assai generale, per grandi linee, è questa in fondo 
l’intelligenza collettiva.64 

L’“informazione”, dunque, è il concetto chiave, più che 
nella sua storia, già ampiamente tracciata altrove,65 nel-
le sue implicazioni metaforiche; e se l’informazione è 
l’elemento chiave da discutere, non possono che indi-
viduarsi le problematiche dei luoghi (le biblioteche, gli 
archivi, i musei) in cui quelle informazioni, oggettivate 
nei documenti, si situano e si sedimentano, diventando 
memoria culturale. 
Non è semplice, evidentemente, comprendere ora la 
natura dei contenuti di questi schemi figurati di rap-
presentazione, situati come si accennava in contesti 
linguistici, epistemologici, metaforici tra loro assai di-
stanti. Un primo elemento comune, certamente, è costi-
tuito dal fatto che questi dispositivi di rappresentazio-

Figura 6 - 1989. Ted Nelson, Copertina tête-bêche di Computer Lib/Dream Machines
<http://info.cern.ch/Proposal.html>
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ne sono costituiti da immagini. Un secondo elemento, 
forse più rilevante di quanto si sia orientati a pensare, è 
che questi modelli hanno grosso modo una struttura ret-
tangolare, o quantomeno quadrangolare. Un terzo ele-
mento comune potremmo individuarlo nel fatto che 
tutte queste immagini hanno la funzione di rappresen-
tare, in una porzione finita di spazio, elementi che evo-
chino l’altrimenti invisibile “sapere”, e che ne evochino 
una “forma” in grado di farne immaginare la tenden-
ziale unità. Ciò risulta particolarmente se compariamo 
tre immagini, prelevate da tre diversi contesti culturali, 
che si caratterizzano per essere elaborazioni del celeber-
rimo Uomo Vitruviano (figure 7, 8, 9),66 realizzato da 
Leonardo nel 1490, secondo la datazione proposta da 
Carlo Perdetti,67 collegato ai temi del simbolismo rina-
scimentale sulle relazioni tra microcosmo umano e ma-
crocosmo, alla ricerca di ‘misure’ geometriche perfette 
in grado di dar conto della auspicata harmonia mundi. 
La prima immagine è presente sul frontespizio del già 
richiamato Utriusque cosmi di Robert Fludd;68 la secon-
da è tratta dai cosiddetti “rotoli” di Arpanet;69 la terza, a 
paternità non individuata, potremmo considerala pro-
dotta nella sua sostanza fondante dall’“intelligenza col-
lettiva” della Rete.70

C’è dunque aria di famiglia tra queste immagini e la 
funzione del modello visivo di Giulio Camillo, che ab-
biamo già richiamato, in cui una forma delle forme, il 
Theatro, diviene lo spazio entro cui collocare, debita-
mente ordinato, il sapere nella sua totalità, in modo che 
risultino visibili e percepibili i legami tra le entità che in 
esso si situano e la natura delle relazioni che tra di esse 
si definiscono.

Figura 7 - 1617-19. Robert Fludd, Utriusque Cosmi […] Historia. Oppen-
heim, Johann-Theodor deBry, 1617-1619

Figura 8 - 1969. ACC Systems. Executive office, Network Topology. Network Anatomy. Anatomy and History Regional and Global (attribuita a Roland 
Bryan), <http://www.mappedellarete.net>
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Per concludere, tra Gesner ed il web

Abbiamo dunque visto come, alle origini della biblio-
grafia, il programma di Gesner, pur radicandosi nel 
campo delle problematiche della memoria, si sganci nel 
suo costituirsi dal linguaggio delle immagini, che pure 
della memoria sono gli elementi costitutivi fondan-
ti. Adeguandosi alle linee di orientamento e svilup-
po che governano quelle fasi di complesse trasforma-
zioni del pensiero moderno, Gesner ritiene dunque 
che per realizzare la bibliotheca universalis sia necessa-
rio avvalersi di procedimento di natura concettuale, 
la cui funzione consiste in primo luogo nel descrive-
re e nell’indicizzare i libri, definendone l’appartenen-
za a quei campi concettuali, i loci communes delle Pan-
dectae, in cui quelli spaziali e visivi non sono ormai che 
elementi di natura metaforica. Tuttavia, nei due seco-
li successivi, la struttura figurata della biblioteca ba-
rocca viene spesso immaginata come un sofisticato di-
spositivo epistemologico, volto a fornire a chi la utiliz-
za – e dunque, in primo luogo, la percepisce – i punti 
d’aggancio interpretativi per poterla governare, panot-
ticamente, appunto con lo sguardo. Ciò conferma che 
è ancora fortemente presente, nella sensibilità culturale 
europea, ed in particolare nei membri della Respublica li-
teraria, la consapevolezza comune che il sapere possa es-
sere “visto”, e dunque che esistano relazioni potenti tra 
le “cose”, presenti nel mondo esterno, le “parole” che le 
rappresentano, ed i “libri” in cui quelle parole, ordina-
te, si sedimentano; le biblioteche, come ha sostenuto ef-
ficacemente Peter Burke, sono una delle gambe di un 
tripode, anch’esso metaforico, che dà conto delle dina-
miche intercorrenti tra i luoghi, fisici e concettuali, en-
tro i quali si produce, si organizza, si comunica il sape-
re.71 Inoltre, nel periodo qui sommariamente preso in 
esame, l’evoluzione della arti della memoria, in cui i di-
spositivi di natura visiva erano molto importanti, ed i 
successivi sviluppi dei principi e dei metodi del ragiona-
mento erodono il campo delle immagini e ne riducono 
drasticamente le possibilità cognitive di utilizzo. La dif-
fusione delle tecnologie digitali, a partire dalla secon-
da metà del secolo scorso, ha contribuito potentemente 
alla riemersione della consapevolezza del potere e delle 
facoltà delle immagini, ricollegandosi, per lo più incon-
sapevolmente, alle tradizioni ed alle linee di riflessione 
che sono state molto brevemente richiamate. La cosid-
detta “visionarietà” che connota alcuni dei protagonisti 
principali nella genesi della cosiddetta società dell’in-
formazione, da Vannevar Bush a Ted Nelson a Tim 

Berners-Lee, mostra come abbiamo visto l’affiorare di 
contenuti e metafore facilmente verificabili nella fase 
originaria dello strutturarsi del pensiero moderno. I vi-
sionari del web, dunque, avevano bisogno di immagini 
che mostrassero, in primo luogo alla vista, anche solo 
attraverso una parziale campionatura, la connessione 
potenziale degli elementi, molti e diversi, che compon-
gono lo spazio documentario, e di cui la “ragnatela” del 
web è l’ultima nata di una coerente genealogia cultura-
le e conoscitiva. Ciò rende evidente la persistenza di in-
varianti, certamente complesse, in immagini e modelli 
intuiti ed utilizzati per rappresentare la forma delle in-
formazioni e lo spazio documentario. Qui, giunti sulla 
soglia della psicologia collettiva, è opportuno fermar-
si; non senza aver almeno ricordato che questo “qual-
cosa” che si manifesta nelle rappresentazioni qui pro-
poste si collega all’affiorare, nella psiche individuale e 
collettiva, di elementi arcaici, primitivi, “archetipi” nel 
senso di Carl Gustav Jung, “immagini comuni fin dai 
tempi remoti”72 in cui si manifesta quella che definirei 
una sorta di nostalgia dell’unità e dell’insieme, che nel-
la sua dimensione di immagine si è intrecciata alla sto-
ria del  pensiero ed all’evoluzione delle tecniche e delle 
tecnologie dell’informazione. Nostalgia a volte imme-
diata e non consapevole, ed in altri casi invece situata 
nei campi delle discipline esoteriche, entro i quali le im-
magini sono sottoposte ad una accurata elaborazione 

Figura 9 - 2012. Uomo vitruviano e web 2.0
<http://didatticacolweb2.wordpress.com>
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cosciente. Non sembri bizzarro questo accostamento; 
non è forse casuale, alla luce di ciò cui qui si è accen-
nato, che Theodore Besterman (1904-1976), bibliogra-
fo tra i più autorevoli del secolo scorso, sia stato conte-
stualmente appassionato cultore (anche bibliografico) 
di fenomeni paranormali, di teosofie (figura 10), ed in 
genere dell’ambito delle cosiddette “scienze occulte”.73

Rimarrebbe da discutere, ma questo ci porterebbe molto 
lontano, se queste immagini costituiscano un rudimen-
to arcaico di cui disfarsi lungo la via che porta al pieno 
dispiegamento della ragione, oppure se, come sostiene 
Hans Blumenberg a proposito del rapporto tra metafo-
re e lingua filosofica, non possa trattarsi invece di “ele-
menti primi”, che come si è visto si manifestano anche 
nelle immagini e nelle parole delle discipline bibliogra-
fiche e documentarie.74 Ciò che è certo è che anche l’ul-
tima delle immagini intorno a cui si addensa la ricerca 
di un sapere universale, quella del web, è investita dalle 
stesse tensioni. Come scrive Albert-László Barabási, uno 
dei più attenti indagatori della struttura del web (figura 
11), e dei fenomeni che in esso accadono, è ancora una 
volta la “forma” la premessa all’inizio, e l’obiettivo alla 
fine, che ispira e guida i percorsi di ricerca attuali:

L’obiettivo che abbiamo davanti è comprendere la comples-
sità. Per raggiungere questo scopo dobbiamo andare al di 
là della struttura e della topologia, e interrogarci sulle di-
namiche che hanno luogo nei link. Le reti sono soltanto 
lo scheletro della complessità, i meccanismi su cui si arti-
colano i processi che fanno pulsare il mondo [...] Anche 
se più avanti ci sono ancora molti “leones” già comincia 
a delinearsi, continente dopo continente, la forma di un 
mondo nuovo.75

In questo crocevia di temi, fondanti della nostra storia 
culturale, collettiva e personale, ed in cui s’inserisce an-
che il divenire delle discipline bibliografiche, agiscono 
immagini profonde e potenti, in cui, se ci soffermiamo 
con attenzione, possiamo avvertire il brusio di antichi 
sogni delle origini. Immagini in apparenza evanescen-
ti, e che invece con tenacia si oppongono a quel cam-
po di “oggetti” che, come già aveva intuito Georges Pe-
rec, delimitano impietosamente il prolungarsi del no-
stro sguardo:

Quando niente arresta il nostro sguardo, il nostro sguar-
do va molto lontano. Ma, se non incontra niente, non 
vede niente;  non vede che quel che incontra: lo spazio è 
ciò che arresta lo sguardo, ciò su cui inciampa la vista: 
l’ostacolo: dei mattoni, un angolo, un punto di fuga: lo 
spazio è quando c’è un angolo, quando c’è un arresto,  

Figura 10 - 1924. Copertina di Crystal-Gazing di Theodore Besterman

Figura 11 - 2012. Mappa di Internet
<http://www.mundi.net/maps/maps_020/>
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quando bisogna girare perché si ricominci. Non ha nulla 
di ectoplasmatico, lo spazio; ha dei bordi, lo spazio, non 
corre in tutti i sensi: fa di tutto affinché le rotaie delle fer-
rovie si incontrino ben prima dell’infinito.76

Uno sguardo che, ostinatamente, anche nei diversi mo-
menti della storia delle discipline documentarie, non 
cessa di guardare oltre se stesso, tra il qui e l’altrove, e 
di immaginare un delicato, instabile, incerto equilibrio 
(figura 12).

note

* Questo contributo amplia ed elabora la comunicazione ef-
fettuata in occasione del convegno “I nuovi alfabeti della bi-
blioteca”, tenuto a Milano, presso il Palazzo delle Stelline, il 
15 e 16 marzo 2012.
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Bompiani, 1988; Maurizio Ferraris, L’immaginazione, Bolo-
gna, Il Mulino, 1996. Per una accurata introduzione ai meto-
di della knowledge visualization cfr. Martin J. Eppler – Remo A. 
Burkhardt, Knowledge visualization. Toward a new discipline and 
its fileds of application, del 2005, consultabile all’URL <http://
doc.rero.ch/lm.php?url=1000,42,6,20051020100118-DI/1_
wpca0402.pdf>. Qui si definisce questa prospettiva per l’assu-
mere come proprio oggetto “all graphic means that can be used 
to construct and convey complex insights” (p. 3).
3 J. Le Goff, Memoria, in Enciclopedia Einaudi, Torino, Einaudi, 
1979, p. 1068-1109.
4 Ivi, p. 1079.
5 F. Antinucci, Parola e immagine. Storia di due tecnologie, Roma-
Bari, Laterza, 2011, p. 5-6.
6 Cfr. F. Vercellone, Pensare per immagini. Tra scienza ed arte, 
Milano, Bruno Mondadori, 2010, e Le ragioni della forma, Tori-
no, Mimesis, 2011. Per quanto riguarda gli altri autori citati cfr. 
M. Perniola, La società dei simulacri, Bologna, Cappelli, 1980; J. 
Braudillard, Simulacres et simulation. Paris, Galilée, 1981; G. De-
bord, La società dello spettacolo, Milano, Baldini & Castoldi, 2001. 
“I Visual studies sono un’area di ricerca interdisciplinare svilup-
patasi sulla scia degli studi culturali anglosassoni, al cui centro 
vi è l’indagine della visual culture, termine utilizzato per la pri-
ma volta da Svetlana Alpers nel 1972 per indicare un approccio 
all’analisi delle opere d’arte attento non solo alla storia che le 

precede e le influenza, ma, per l’appunto, anche alla cultura che 
le circonda”: così Cristina Demaria introduce la matrice origi-
naria di questo campo di studi nel Dizionario degli studi culturali, 
coordinato da Michele Cometa, e consultabile all’URL <http://
www.culturalstudies.it/dizionario/dizionario.html>.
7 F. Vercellone, Pensare per immagini, cit., p. 77.
8 Ivi, p. 83.
9 Ivi, p. 101.
10 Giulio Camillo, detto Delminio, mnemotecnico tra i più noti 
della sua epoca, autore di L’idea del theatro dell’eccellen. M. Giulio 
Camillo (Firenze, Lorenzo Torrentino, 1550), elaborò il proget-
to di uno spazio panottico, verosimilmente mai realizzato, en-
tro il quale, in una complessa struttura simbolica, si dispiegava 
l’intero scibile umano.
11 Per una prima introduzione alle variegate linee di riflessione 
su questi temi cfr. Martin Heidegger, Costruire abitare pensa-
re, in: Saggi e discorsi, a cura di Gianni Vattimo, Milano, Mursia, 
1976, p. 96-108; Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia della 
percezione, Milano, Bompiani, 2003, di cui si veda in particola-
re il capitolo Lo spazio, p. 326 e ss.; Michel de Certeau, L’in-
venzione del quotidiano. Prefazione di Alberto Abruzzese. Postfa-
zione di Davide Borrelli, Roma, Edizioni Lavoro, 2001; Gaston 
Bachelard, La poetica dello spazio, Bari, Dedalo, 1975; il concet-
to di “eterotopia”, discusso da Michel Foucault in una confe-
renza, tenuta al Cercle d’études architecturales, è disponibile in 
traduzione italiana in Archivio Foucault. Interventi, colloqui, inter-

Figura 12 - Antonio Donghi, Il giocoliere, 1912
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alle pratiche di lettura e più in generale alla sua ricezione). Di 
Tanselle da segnalare (Letteratura e manufatti, Firenze, Le Lettere, 
2010, p. 10 e ss.) anche le osservazioni dedicate al tema della na-
tura immateriale dei linguaggi utilizzati per accedere ai “testi” 
impressi nelle pagine dei libri, nel quadro della riflessione sulla 
natura del concetto di “opera” e quello di “testo”. Tutto ciò alla 
ricerca dei confini, e dunque della “forma”, della oggettualità 
materiale del libro, e più ancora della “forma” dei segni (mate-
riali) che veicolano “informazioni” (immateriali).
20 Cfr. A. Serrai, Conrad Gesner, Roma, Bulzoni, 1990. La tradu-
zione del passo di Gesner è tratta da Marco Santoro – Anto-
nella Orlandi, Avviamento alla bibliografia, Milano, Editrice Bi-
bliografica, 2006.
21 E per cui si rimanda, oltre al già citato classico di Paolo Rossi, 
al fondamentale Frances A. Yates, L’arte della memoria, Torino, 
Einaudi, 2007.
22 Aristotele, Della memoria e della reminiscenza, 450 a 30.
23 Agostino, Confessioni, X, 8.
24 Per una introduzione allo svolgimento storico del dibattito 
cfr. M. Ferraris, L’immaginazione, cit., p. 59 e ss.
25 Per cui si rimanda ad A. Serrai, Storia della bibliografia. III. Vi-
cende ed ammaestramenti dell’Historia Literaria, a cura di Maria 
Cochetti, Roma, Bulzoni, 1991. Dello stesso Serrai si veda, su 
questi temi, anche  Dall’informazione alla bibliografia. La professio-
ne bibliotecaria, Milano, Editrice Bibliografica, 1984.
26 Hans Bots – Françoise Waquet, La repubblica delle lettere, Bo-
logna, Il Mulino, 2005, p. 15.
27 Ivi, p. 12.
28 La frase è utilizzata nel 1520 dal figlio del tipografo elvetico 
Johannes Amerbach (cfr. H. Bots-F. Waquet, La repubblica del-
le lettere, cit., p. 13), dopo essere comparsa nell’edizione di due 
opere di Ovidio stampate nel 1502 da Aldo Manuzio.
29 Ivi, p. 17.
30 Una attenta e meticolosa ricostruzione di queste dinamiche è 
in Rudolf Blum, Bibliografia. Indagine diacronica sul termine e sul 
concetto, prefazione di Attilio Mauro Caproni, Milano, Sylvestre 
Bonnard, 2007.
31 La stampa a Parigi del primo volume dell’Encyclopédie ou Dic-
tionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, effettuata dai 
tipografi Briasson, David, Le Breton e Durand, per la cura di 
Denis Diderot e Jean Baptiste Le Rond D’Alembert, è del 1751.
32 H. Bots-F. Waquet, La repubblica delle lettere, cit., p. 21.
33 E per cui si rimanda al celebre Claude E. Shannon – Warren 
Weaver, La teoria matematica delle comunicazioni, Milano, Etas 
Libri, 1971.
34 Efficacemente sintetizzati nella definizione che di “informa-
zione” fornisce Anthony Wilden: “L’informazione si presen-
ta in strutture, forme, modelli, figure e configurazioni; in idee, 
ideali e idoli; in indici, immagini e icone; in commercio e mer-
ce; in continuità e discontinuità; in segnali, segni, significanti e 
simboli; in gesti, posizioni e contegni; in frequenze, intonazio-
ni, ritmi e inflessioni; in presenze e assenze; in parole, in azione 
e in silenzio; in visioni e in sillogismi. È l’organizzazione della 
varietà stessa” (Enciclopedia, Torino, Einaudi, 1979, p. 562-630).
35 Vocabolario degli Accademici della Crusca, quinta impressione, 
Firenze, Tipografia Galileiana di M. Cellini & C., 1899, s.v.

viste, vol. 3, 1978-1985: estetica dell’esistenza, etica, politica, a cura di 
Alessandro Pandolci, Milano, Feltrinelli, 1998.
12 Si rimanda in particolare a Paolo Traniello, Biblioteche e so-
cietà, Bologna, Il mulino, 2005, ed a Giovanni Di Domenico, 
Biblioteconomia, scienze sociali e discipline organizzative: un rappor-
to da ripensare, in Una mente colorata. Studî in onore di Attilio Mau-
ro Caproni per i suoi 65 anni, promossi, raccolti, ordinati da Piero 
Innocenti, curati da Cristina Cavallaro, Manziana, Vecchiarelli, 
2007, p. 495-511.
13 M. Vivarelli, Un’idea di biblioteca. Lo spazio bibliografico della bi-
blioteca pubblica, Manziana, Vecchiarelli, 2010.
14 Su questa temi si vedano: Luigi Balsamo, La bibliografia. Storia 
di una tradizione, Firenze, Sansoni, 1995; il monumentale pro-
filo storico in undici volumi di Alfredo Serrai, Storia della bi-
bliografia, 11 vol., Roma, Bulzoni, 1988-2001; Theodore Be-
sterman, Le origini della bibliografia, Firenze, Le Lettere, 2008.
15 Per una sommaria introduzione al costituirsi storico della bi-
bliografia e della biblioteconomia si può partire dalle voci pre-
senti in Biblioteconomia. Guida classificata, diretta da Mauro Guer-
rini; condirettore Gianfranco Crupi; a cura di Stefano Gambari; 
collaborazione di Vincenzo Fugaldi; presentazione di Luigi Cro-
cetti, Milano, Editrice Bibliografica, 2008. Le voci Bibliografia (p. 
74-91) di Carlo Bianchini, Biblioteconomia (p. 147-162) di Alber-
to Salarelli, Bibliologia (p. 38-44) di Maria Gioia Tavoni, Scien-
za dell’informazione (p. 173-178) ancora di Salarelli forniscono 
un sintetico quadro definitorio. Per un inquadramento del di-
battito recente sulle articolazioni disciplinari inerenti questo set-
tore cfr. P. Innocenti,  Biblioteche e studî per le biblioteche in Italia 
dopo il 1983. Una rassegna,  in Scritti in memoria di Raoul Gueze, a 
cura di C. Cavallaro. Manziana, Vecchiarelli,  2009, p. 209-229. Si 
segnala, ancora di A. Salarelli, Introduzione alla scienza dell’infor-
mazione, Milano, Editrice Bibliografica, 2012.
16 Questi temi sono discussi in Peter Burke, Storia sociale del-
la conoscenza. Da Gutenberg a Diderot, Bologna, Il Mulino, 1992, 
e in La memoria del sapere. Forme di conservazione e strutture orga-
nizzative dall’antichità ad oggi, a cura di Pietro Rossi, Roma-Bari, 
Laterza, 1988.
17 Raimondo Lullo (Ramon Llull), teologo, mistico, missiona-
rio, alchimista, fu autore di oltre 200 opere, in cui si collocano 
quelle dedicate alla cosiddetta Ars magna, in cui attraverso una 
riduzione del sapere universale ai concetti originari e primitivi, 
diviene possibile, attraverso una complessa combinatoria, pre-
cisare, e rappresentare in un albero, il sapere nella sua totalità 
e nei suoi specifici elementi di connessione. Su questi aspetti 
si rimanda in particolare a L’unità del sapere e l’ideale enciclopedi-
co nel pensiero moderno, a cura di Walter Tega, Bologna, Il Muli-
no, 1983.
18 Jeffrey Garrett, The legacy of the Baroque in virtual representa-
tions of library space, “Library Quarterly”, 74, 2004, 1, p. 42-62.
19 Per quanto spunti interessanti per questa prospettiva di ana-
lisi possano essere comunque rintracciati in alcuni studi pro-
dotti dall’interno del campo bibliografico tradizionalmente in-
teso. Tra questi George Thomas Tanselle, Analisi bibliografica. 
Un’introduzione storica, Milano, Sylvestre Bonnard, 2010 (in par-
ticolare il cap. 3, Analisi delle caratteristiche del design, dove viene 
rilevata l’importanza degli aspetti “visivi” del libro in relazione 
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ked data” nella prospettiva del web semantico si vedano i conte-
nuti del World Wide Web Consortium (W3C), all’URL: <http://
www.w3.org/standards/semanticweb/data>. Sul “web seman-
tico” cfr. T. Berners-Lee – James Hendler – Ora Lassila, The 
Semantic Web. A new form of Web content that is meaningful to com-
puters will unleash a revolution of new possibilities, “Scientific Ame-
rica.com”, 17 may, 2001, URL: <http://semanticommunity.info/ 
@api/deki/files/4686/=10.1.1.115.9584.pdf>.
50 La pansofia, secondo Comenio, è il sapere universale derivan-
te da una organizzazione totalizzante ed enciclopedica delle va-
rie discipline, finalizzata al loro complessivo  insegnamento 
(omnia omnibus omnino).
51 Comenius, nome latinizzato di Johan Amos Komensky, hus-
sita, vescovo, pedagogista tra i più importanti dell’età moder-
na, autore di una celebre opera (l’Orbis pictus), nella quale per 
la trasmissione del sapere propone di utilizzare, insieme, testo 
verbale ed immagini.
52 T. Nelson, A File Structure for the Complex, the Changing and the 
Indeterminate, Proceedings of ACM 20th National Conference, 
Cleveland, ACM Press, 1965, p. 84-100. Il testo pieno di questo 
celebre articolo è disponibile all’URL: <http://www.cs.brown.
edu/courses/cs196-9/p84-nelson.pdf>.
53 Cfr. P. Castellucci, Dall’ipertesto al web, cit., p. 130. Sulla con-
trocultura e le culture della contestazione di quegli anni cfr. 
Salvatore Proietti, Hippies! Le culture della controcultura, Roma, 
Cooper&Castelvecchi, 2003.
54 T. Nelson, Computer Lib: You can and must understand compu-
ters now/Dream Machines: New freedoms through computer screens 
- a minority report, South Bend (Indiana) [s.e.], 1974. Questa 
la descrizione dell’edizione rivista del 1987: Computer lib / Dre-
am machines, Introduzione di Stewart Brand, Redmond, Tem-
pus Books of Microsoft Press, 1987.
55 P. Castellucci, Dall’ipertesto al web, cit., p. 133.
56 Ivi, p. 135.
57 Torino, Einaudi, 2003.
58 Per un approfondimento di questi aspetti cfr. Martin Davis, 
Il calcolatore universale da Leibniz a Turing, Milano, Adelphi, 2003, 
p. 17-37, e in particolare le p. 33-34.
59 P. Lèvy, Il virtuale, Milano, Raffello Cortina Editore, 1997, p. 142.
60 Per alcuni approfondimenti su questo tema si veda il succes-
sivo § 6.
61 Una introduzione generale è fornita in John Feather, The in-
formation society. A study of continuity and change, London, Library 
Association Publishing, 1998.
62 Cfr. D. Bell, The Coming of Post-Industrial Society: A Venture in 
Social Forecasting, New York, Basic Books, 1976.
63 Ivi, p. 5.
64 P. Lévy, L’intelligenza collettiva, contenuto disponibile sul sito 
web Mediamente all’URL: <http://www.mediamente.rai.it/home/ 
bibliote/intervis/l/levy.htm>.
65 Su questi temi cfr. Fritz Machlup, Knowledge: its creation, di-
stribution, and economic significance. Vol. I. Knowledge and knowled-
ge production, Princeton (N.J.), Princeton University Press, 1980; 
Norman D. Stevens, The History of Information, in “Advances 
in librarianship”, edited by Wesley Simonton. Volume 14, Or-
lando [etc.], Academic Press, 1986. Su di un piano più propria-

36 Leonard Montague Harrod, The Librarians’ Glossary of terms 
used in librarianship, documentation and the books crafts and reference 
book, fourth revised edition. London, Andre Deutsch, 1977, s.v.
37 Harrod’s Librarians Glossary and reference book, Ninth Edition 
compiled by Ray Prytherch, Aldershot, Gower, 2000. Ciò non si 
modifica, ad esempio, in Ferruccio Diozzi, Glossario di biblio-
teconomia e scienza dell’informazione, Milano, Editrice Bibliogra-
fica, 2003, in cui “informazione” è un “insieme di contenuti di 
vario genere che possono essere trasmessi da soggetto a sogget-
to attraverso diversi canali”.
38 ALA World Enciclopedia of Library and Information Services, Second 
edition, Chicago, American Library Association, 1986, p. 356.
39 Per una trattazione analitica del concetto di “dato” cfr. Pao-
lo Bisogno, Teoria della documentazione, Milano, Franco Angeli, 
1980, in cui si afferma che “il dato è un elemento per la cono-
scenza, esistente nelle cognizioni teoriche e pratiche, individua-
bile e isolabile, suscettibile di elaborazione, conservazione e dif-
fusione, ma ancora estraneo all’utilizzazione e accoglimento 
[…] L’informazione è elemento che modifica qualitativamente e 
quantitativamente uno stato di conoscenza […] È evidente che 
il dato diventa informazione solo quando è recepito e, se neces-
sario, interpretato” (p. 63-66).
40 World Enciclopedia of Library and Information Services, Third edi-
tion, Chicago, American Library Association, 1993.
41 International Encyclopedia of Information and Library Science, Se-
cond edition, Edited by John Feather and Paul Sturges, Lon-
don, Routledge, 2003, p. 244 e ss.
42 Pietro Ramo (Pierre de la Ramée, Petrus Ramus), calvini-
sta, ucciso durante la notte di S. Bartolomeo del 1572, è noto 
per l’introduzione del metodo argomentativo dell’ars disseren-
di, fondato sul funzionamento del pensiero umano, ed opposto 
ai formalismi della tradizione scolastica. Una delle sue opere 
principali è Dialecticae institutiones ad Lutetiae Parisiorum Acade-
miam, stampata a Parigi nel 1543.
43 P. Rossi, La memoria, le immagini, l’enciclopedia, in: La memoria 
del sapere, cit., p. 227.
44 Il riferimento qui è evidentemente a Michel Foucault, Le pa-
role e le cose. Un’archeologia delle scienze umane, con un saggio cri-
tico di George Canguilhem, Milano, BUR, 2009.
45 G. Camillo, Opere, Venezia, A. Griffo, 1584. Citazione trat-
ta da P. Rossi, La memoria, le immagini, l’enciclopedia, cit., p. 219.
46 Robert Fludd, medico, alchimista, teosofo, fu autore dell’ope-
ra Utriusque Cosmi, maiores scilicet et minores, metaphysica, physi-
ca atque technica Historia, Oppenheim, Johann-Theodor deBry, 
1617-1621.
47 Il Mundaneum è una istituzione immaginata, e realizzata a 
Bruxelles nel 1910, da Paul Otlet ed Henri La Fontaine, in cui 
doveva essere raccolto, ed ordinato secondo i criteri della Clas-
sificazione decimale Universale, tutto il sapere del mondo. Su 
questi aspetti del pensiero di Otlet si veda Françoise Levie, 
L’homme qui voulait classer le monde. Paul Otlet et le Mundaneum, 
Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, 2006.
48 Su Nelson, Berners-Lee, la storia di internet e del web si ri-
manda a Paola Castellucci, Dall’ipertesto al web. Storia culturale 
dell’informatica, Roma-Bari, Laterza, 2009.
49 Per una introduzione alle problematiche dei cosiddetti “lin-
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73 Al primo ambito sono riconducibili, tra le altre, opere come 
The beginning of systematic bibliography (London, Oxford Univer-
sity Press, 1935) e A world bibliography of bibliographies (London, 
Oxford University Press, 1939-40); al secondo i volumi dedica-
ti alla sensitiva Annie Besant (tra cui The mind of Annie Besant, 
[S.l.], The Theosophical Pub. House, 1927), e quelli sull’uso 
magico e divinatorio dei cristalli e dell’acqua (Crystal-Gazing, 
London, W. Rider & Son, 1924; Water-divining. New facts and 
theories. London, Methuen & Co. Ltd, 1938); interessi sistema-
tizzati ed ordinati tra l’altro nel Dictionary of theosophy (London, 
Theosophical Publishing House, 1927) e nelle Collected papers 
on paranormal (New York, Garrett Publications, 1968). L’attra-
zione suscitata in Besterman da ambiti fortemente polarizzati 
è altresì testimoniata dalla contestuale presenza, nella sua va-
sta produzione, di opere dedicate a Voltaire (Voltaire, Harlow, 
Longmans, 1969) ed all’antropologia, culturale e religiosa (Stu-
dies on savages and sex. London, Methuen & Co., 1929; A biblio-
graphy of Sir James Frazer, [S.l.], Macmillan, 1934). L’interroga-
zione con la chiave ‘Author=Theodore Besterman’ del catalogo 
in linea della British Library (URL <http://explore.bl.uk>) for-
nisce in totale 158 registrazioni.
74 Cfr. H. Blumenberg, Paradigmi per una metaforologia, Milano, 
Raffaello Cortina, 2009, p. 4.
75 A.-L. Barabási, Link. La nuova scienza delle reti, Torino, Einau-
di, 2004.
76 Georges Perec, Specie di spazi, Torino, Bollati Boringhieri, 
1989, p. 97.

mente storico-bibliografico è tuttora molto utile Alfredo Ser-
rai, Dalla informazione alla bibliografia. La professione bibliotecaria, 
Milano, Editrice Bibliografica, 1984.
66 Il celebre disegno di Leonardo (approdato infine su di un lato 
della moneta da un euro), datato all’ultimo decennio del XV se-
colo, attualmente conservato alla Galleria dei Disegni e delle 
Stampe delle Gallerie dell’Accademia di Venezia, inscrive come 
è noto la figura umana nelle ‘forme’ di un cerchio e di un qua-
drato. L’immagine
67 Leonardo architetto, Milano, ERI, 1978, p. 159.
68 Si veda la precedente nota n. 47.
69 Roland Bryan, Mappa di Arpanet, <http://www.archive.org/
details/arpane>. Bryan ha fatto parte dei gruppi di ricerca, 
collegati alla società ACC (Advanced Computer Communica-
tions) Systems che portarono, nel 1969, alla connessione dei 
primi nodi di Arpanet (Cfr. Katie Hafner, The creators, “Wired.
com”, 1994. Issue 2.12, URL <http://www.wired.com/wired/
archive/2.12/creators.html>.
70 L’immagine è tratta dal sito web Didattica col web 2.0, all’URL 
<http://didatticacolweb2.wordpress.com/2010/09/08/social- 
networking-man/>.
71 Sulle relazioni tra ordinamento delle biblioteche, organizza-
zione dei curricula universitari, e modelli di rappresentazione 
del sapere nelle enciclopedie si rimanda in particolare al cap. 5 
di P. Burke, Storia sociale della conoscenza, cit.
72 C.G. Jung, Gli archetipi dell’inconscio collettivo, Torino, Borin-
ghieri, 1977, p. 17.

aBStraCt
The aim of this paper is to show some of the relationships between “words” and “images” in the definition of the 
disciplinary boundaries of bibliography and documentary sciences. The first part, after discussing the concept of  
“form”, shows the relationships between some sections of the foundations of bibliography, identified in the Bibliotheca 
Universalis of Conrad Gesner, and the contemporary arts of memory, with the aim of showing the original integration 
of conceptual and visual devices in the organization of individual memory, then of the social memories and finally of 
the institutional memories. The second part discusses the concept of “information”, and especially analyzes the 
ways in which this concept has been used in constructing the model and the paradigm of the World WideWeb as an 
interconnected set of information contents.


