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IO E LA BIBLIOTECA

Questa non è un’intervista. 
Non puoi intervistare Bros. Non perché sia scon-
troso, diffidente o si tiri indietro. Oh tutt’altro!
Ma: innanzitutto è impossibile tenerlo fermo. 

Secondo, la sua casa sembra essere un punto d’incontro 
così raro, così bello di amici che arrivano e trovano sempre 
(ma come si fa?) la tavola pronta e cibo per tutti. Questo 
allora è il resoconto di una lunga, scomposta, fluttuante 
chiacchierata davanti a salame, vino rosso, verdure e piatti 
di pasta, con il microfono aperto alle colorate artistiche 
risposte di Bros il visionario e agli appassionati interventi 
dei suoi amici che, si vede subito, a casa sua e della fidan-
zata Camilla stanno davvero bene.
Gira le patate in padella, quando entro. Per la pasta aspet-
tiamo la Cami: magari fa quella là così buona. Più tardi 
arriveranno Francesco Oppi, presidente del sodalizio di 
artisti Cooperativa Raccolto (fondata dal padre Daniele, pro-
tagonista dell’arte e della comunicazione del secondo Novecento, 
scomparso nel 2006) e Luca della Cascina Selva dove, dice il 
suo biglietto, “La mucca ti sorride”. Porta vino rosso da 
sana agricoltura biodinamica. “Io leggo i libri con tante 
figure, quelli pieni di parole sono di Camilla”.

Questo è un perfetto inizio. Grazie. Mi piacerebbe anche sape-
re se eri di quei bambini che stanno fermi sui libri, perché fer-
mo non ti ci vedo.
No, no. Ho letto vari libri durante elementari, medie e 
superiori. I testi che i professori mi chiedevano di leggere 
per la scuola. Generalmente leggevo quelli e poi… nien-
te, non vedevo l’ora di finirli per andare fuori con i miei 
amici. Sono titoli che hanno letto quasi tutti, letteratura 
classica come Il circolo Pickwick, per esempio. Successiva-
mente ho deciso di iniziare a leggere romanzi scelti da 
me. Il preferito è sicuramente Cronaca di una morte an-
nunciata di Garcia Marquez. Ci sono libri che non sono 
mai riuscito a terminare, come Gomorra di Saviano. M’ha 
rotto le balle. Dopo la scena del porto ho detto: “ok, con 

questa descrizione del porto ok, va beh, ci siamo, adesso 
basta”. Forse perché ho vissuto con napoletani e Gomor-
ra l’ho sentita raccontare a casa.

C’è un libro secondo me molto bello che però ha un sacco di 
parole: Cent’anni di solitudine. L’hai letto? Te lo chiedo 
perché mi hai citato Marquez.
È uno dei libri che non ho mai finito. Era tra quelli che 
mi consigliavano ma non ne ho portato a termine la let-
tura. Forse perché io sono un po’ distratto. Soprattutto 
ho difficoltà ad immaginare fermandomi alle descrizio-
ni che trovo sul libro. Preferisco immaginare da me, a 
volte sono troppo descrittivi e mi chiudono le idee. In-
vece mi piacciono i libri che lasciano più libera l’inter-
pretazione.

Questi volumi dietro di noi cosa sono? Libri con le figure? 
(La libreria di un bel verde acceso li ospita insieme a strane 
maschere, barattoli di colore e un pollo spiaccicato in plastica 
con la testa che pende dallo scaffale.)
Sì, si tratta per lo più di libri d’arte, magari anche legati 
a movimenti artistici, o di antropologia dell’immagine. 

Infinite 
immagini scritte

ALESSANDRA GIORDANO
Giornalista pubblicista, scrittrice
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Le incontenibili visioni di un artista del colore.  
Bros che vola sopra le righe, Bros che non imbratta i libri

Daniele Nicolosi, in arte Bros, nato nel 1981, writer 
dal 1996, artista non solo di strada, è, per dichiarazione 
di Vittorio Sgarbi, il nostro Giotto. Si destreggia tra muri 
urbani e Palazzi con la maiuscola, ospitato da gallerie 
d’arte di fama internazionale come il PAC. Famosissimi 
i suoi omini cubici. Nel 2007 è stato candidato tra le 
polemiche all’Ambrogino d’oro. Nel 2010 si è concluso, 
con l’assoluzione sua ma non della Street Art, il processo 
che lo vedeva imputato a Milano per deturpamento ed 

imbrattamento di cosa altrui.

• Bros, Untitled, 2011, marker su carta (pagina del libro d’artista realizzato 
da Bros per la performance “Squaraus – Colore dal corpo”)
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Libri insomma che spiegano le forme e i colori. Qui c’è 
ad esempio L’arte del colore [di Johannes Itten, pubblica-
to la prima volta nel 1961 e in terza edizione da il Sag-
giatore nel 2002] poi ho Schopenhauer, Goethe. Anche 
l’ultimo romanzo che ho letto è legato a qualcosa che 
riguarda il mio percorso artistico: stavo facendo un la-
voro e ho letto L’isola dei senza colore di Sacks [Adelphi, 
3. edizione, 2004]. Descrive la popolazione dell’isola di 
Guam affetta da una strana cecità: nonostante siano in 
un’isola paradisiaca piena di colori meravigliosi non ri-
escono a vederli, per una strana forma di daltonismo. 

Quindi la tua lettura di svago coincide con quella utile al tuo 
mestiere.
Sì, per lo più. Di Goethe, ad esempio, ho amato La teoria 
dei colori.

I tuoi libri sono conservati in ordine casuale disordinato?
Li ho infilati così, a caso. Fino a sei mesi fa vivevamo in 
un’altra casa quindi molti sono ancora nei pacchi.

Però hai già tirato fuori dai pacchi questi bei barattoli di 
vernice.
Eh sì perché questa libreria l’ho dipinta io. Gli altri og-
getti sono lì per caso.

E li presti, i tuoi libri?          
Sì, sì, li presto molto. Soprattutto questi sul colore, ma 
in generale mi piace condividere con altri la lettura. An-
che perché per quanto riguarda l’immagine la condivi-
sione tramite internet non funziona. È una questione 
di supporto; un libro sul colore non lo puoi guardare 
su video, lo devi guardare sulla carta. E il testo è relazio-
nato all’immagine quindi devi vederla bene, non puoi 
affidarla ad internet. Per questo acquisto questo tipo di 
pubblicazioni. Il problema è che un libro del genere (an-
cora si riferisce a L’arte del colore) ha un prezzo esagera-
to. Per fortuna sono riuscito a trovare quello difettato 
in copertina e mi hanno fatto lo sconto! La stampa di 
queste immagini, con tutti questi colori così puri, così 
difficili da realizzare, è costosissima. Sono cromatismi 
esatti… (guarda ammirato le pagine)

Pasticci sui libri? 
No, se devo usarli per lavoro faccio prima delle fotoco-
pie. C’è un (lunga pausa) effettivamente… è vero, è una 
giusta domanda… 

Sai, per uno che scrive sui muri… 
C’è un modo di relazionarsi alla carta stampata molto ri-
spettoso. Ancora oggi il libro è il libro. Non ci scrivo sopra. 
E poi ci sono libri che tratto diversamente da altri. Magari 
evito di portarli in giro per non rovinare le pagine.

Per tornare ancora alla narrativa mi sembra che tu non ab-
bia ancora trovato, ma correggimi se sbaglio, chi con l’uso 
della parola ti faccia vedere l’immagine, la forma. Tu hai 
bisogno della forma, vero?
E qui si inserisce Francesco Oppi.
Scusate se mi intrometto, ma lui è un visionario puro… È 
sovraccarico di visione in questo momento. Perché lui è 
Bros? Perché ha questa caratteristica. Tu (si rivolge a Bros) hai 
un’esperienza già molto ricca della parte visuale, per cui la 
sua domanda, che era interessante, cioè se tu non sia stimo-
lato visivamente da un testo, per te è pertinente: sei troppo 
stimolato da te stesso e dalle visioni che hai, è per questo 
che un testo è difficile ti possa coinvolgere. Attualmente, 
almeno. Sicuramente il tuo percorso poi andrà incontro 
anche a stimoli diversi.
La conversazione appassiona, si inserisce anche Camilla, a 
dire che…
È per questo che lui legge saggistica: è il dato che gli man-
ca, che gli dà quel rigore rispetto a forme e colori. Il dato 
opposto a quello che lui cerca di solito nella lettura. 

Sei un lettore davvero particolare, così interessato a “vedere”…
Per esempio quando ho letto L’isola dei senza colore ho tro-
vato forme che io avevo già pensato e dipinto; certo, forse 
sono andato a cercare un testo che sapevo essere affine a 
quello che avevo già disegnato. Però mi succede talvolta 
anche durante la visione di un film: arrivano immagini 
che già mi aspettavo, e spesso mi sembrano scontate. 

Non hai mai pensato di illustrare un libro? Hai mai lavo-
rato come illustratore di storie?
No, anche se sto lavorando ad un libro… ti faccio ve-
dere. 
Arriva con un volume enorme, di bella costruzione artigia-
nale, lo apre e ogni pagina è riempita da linee orizzontali e 
verticali continue, nere o colorate. È Bros 2011, Untitled. 
Libro d’artista, Marker su carta (vedi p. 55). 
È quasi come se rappresentasse una grande legge-bava-
glio, inoltre è legato anche all’optical art.
Francesco: e c’è anche molto Isgrò.
Bros: sì, Emilio Isgrò col gesto di cancellare, sicura-
mente. Ma in realtà è “linea-linea”. È il gesto più spon-
taneo. Penso anche a Bruno Munari, veramente un vi-
sionario… Impressionanti le sue visioni di movimento 
sperimentate utilizzando una fotocopiatrice.

Vai in libreria?
Sì.

Ne hai una preferita?
C’era una libreria sotto la mia vecchia casa, Menabò, che 
aveva libri che non si trovano da nessuna parte, fondi di 
magazzino degli anni Sessanta e Settanta… usato sicuro! 
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Quando il titolare andava in vacanza, mi ricordo, tutti 
i clienti a dirgli “ma cosa fai? vai in vacanza come tutti 
i borghesi?” Interessante: passavano i pomeriggi interi 
all’interno di una libreria che ha il nome di un libro che 
è completamente bianco. 

Ho visto che sei stato ospite in una biblioteca. Hai parlato 
di Street Art.
Sì, l’incontro in realtà non si è svolto in biblioteca, ma era 
programmato all’interno del progetto “Quattro chiac-
chiere con…” organizzato da una persona che lavorava 
per le biblioteche civiche di Pavia e si faceva prestare una 
chiesa sconsacrata utilizzata anche per mostre. Mi hanno 
invitato per un confronto su tematiche urbane. Abbiamo 
parlato e abbiamo anche fatto un graffito insieme, la sera. 
È stato allucinante… “Ormai che siamo qua”, mi ha detto, 
“andiamo a fare un graffito. ILLEGALE!”. Pensa che era 
prossimo alla pensione! E io “no, no, Costantino, allora 
mi hai invitato solo per fare i graffiti”. Poi si è ubriacato 
e siamo andati in giro, lui ha scritto “Bros e Costantino”!

Ma questa cosa si può scrivere?
Ma sì! Ma scrivila! Lui è un grande.
Francesco: Daniele ha partecipato anche ad un’altra ini-
ziativa presso una biblioteca. La mostra “Dante 100 per 
100” al Centro Servizi per la Cultura di Inveruno.

Bros: Ah sì, quella volta che ho fatto “Dio c’è” (La scritta 
che si legge spesso su muri adiacenti le autostrade è stata rea-
lizzata da Bros in forma di stencil così che attraverso le lettere 
si possa vedere qualsiasi immagine dell’ambiente circostante, 
forse con l’intento di dire che Dio è dappertutto).
A proposito di quelle scritte in autostrada si diceva 
di tutto, c’era la gente che sentenziava “qua vendono 
l’eroina!”. A me divertiva, ognuno ne dava un’interpre-
tazione diversa.
Ci stiamo un po’ allontanando dai libri, scusa.

Va bene lo stesso, il libro torna. Prima sembravamo lonta-
ni ed è arrivato Dante! Quindi figurati… siamo sempre in 
mezzo a una divina commedia… Torniamo invece alle bi-
blioteche: le frequenti?
No.

Le hai frequentate?
Le ho frequentate ai tempi della scuola.

Obbligato?
Mah, obbligato… Era necessario per lo studio.

Se a un artista come te dico “Biblioteca” cosa ti viene in 
mente?
Infinite immagini scritte da guardare.

• Milano, piazza Tricolore, 24 dicembre 2008: Spot art xmas. Vernice spray stesa sul retro di un telone forato. Foto di Jacopo Miceli



58 Biblioteche oggi • gennaio / febbraio 2012

Fior di architetti si occupano della biblioteca-luogo, degli 
arredi… se a te dessero due latte di colore cosa faresti?
Serve uno studio cromatico per riconoscere quale colore 
permette la giusta concentrazione in quel luogo. E secon-
do me questo sistema non è applicato adeguatamente alle 
strutture che abbiamo. Se il colore alle pareti fosse quello 
giusto tu saresti più invogliato e non distratto da quella 
che sta di fianco a te al tavolo. D’altro canto siamo già 
fortunati ad averlo, un sistema bibliotecario. 
Ancora interviene, interessato, Francesco Oppi: però è vero che 
la necessità di un intervento dell’artista nelle strutture 
che abbiamo si sente. Dove c’è arte, poi, c’è sempre fun-
zionalità. 
Bros: E ben vengano i centri polifunzionali… l’altro gior-
no ho chiesto di visitare l’università Bocconi che ha 
comperato diverse opere d’arte. C’è voglia di occupare 
gli spazi comuni per qualcosa che va oltre la funzione 
dell’università. Attrae nuovi studenti, e offre un servizio 
anche al pubblico.
Ecco, se la biblioteca avesse spazi al suo interno, come 
possono essere quelli offerti dai centri sociali, ad esem-
pio per permettere di disegnare, ma ben vengano! A 
Francesco l’avevo proposto: andiamo a disegnare dentro 
tutte le biblioteche del Nord Italia! E lui mi fa: “Frena, 
frena. Ci arriveremo”.

Parli di un blitz o…
No, no, andare per riqualificare. E sarebbe comunque 
un blitz. Sarebbe una cosa talmente sui generis. Però io 
credo che la prima questione sia dare al luogo un nome. 
Serve ad alzare il livello della proposta. Sennò basta dire 
Biblioteca di Milano, Biblioteca di Vanzago. Punto. No, 
Biblioteca Dante Alighieri. E dentro c’è il disegno di Op-
tical Noodles, o di Bros.

Camilla: ha fatto anche all’Aquila un intervento in bi-
blioteca.

Questo mi interessa molto.
Mi ha chiamato il papà di Camilla (Giancarlo Gentilucci, diret-
tore artistico dell’Associazione Culturale Arti e Spettacolo). Stava 
facendo un lavoro all’Aquila e paesi limitrofi; un lavoro di 
ricostruzione culturale. Ha preso accordi con diversi editori 
e ha potuto portare i libri facendo nascere una biblioteca.
Camilla: l’hanno intitolata a Fabio Mauri, l’artista scompar-
so due anni fa. E Daniele ha proposto un intervento esterno 
sulla parete dell’ingresso. 
Bros: sì, è un pagliaccio parzialmente cancellato. Da Camil-
la, peraltro! Quando l’ho finito completamente ho chiesto 
alle persone di cancellarlo, lei ha iniziato e poi si sono ag-
giunti altri. Rappresenta l’arrivo del politico, e la popolazio-
ne risponde così, cancellandolo.
Camilla: la biblioteca si trova di fronte alla tendopoli, capi-
sci. C’era appena stato l’intervento di un governo lontano 
dai bisogni reali. E adesso c’è questo pagliaccio che ti acco-
glie a mani aperte. Le persone il primo giorno l’hanno visto 
e hanno detto “che bello, il pagliaccio!” poi sono tornate 
l’ultimo giorno, quando l’avevamo ridipinto, ma una parte 
è proprio cancellata definitivamente e si prova un certo fa-
stidio nel vedere questa cosa. È come se fosse stato imbrat-
tato. Tutto questo serve a porsi delle domande. Ci siamo 
serviti del luogo biblioteca per una finalità sociale. 

Spengo il registratore. Ma andrò via due ore dopo, e con 
un libro in regalo. Squaraus, si intitola. È il catalogo Skira 
dell’omonima mostra/happening tenutasi alle Officine 
dell’Immagine di Milano la scorsa primavera. “Sai cosa vuol 
dire squaraus?” mi chiede Bros mentre mi accompagna alla 
porta. Faccio scorrere nella mente tutte le avanguardie, sarà 
lì di certo che devo cercare… squaraus… tipo bauhaus? Per 
fortuna mi astengo dal tentare una risposta e chiedo. 
Diarrea, vuol dire. È slang giovanile milanese.  Il sottotitolo 
è Colore dal corpo. 
Ci vorrebbero altre tre ore.

ABSTRACT
The article is an interview with Bros, well-known 
Italian street artist (he is famous in Milan for his 
murals), about his relation with literature, reading, 
libraries and bookshops. 
In particular, the conversation focuses on his concept 
of art, his practice of painting and his passion for 
illustrated books.

Esce nella collana dell’Editrice Bibliografica “Conoscere la biblioteca” – che si pone l’obiettivo, attraverso una serie di 
volumetti semplici, gradevoli ed essenziali, di avvicinare un pubblico il più ampio possibile al mondo delle biblioteche 
e di tutto quanto ruota loro intorno – un nuovo titolo: Dieci buoni motivi per andare in biblioteca di Stefano Parise.
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Dieci piccole storie che raccontano la biblioteca pubblica attraverso la voce di chi la frequenta. Un divertimento in dieci variazioni, un intermezzo e un fi nale per provare a spiegare con parole semplici cosa fa, o dovrebbe fare, una buona biblioteca di base e come la sua frequentazione possa aiutare a vivere meglio. Uno stimolo ad avvicinare alla biblioteca anche chi non è un lettore accanito o chi la scuola l’ha fi nita da un pezzo. Un libro scritto per provare a veicolare un’idea antica eppure rivoluzionaria, che la biblioteca è un bene di tutti e può contribuire ad affrontare le grandi questioni della vita e i piccoli problemi di ogni giorno.

Stefano Parise, bibliotecario dal 1988, è direttore generale della Fondazione per Leggere – Biblioteche Sud Ovest Milano e presidente dell’Associazione italiana biblioteche. È autore, per l’Editrice Bibliografi ca, di una monografi a sulla formazione delle raccolte nelle biblioteche pubbliche.

12,00 euro

La collana “Conoscere la biblioteca” si rivolge direttamente agli utenti delle biblioteche per spiegare, con un linguaggio semplice, il ruolo e i diversi aspetti di questo servizio. Per tali caratteristiche si presta ad essere utilizzata dai bibliotecari nelle loro attività di promozione e divulgazione.
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Dieci piccole storie che raccontano la biblioteca pubblica 
attraverso la voce di chi la frequenta. Un divertimento in 
dieci variazioni, un intermezzo e un finale per provare a 
spiegare con parole semplici cosa fa, o dovrebbe fare, 
una buona biblioteca di base e come la sua frequentazio-
ne possa aiutare a vivere meglio. Uno stimolo ad avvici-
nare alla biblioteca anche chi non è un lettore accanito 
o chi la scuola l’ha finita da un pezzo. Un libro scritto per 
provare a veicolare un’idea antica eppure rivoluzionaria, 
che la biblioteca è un bene di tutti e può contribuire ad 
affrontare le grandi questioni della vita e i piccoli problemi 
di ogni giorno.

Stefano Parise, bibliotecario dal 
1988, è direttore generale della 
Fondazione per Leggere – Biblio-
teche Sud Ovest Milano e pre-
sidente dell’Associazione italiana 
biblioteche. 
È autore, per l’Editrice Biblio-
grafica, di una monografia sulla 
formazione delle raccolte nelle 
biblioteche pubbliche.
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• Limbiate, 2008: Arte in saldo. Sconti del 70%. Vernice su parete (in occa-
sione della mostra “Sold Out”, a cura di Chiara Canali)




