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Partita a scacchi
in quindici mosse

Discutendo un recente libro di Luca Ferrieri

Dei tre libri già pubblicati nella col-
lana “Conoscere la biblioteca” e dei
cinque annunciati, La lettura spie-
gata a chi non legge1 è il solo che
non ha nel titolo la parola bibliote-
ca (o biblioteche). Che, però, c’è,
eccome, nel libro. A differenza dei
primi due, chiari, semplici, didasca-
lici, alla ricerca di facile accoglienza
e amichevole consenso in cambio
di congrua offerta di pronta utiliz-
zabilità, questo terzo appare subito
ir-recensibile. Capiscono bene il ca-
rattere lapidario dell’affermazione i
lettori di questa rivista, di cui è no-
to e apprezzato collaboratore Luca
Ferrieri. Il quale già alla terza pagi-
na mette le mani avanti: “In genere
ho la cattiva abitudine di scrivere
periodi troppo lunghi e quella di
infarcirli di digressioni parentesi e
note a piè di pagina per offrire ap-
profondimenti e piste parallele, per
dichiarare i miei amori, i miei debiti
e le mie fonti. […] Io credo che per
scrivere chiaro non si debba neces-
sariamente semplificare il discor-
so”. Ma le 184 pagine di testo sono
dense di pensieri e concetti, oscuri-
tà ossimoricamente illuminanti (con
un po’ di buona volontà del lettore)
e viceversa, riflessioni e citazioni
che rinviano a una bibliografia fina-
le di 25 pagine per quasi 500 titoli.
Ferrieri sfida in un corpo a corpo il
lettore, e quindi il recensore che fa
da primo filtro al testo e alla sua
lettura. Dove il corpo è quello del
lettore colpito e ferito dalla lettura
ed è anche il corpo contundente
del testo. Questa sfida la gioca co-
me una partita a scacchi in quindici

mosse, che chiama variazioni (tanti
sono i capitoli), secondo parole chia-
ve-cavalli di battaglia di una ormai
lunga attività pubblicistica, e più in
generale pubblica. Per dar conto
del cosiddetto “Paradosso di Ipa-
zia”, la cristiana lettrice uccisa del
cristiano Pietro il lettore (cristiano
pure lui), Ferrieri prende la lettu-
ra e procede a notomizzarla, ne di-
stende il corpo sul tavolo, non del-
la morgue ma preferibilmente (per
lui e noi) di una biblioteca, e scava,
scarna, disossa… Altrimenti come
si fa a spiegare che cosa è la lettura
a chi non legge, nemmeno questo
libro? È il problema quasi irrisolvi-
bile che conoscono bene librai e
bibliotecari di fronte alla richiesta
di un libro per uno che non legge.
Una libraia per ragazzi a un adulto
che fa la stessa domanda, resisten-

do alla tentazione di agitare incon-
sultamente le mani, invita: “Porti il
ragazzo, parliamo, vediamo che ti-
po è, quali sono i suoi interessi, se
ne ha…”. Insomma, è un problema
di relazioni. E relazione, infatti, è la
super-parola-chiave anche di Fer-
rieri, quasi un grimaldello per apri-
re la scatola le cui facce sono il te-
sto, il lettore, l’atto di lettura e, in
questo caso, il recensore. Partendo
da alcune proposizioni già acquisi-
te e recentemente riaffermate e am-
piamente divulgate da Pennac: ci
sono ragioni rispettabili per chi non
legge o decide di smettere; il piace-
re di leggere non si può insegnare
né spiegare, ma mostrare, sperimen-
tare, condividere, trasmettere per
contagio (in spagnolo enseñar vuol
dire insieme insegnare e mostrare);
la lettura è il regno della notte, del-
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cere”, con il corollario del diritto di
leggere o non leggere diversamen-
te, se e che cosa leggere o non leg-
gere. Sotto il cielo stellato c’è la mi-
serevole realtà umana della lettura,
il cui apparato statistico “si regge su
una creatura mostruosa e ridicola,
o mostruosamente ridicola: il letto-
re made-in-Istat, l’infelice ‘lettore di
almeno un libro’, che fa da pendant
con il terribile ‘lettore di un solo li-
bro’”. Da anni viene annunciato il
sorpasso dei lettori (di un libro) sui
non lettori, ma siamo ancora fermi
al 1984. Il vero “caso italiano” della
lettura per Ferrieri, la pietra angola-
re su cui puntare e puntellarsi, è
rappresentata dai “lettori forti” (di
almeno dodici libri), il 15% dei let-
tori, meno del 7% della popolazio-
ne, 4 milioni circa di persone che
garantiscono l’acquisto di più della
metà dei libri pubblicati e la mag-
gioranza dei prestiti in biblioteca.
Milione più o meno, non siamo
lontani da quel Five Millions Club,
come lo ha battezzato Beppe Se-
vergnini, formato dagli italiani che
comprano libri e giornali, vanno al
cinema e a teatro, visitano mostre e
musei, navigano su internet non sol-
tanto per qualche modica dose di
pornografia.
Alla “promozione” – brutta parola
per Ferrieri che preferisce il furore
dei francesi o il fomento degli spa-
gnoli: “fomentare la lettura”, bellis-
simo! – intesa come “l’insieme delle
strategie e dei servizi dedicati a dif-
fondere, favorire e facilitare le pra-
tiche di lettura”, vengono riservate
pagine intense e pregnanti: dai grup-
pi di lettura che sviluppano la prati-
ca a due alla biblioteca come anti-
tesi di non-luogo ma luogo per ec-
cellenza di contatti e scambi, da una
nuova ecologia della lettura soste-
nibile nel rapporto tra quantità e
qualità alla lettura delle donne che
ha imposto il piacere come “marca-
tura di genere” delle pratiche del
leggere, dalla cura della lettura af-
fidata alle donne (perché “cose da
donne” come il racconto della buo-
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le passioni, pulsioni, emozioni (istan-
ze produttivistiche e utilitaristiche
vengono dopo).
Nel discorso che si sviluppa a spi-
rale, allargandosi a ogni giro per ri-
tornare su se stesso ma con sempre
maggiore ampiezza e profondità, in-
tensità e densità, fra divagazioni ap-
parenti, suggestioni da citazioni, ful-
minei collegamenti, lampi abbaci-
nanti, sobbalzi tra analogie e meta-
fore, rovesciamenti di prospettiva,
cortocircuiti mentali, il lettore è di
fatto invitato, sollecitato, a tracciare
un proprio percorso non meno fe-
condo. Un paio di esempi di corto-
circuiti immaginativi (strettamente
personali). Primo: il paradigma di
Bichsel, secondo il quale le zie re-
galano ai nipoti libri inutili e noiosi,
edificanti e infarciti di “conigliette-
rie”, viene citato e immediatamente
contraddetto dallo stesso Ferrieri
quando immagina un ruolo di se-
grete alleate delle zie, come la sim-
patica combinaguai Zia Mame, ov-
vero un ruolo “finalmente liberato-
rio in quella sotterranea pedagogia
della lettura” che circola in Mia zia
l’anarchia di Maurizio Maggiani; e
qui scatta la doppia scossa per il re-
censore: la madeleine delle zie af-
fabili e liberali della Biblioteca dei
miei ragazzi e, più tardi, la perfor-

mance di Maggiani che, a Scritto-
rincittà a Cuneo, racconta di quan-
do le sue due belle zie lo portava-
no al cinema e lo facevano sedere
tra di loro (con il bonus di due sac-
chetti di caramelle), avendo a loro
volta ai fianchi i rispettivi morosi
(anche un film è un testo da legge-
re entro una fitta trama di relazio-
ni), e poi Maggiani, davanti a scola-
resche esterrefatte, alzava la voce
stentorea per intonare “Ma l’amore
no…”. Seconda scossa mentale: Fer-
rieri al concetto di “promotore” pre-
ferisce quello di “agitatore di lettu-
ra” e al recensore viene voglia di
tradurre l’“agit-prop” (agitatore-pro-
pagandista) di una terminologia e
pratica politica d’antan in “agit-prom”;
non a caso quei lontani attivisti po-
litici erano bollati come “fomenta-
tori di disordini”. Oggi che grande
è il disordine sotto il cielo della let-
tura, piacerebbe dire che la situa-
zione è eccellente, purtroppo non
è proprio così.
Il lettore, si diceva, ha la possibilità
di ritagliarsi un cammino personale
tra i tanti disegnati dall’autore. Stel-
la polare della lettura può o dovreb-
bero essere Virginia Woolf e la “co-
scienza dell’irriducibile autonomia
e della natura privata e personale
dell’atto di leggere”, “per puro pia-
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nanotte, l’alfabetizzazione, l’educa-
zione) alla “priorità delle relazioni”
e alla “natura desiderante dell’atto
di lettura”, fino al ruolo di “com-
pagna clandestina” che fa del letto-
re un “frontaliere” che attraversa i
confini e aiuta altri a farlo, come “i
passatori del Giura che hanno sal-
vato i libri proibiti del Settecento”,
come “gli ebrei del ghetto di Varsa-
via che […] seppellivano i libri per
un futuro che nessuno avrebbe mai
visto”. È un caso che Caterina Ra-
monda nel secondo titolo della col-
lana, La biblioteca per ragazzi rac-
contata agli adulti, pensando ai vec-
chi contrabbandieri delle sue valli
occitane, parli del bibliotecario come
di un passeur, un traghettatore di let-
tura dal libro al lettore (o viceversa)?
Ma Ferrieri, come è ir-recensibile,
così è ir-riassumibile. Non resta che
leggere il libro. Egli stesso, sulle or-
me di chi come Eco raccomanda
che quando è difficile descrivere
qualcosa è meglio raccontarla, a un

certo punto abbassa le braccia, ri-
nuncia a combattere: “Non so spie-
garlo meglio di così. Preferisco rac-
contarvelo con una poesia che si
intitola Grande uomo rosso che leg-
ge”, da leggere “ad alata voce” (co-
me ai bambini si legge ad alta vo-
ce). Poi, di fronte a un futuro digi-
tale della “lettura che verrà”, avvol-
to ancora nelle nebbie dell’incognito,
ma che non potrà non essere come
una “lettrice fenice” che risorge con-
tinuamente dalle proprie ceneri,
Ferrieri ha uno scatto di ottimismo:
“ho visto letture che voi lettori non
potreste immaginare”… bambini che
lasciano la playstation, universitari

book block, anziani ebook-muniti,
automobilisti audioleggenti, viag-
giatori metropolitani, lettori intersti-
ziali ovunque e comunque, ipocriti
(lettori) baudelairianamente nostri
simili e fratelli… Semplice ricalco del
Replicante morente di Blade Run-
ner ? Forse il tempo di noi androidi-
lettori non è ancora scaduto e le
parole sulle pagine che amiamo leg-
gere non sono destinate a perdersi
come lacrime nella pioggia.

1 LUCA FERRIERI, La lettura spiegata a chi
non legge. Quindici variazioni, Milano,
Editrice Bibliografica 2011.
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Reviewing La lettura spiegata a chi non legge (i.e. Explaining
reading to non-readers) by Luca Ferrieri. This book is a theoretical
and philosophical consideration of the practice of reading, with
particular attention to its capacity to nurture democratic citizens
and free individuals.

Abstract

40-42rotondo.qxd  19-10-2011  18:53  Pagina 42




