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Partita a scacchi
in quindici mosse

Discutendo un recente libro di Luca Ferrieri

Dei tre libri gia pubblicati nella col-
lana “Conoscere la biblioteca” e dei
cinque annunciati, La lettura spie-
gata a chi non legge' & il solo che
non ha nel titolo la parola bibliote-
ca (o biblioteche). Che, pero, c'e,
eccome, nel libro. A differenza dei
primi due, chiari, semplici, didasca-
lici, alla ricerca di facile accoglienza
e amichevole consenso in cambio
di congrua offerta di pronta utiliz-
zabilita, questo terzo appare subito
ir-recensibile. Capiscono bene il ca-
rattere lapidario dell’affermazione i
lettori di questa rivista, di cui € no-
to e apprezzato collaboratore Luca
Ferrieri. Il quale gia alla terza pagi-
na mette le mani avanti: “In genere
ho la cattiva abitudine di scrivere
periodi troppo lunghi e quella di
infarcirli di digressioni parentesi e
note a pi¢ di pagina per offrire ap-
profondimenti e piste parallele, per
dichiarare i miei amori, i miei debiti
e le mie fonti. [...] Io credo che per
scrivere chiaro non si debba neces-
sariamente semplificare il discor-
s0”. Ma le 184 pagine di testo sono
dense di pensieri e concetti, oscuri-
ta ossimoricamente illuminanti (con
un po’ di buona volonta del lettore)
e viceversa, riflessioni e citazioni
che rinviano a una bibliografia fina-
le di 25 pagine per quasi 500 titoli.
Ferrieri sfida in un corpo a corpo il
lettore, e quindi il recensore che fa
da primo filtro al testo e alla sua
lettura. Dove il corpo ¢ quello del
lettore colpito e ferito dalla lettura
ed ¢ anche il corpo contundente
del testo. Questa sfida la gioca co-
me una partita a scacchi in quindici

mosse, che chiama variazioni (tanti
sono i capitoli), secondo parole chia-
ve-cavalli di battaglia di una ormai
lunga attivita pubblicistica, e piu in
generale pubblica. Per dar conto
del cosiddetto “Paradosso di Ipa-
zia”, la cristiana lettrice uccisa del
cristiano Pietro il lettore (cristiano
pure lui), Ferrieri prende la lettu-
ra e procede a notomizzarla, ne di-
stende il corpo sul tavolo, non del-
la morgue ma preferibilmente (per
lui e noi) di una biblioteca, e scava,
scarna, disossa... Altrimenti come
si fa a spiegare che cosa ¢ la lettura
a chi non legge, nemmeno questo
libro? E il problema quasi irrisolvi-
bile che conoscono bene librai e
bibliotecari di fronte alla richiesta
di un libro per uno che non legge.
Una libraia per ragazzi a un adulto
che fa la stessa domanda, resisten-
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do alla tentazione di agitare incon-
sultamente le mani, invita: “Porti il
ragazzo, parliamo, vediamo che ti-
po ¢, quali sono i suoi interessi, se
ne ha...”. Insomma, ¢ un problema
di relazioni. E relazione, infatti, & la
super-parola-chiave anche di Fer-
rieri, quasi un grimaldello per apri-
re la scatola le cui facce sono il te-
sto, il lettore, 'atto di lettura e, in
questo caso, il recensore. Partendo
da alcune proposizioni gia acquisi-
te e recentemente riaffermate e am-
piamente divulgate da Pennac: ci
sono ragioni rispettabili per chi non
legge o decide di smettere; il piace-
re di leggere non si puo insegnare
né spiegare, ma mostrare, sperimen-
tare, condividere, trasmettere per
contagio (in spagnolo enserniarvuol
dire insieme insegnare e mostrare);
la lettura ¢ il regno della notte, del-
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le passioni, pulsioni, emozioni (istan-
ze produttivistiche e utilitaristiche
vengono dopo).

Nel discorso che si sviluppa a spi-
rale, allargandosi a ogni giro per ri-
tornare su se stesso ma con sempre
maggiore ampiezza e profondita, in-
tensita e densita, fra divagazioni ap-
parenti, suggestioni da citazioni, ful-
minei collegamenti, lampi abbaci-
nanti, sobbalzi tra analogie e meta-
fore, rovesciamenti di prospettiva,
cortocircuiti mentali, il lettore € di
fatto invitato, sollecitato, a tracciare
un proprio percorso non meno fe-
condo. Un paio di esempi di corto-
circuiti immaginativi (strettamente
personali). Primo: il paradigma di
Bichsel, secondo il quale le zie re-
galano ai nipoti libri inutili e noiosi,
edificanti e infarciti di “conigliette-
rie”, viene citato e immediatamente
contraddetto dallo stesso Ferrieri
quando immagina un ruolo di se-
grete alleate delle zie, come la sim-
patica combinaguai Zia Mame, ov-
vero un ruolo “finalmente liberato-
rio in quella sotterranea pedagogia
della lettura” che circola in Mia zia
lanarchia di Maurizio Maggiani; e
qui scatta la doppia scossa per il re-
censore: la madeleine delle zie af-
fabili e liberali della Biblioteca dei
miei ragazzi e, piu tardi, la perfor-

mance di Maggiani che, a Scritto-
rincitta a Cuneo, racconta di quan-
do le sue due belle zie lo portava-
no al cinema e lo facevano sedere
tra di loro (con il bonus di due sac-
chetti di caramelle), avendo a loro
volta ai fianchi i rispettivi morosi
(anche un film ¢ un testo da legge-
re entro una fitta trama di relazio-
ni), e poi Maggiani, davanti a scola-
resche esterrefatte, alzava la voce
stentorea per intonare “Ma I'amore
no...”. Seconda scossa mentale: Fer-
rieri al concetto di “promotore” pre-
ferisce quello di “agitatore di lettu-
ra” e al recensore viene voglia di
tradurre I“agit-prop” (agitatore-pro-
pagandista) di una terminologia e
pratica politica d'antanin “agit-prom”;
non a caso quei lontani attivisti po-
litici erano bollati come “fomenta-
tori di disordini”. Oggi che grande
¢ il disordine sotto il cielo della let-
tura, piacerebbe dire che la situa-
zione ¢ eccellente, purtroppo non
¢ proprio cosi.

Il lettore, si diceva, ha la possibilita
di ritagliarsi un cammino personale
tra i tanti disegnati dall’autore. Stel-
la polare della lettura puo o dovreb-
bero essere Virginia Woolf e la “co-
scienza dell'irriducibile autonomia
e della natura privata e personale

dell’atto di leggere”, “per puro pia-
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cere”, con il corollario del diritto di
leggere o non leggere diversamen-
te, se e che cosa leggere o non leg-
gere. Sotto il cielo stellato c’¢ la mi-
serevole realta umana della lettura,
il cui apparato statistico “si regge su
una creatura mostruosa e ridicola,
o mostruosamente ridicola: il letto-
re made-in-Istat, 'infelice ‘lettore di
almeno un libro’, che fa da pendant
con il terribile ‘lettore di un solo li-
bro™. Da anni viene annunciato il
sorpasso dei lettori (di un libro) sui
non lettori, ma siamo ancora fermi
al 1984. 1l vero “caso italiano” della
lettura per Ferrieri, la pietra angola-
re su cui puntare e puntellarsi, ¢
rappresentata dai “lettori forti” (di
almeno dodici libri), il 15% dei let-
tori, meno del 7% della popolazio-
ne, 4 milioni circa di persone che
garantiscono l'acquisto di piu della
meta dei libri pubblicati e la mag-
gioranza dei prestiti in biblioteca.
Milione pit o meno, non siamo
lontani da quel Five Millions Club,
come lo ha battezzato Beppe Se-
vergnini, formato dagli italiani che
comprano libri e giornali, vanno al
cinema e a teatro, visitano mostre e
musei, navigano su internet non sol-
tanto per qualche modica dose di
pornografia.

Alla “promozione” — brutta parola
per Ferrieri che preferisce il furore
dei francesi o il fomento degli spa-
gnoli: “fomentare la lettura”, bellis-
simo! — intesa come “I'insieme delle
strategie e dei servizi dedicati a dif-
fondere, favorire e facilitare le pra-
tiche di lettura”, vengono riservate
pagine intense e pregnanti: dai grup-
pi di lettura che sviluppano la prati-
ca a due alla biblioteca come anti-
tesi di non-luogo ma luogo per ec-
cellenza di contatti e scambi, da una
nuova ecologia della lettura soste-
nibile nel rapporto tra quantita e
qualita alla lettura delle donne che
ha imposto il piacere come “marca-
tura di genere” delle pratiche del
leggere, dalla cura della lettura af-
fidata alle donne (perché “cose da
donne” come il racconto della buo-
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nanotte, l'alfabetizzazione, 'educa-
zione) alla “priorita delle relazioni”
e alla “natura desiderante dell’atto
di lettura”, fino al ruolo di “com-
pagna clandestina” che fa del letto-
re un “frontaliere” che attraversa i
confini e ajuta altri a farlo, come “i
passatori del Giura che hanno sal-
vato i libri proibiti del Settecento”,
come “gli ebrei del ghetto di Varsa-
via che [...] seppellivano i libri per
un futuro che nessuno avrebbe mai
visto”. E un caso che Caterina Ra-
monda nel secondo titolo della col-
lana, La biblioteca per ragazzi rac-
contata agli adulti, pensando ai vec-
chi contrabbandieri delle sue valli
occitane, parli del bibliotecario come
di un passeur, un traghettatore di let-
tura dal libro al lettore (o viceversa)?
Ma Ferrieri, come € ir-recensibile,
cosi € ir-riassumibile. Non resta che
leggere il libro. Egli stesso, sulle or-
me di chi come Eco raccomanda
che quando ¢ difficile descrivere
qualcosa ¢ meglio raccontarla, a un

certo punto abbassa le braccia, ri-
nuncia a combattere: “Non so spie-
garlo meglio di cosi. Preferisco rac-
contarvelo con una poesia che si
intitola Grande uomo rosso che leg-
ge’, da leggere “ad alata voce” (co-
me ai bambini si legge ad alta vo-
ce). Poi, di fronte a un futuro digi-
tale della “lettura che verra”, avvol-
to ancora nelle nebbie dell'incognito,
ma che non potra non essere come
una “lettrice fenice” che risorge con-
tinuamente dalle proprie ceneri,
Ferrieri ha uno scatto di ottimismo:
“ho visto letture che voi lettori non
potreste immaginare”... bambini che
lasciano la playstation, universitari

and free individuals.

Abstract

Reviewing La lettura spiegata a chi non legge (i.e. Explaining
reading to non-readers) by Luca Ferrieri. This book is a theoretical
and philosophical consideration of the practice of reading, with
particular attention to its capacity to nurture democratic citizens

book block, anziani ebook-muniti,
automobilisti audioleggenti, viag-
giatori metropolitani, lettori intersti-
ziali ovunque e comunque, ipocriti
(lettori) baudelairianamente nostri
simili e fratelli... Semplice ricalco del
Replicante morente di Blade Run-
ner? Forse il tempo di noi androidi-
lettori non ¢ ancora scaduto e le
parole sulle pagine che amiamo leg-
gere non sono destinate a perdersi
come lacrime nella pioggia.

! Luca FeRRIERI, La lettura spiegata a chi
non legge. Quindici variazioni, Milano,
Editrice Bibliografica 2011.

Biblioteche oggi — ottobre 2011





