
Ettore Schmitz-Italo Svevo:
la biblioteca ritrovata
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Come Dostoevskij per Lukàcs, co-
sì anche Svevo rappresenta un “sa-
cro nome”: maior la sua opera, maior
la sua cosmogonia di letture, maior
la sua biblioteca perduta ed ora
riemersa. 
Zona mentale: Mitteleuropa (linea
Thomas Mann-Robert Musil-Arthur
Schnitzler). Luogo geografico (nel-
la declinazione di Dionisotti): Trie-
ste. Protagonisti e genealogia: Gioa-
chino Veneziani, il paròn (1845-
1921), la moglie Olga Moravia Ve-
neziani (1852-1936), forse la vera
imprenditrice, e poi la loro figlia,
Livia Veneziani (1874-1957) che spo-
sò Ettore Schmitz in arte Italo Sve-
vo (1861-1928) da cui nacque Le-
tizia (1897-1993) che a sua volta si
legò per tutta la vita ad Antonio
Fonda Savio (1895-1973) di Pirano
d’Istria, dirigente dell’Azienda indu-
striale “Gioachino Veneziani”: tutte
biografie di fine Ottocento e del
Novecento che si muovono all’in-
terno di una casa che divenne ben
presto nell’immaginario un fetic-
cio, la Villa Veneziani, una casa-
macchina-trappola1 di industriali e
di scrittori (di nascosto, di soppiat-
to), di studiosi e di collezionisti dove
l’ansia raccontata in Das buch der
bilder di Rilke metteva in atto i suoi
vortici. 
La Villa fu distrutta completamente
con un bombardamento del 20 feb-
braio 1945; andarono bruciati ri-
cordi, fotografie, quadri, libri, dise-
gni. Da quell’affondamento di fuo-
co si salvò, per poi alimentarsi in
modo continuativo, la biblioteca di

Antonio Fonda Savio, l’amatissimo
genero di Ettore Schmitz; da quel-
la biblioteca sono fuoriusciti, mira-
colosamente salvati, 70 libri con la
firma di possesso di Ettore Schmitz
che si aggiungono ai 41 conservati
presso il Museo Sveviano ubicato
nella Biblioteca civica “Attilio Hortis”
di Trieste. 
Uno scaffale di libri di un’immobi-
lità apparente che nasconde una vi-
ta vertiginosa, perpetua, cristallina.
Una biblioteca, quella sveviana, la
cui geografia si condensa dentro il
quadrante mitteleuropeo e di que-
sto humus si alimenta e si lascia
contaminare; ma poi traborda in
quanto, come ogni scrittore di con-
fine, egli ama sconfinare.
E dunque, torniamo al punto d’ori-

gine: come si sono conservati que-
sti miseri 70 libri? Vi era una trac-
cia che poteva condurci a loro? Vi
erano indizi della possibile esisten-
za? Scrive, bene, Carlo Ginzburg,
che “i greci raccontano che Teseo
ricevette in dono da Arianna un fi-
lo. Con quel filo Teseo si orientò
nel labirinto, trovò il Minotauro e
lo uccise. Delle tracce che Teseo
lasciò vagando per il labirinto il
mito non parla”:2 anche noi parle-
remo delle tracce che la biblioteca
perduta di Ettore Schmitz-Italo Sve-
vo ci lasciò per riemergere dopo
molti anni. 

Su Svevo, una palude 
bibliografica

Faccio un esperimento. Vado su
WorldCat e, dopo aver selezionato
una ricerca solo su “books”, inseri-
sco il nom de plume “Italo Svevo”:
mi vengono fagocitati, senza alcun
ordine e raziocinio, ben 2.232 tito-
li. Inserisco allora la parola Ettore
Schmitz, che corrisponde all’auto-
re, ed il risultato sono 178 strin-
ghe, alcune molto divertenti/tragi-
che come nel caso del famoso Dia-
rio per la fidanzata del 1896 ap-
parso nell’edizione de Lo Zibaldone
del 1962 che rimanda a Ettore
Schmitz Svevo (l’autore si somma
al nom de plume!): degna messa in
scena di quella che Elio Gianola
chiama la Svevo’s story: io non so-
no colui che visse ma colui che de-
scrisse (Milano, Jaca Book, 2009). 

Simone Volpato
Università degli studi di Trieste

SVSB Editore
volpatosimone@virgilio.it

Una foto di Italo Svevo
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Si pone subito un problema: chiun-
que voglia intraprendere la ricerca
bibliografica e la stesura di un re-
pertorio su tale autore (penso per
l’Edizione nazionale italiana delle
opere di Italo Svevo) deve neces-
sariamente tener presente i contri-
buti su Ettore Schmitz e quelli su
Italo Svevo ed ancora quelli che
ruotano attorno ai protagonisti dei
suoi tre unici romanzi, Alfonso
Nitti per Una vita (Trieste, Vram
Succ. a Colombo Coen & Figlio,
1893 ma 1892), Emilio Brentani
per Senilità (Trieste, Vram, 1898)
ed infine Zeno Cosini per La Co-
scienza di Zeno (Bologna, Cappel-
li, 1923) senza tralasciare la miria-
de di figure che pullulano attorno
al progettato quarto romanzo.3 Co-
me potete intuire il groviglio è as-
soluto e per questo occorre inerpi-
carsi su questi sentieri di capre, ar-
dui e pericolosi, con bagaglio leg-
gero e molta resistenza.
Un dato però, il mandante è l’um-
bratile Eugenio Montale, è ormai
acquisito, al di là delle celebrazio-
ni per i centocinquant’anni dalla
nascita: la costellazione bibliogra-
fica che circonda e ammanta la fi-
gura e l’operato di Italo Svevo ha
raggiunto in quantità ed in qualità
dimensioni difficilmente sottopo-
nibili ad operazioni gesneriane. Il
profluvio è incessante in quanto
oramai, come sottolinea J. M. Coet-
zee, l’autore Svevo (e poi a scalare
le sue opere) è diventato un classi-
co mondiale con infinite capacità
di sopravvivenza (dalle mutilazio-
ni scolastiche ed universitarie) e
con inusuali capacità di produrre
critica4 (domanda: non siamo noi
critici a valorizzare Svevo bensì lui
stesso a determinare il grado della
nostra coscienza?). Dall’imbarazzan-
te sequenza di WorldCat passo alle
tredici rassicuranti sezioni della Bi-
bliografia generale5 (2004) a cura
di Nunzia Palmieri. Scorrendola tro-
vo contributi di notevolissimo pe-
so che m’impongono cautela ed umil-
tà in materia Schmitz-Svevo; co-

munque la scorro e come un pic-
colo contabile mercantesco creo
un repertorio dei titoli dove le fre-
quenze maggiori vertono sulla con-
trapposizione Svevo-Zeno (Tullio
Kezich), Svevo-Schmitz (Giacomo
Debenedetti, Mario Lavagetto), sulle
influenze letterarie legate all’offici-
na dello scrittore (Lorenzo Da Pon-
te, Schopenhauer, Pirandello, la
psicoanalisi, Proust, Joyce), il rap-
porto tra Zeno (personaggio) e il
lettore, il giovane Svevo (Giacinto
Spagnoletti, Mario Sechi), la sua
lingua, il suo teatro e l’essere atto-
re (Giuseppe A. Camerino), il ca-
rattere di Schmitz (Giorgio Luti), le
strategie di autobiografia e inven-
zione. Ma quello che sorprende in
questa spiaggia immensa di contri-
buti è il fatto che alla questione
della biblioteca privata di tale scrit-
tore pochissimo spazio viene riser-
vato anche perché ci si scontra con
la distruzione della stessa avvenu-
ta, come si diceva, in occasione del
bombardamento di Villa Veneziani.
Già, la biblioteca, un grosso pro-
blema, era. Osserva Mario Sechi,6

uno dei più lucidi studiosi del No-
stro, come sarebbe utile illuminare
i concreti curricula di studio e di
letture del giovane Svevo negli an-
ni di gestazione dei primi romanzi,
raccogliendo nuovi dati sulla fre-
quentazione della Biblioteca Civi-
ca e di altri luoghi della cultura
triestina del tempo (come nel caso
di Slataper chi scrive volse l’atten-
zione, cosa peraltro mai fatta dalla
critica, ai programmi ginnasiali do-
ve feconde erano le letture e le bi-
blioteche scolastiche).7 Sechi insi-
ste nel cogliere quei canali di ap-
provvigionamento estranei alla Bi-
blioteca ma rintracciabili negli spogli
di giornali, ed io aggiungo, nelle
biblioteche circolanti triestine.8

La biblioteca di Svevo richiama la
necessità di una ricerca paziente,
puntigliosa e rigorosa sulla forma-
zione e sull’accesso, disponibilità
ed uso delle fonti da parte di Schmitz,
dei suoi pseudonimi e del suo al-

ter ego Zeno. Ma come contestua-
lizzava Sechi in questo tragitto bi-
sogna evitare due versanti. Da una
parte si dovrebbe “riuscire a domi-
nare quella specie di tensione in-
vestigativa, a caccia di criteri suffi-
cienti di validazione indiziaria, che
non può promuovere se non accu-
muli più o meno fondati, ma per
definizione interminabili di schede
bibliografiche”. Dall’altra parte si
“dovrebbe diffidare al massimo di
ogni riscontro contenutistico, te-
matico o ideologico, sia pure in
apparenza clamoroso e incontro-
vertibile” per puntare su “raffronti
più rilevanti, circostanziati in un
articolato contesto di dati e di ri-
sultanze documentali, sono quelli
che possono smuovere qualcosa
ancora nell’interpretazione com-
plessiva di Svevo, nell’attraversa-
mento in profondità della sua ope-
ra e nella messa a fuoco della sua
identità”.9

Sta di fatto che a tutt’oggi sulla bi-
blioteca reale/perduta potevamo
contare su pochi contributi; sono,
in ordine di genere e cronologico,
il libro pionieristico di Giovanni Pal-
mieri e poi gli articoli di Annama-
ria Andreoli, di Natàlia Vacante e
di Riccardo Cepach e ovviamente i
commenti puntuali alle opere del
“Meridiano Svevo”.10

A questo elenco ora si accoda il
sottoscritto con alcune, ritengo, no-
vità. 

Cronistoria 
di un mascheramento

Se fino a questo momento si è in-
sistito, a ragione peraltro, sulla bi-
blioteca perduta di Svevo e sulle
sue probabili letture ricavabili da
calchi presenti nelle sue opere, lo
si è fatto perché non si era seguita
una traccia molto labile che co-
stringeva a volgere lo sguardo ad
un’altro scrittoio, ad una altra bi-
blioteca, quella del genero Anto-
nio Fonda Savio. Ma anche su que-
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sta biblioteca ci si è avvicinati
sprovveduti di strumenti adatti che
solo la bibliografia può fornire. 
Facciamo una piccola cronistoria.
I. Il 17 agosto 1973 muore Antonio
Fonda Savio. Nell’articolo comme-
morativo Morto Antonio Fonda Sa-
vio combattente della Resistenza
de “Il Piccolo” del 26 agosto si leg-
ge che “si ritirò dalla vita pubblica,
dedicandosi solamente al lavoro e
curando in modo particolare le sue
collezioni di libri e oggetti d’arte,
di antiche carte geografiche... ave-
va anche offerto la sua collezione
bibliografica alla Biblioteca del Se-
nato, desiderando che una così im-
portante raccolta andasse in una se-
de ove purtroppo spesso si denun-
cia una carenza di testi storici e di
documentazione sulla nostra ter-
ra”. Dalla Biblioteca del Senato nel
1951, sotto gli auspici dell’Associa-
zione nazionale dalmata, furono ac-
quistate invece le opere raccolte
da Antonio Cippico e Arnolfo Ba-
cotich, uniti, oltre che da vincoli di
parentela, dal comune interesse
per la storia e la cultura della Dal-
mazia.11

II. Il 6 maggio 1975 s’inaugurava nel-
la sala delle esposizioni di via del
Rosario della Biblioteca del Popo-
lo la mostra intitolata “Storici trie-
stini e istriani” con libri, documen-
ti, quadri e stampe di Fonda Savio.
Nella presentazione Arduino Agnel-
li parla di “una ricca biblioteca
specializzata, con ammirevole sen-
so del limite”. La mostra era legata
al conferimento del Premio Anto-
nio Fonda Savio che in quell’anno,
con la commissione composta da
Giulio Cervani, Stelio Crise, Rober-
to Damiani, Decio Gioseffi e Bru-
no Maier, sancì la vittoria ex aequo
di Elio Apih e di Giorgio Negrelli.
III. Il 17 ottobre 1991 su carta inte-
stata del Dipartimento di Italiani-
stica e Discipline del Libro dell’Uni-
versità di Trieste, Elvio Guagnini
scriveva alla signora Fonda Savio
dichiarandosi onorato che la Biblio-
teca di suo marito sarebbe giunta

blioteca civica: con le bozze di Se-
nilità sotto il braccio. Non gli reste-
rà che salire lo scalone e penetrare
nelle sale del neonato Museo sve-
viano. Niente a che vedere con la
scomparsa villa Veneziani in cui vis-
se Ettore Schmitz: ma penombra,
tende di velluto, una guida rossa che
conduce alla sala dei ritratti con
Svevo a ogni età, con le teche per
l’amato violino e la sua penna d’o-
ro. Segue la sala di consultazione
per i manoscritti, i libri, le lettere, i
braghettari con le recensioni. Chiu-
de la sala che l’architetto Luciano
Celli definisce “degli affetti”, coi
bozzetti teatrali di Marussig; i ritrat-
ti dei parenti e degli amici; la bi-
blioteca a vetri intarsiati che fa da
sfondo a tante foto di Svevo. Solo
tre sale, ma dentro il cuore della
città che permise a Schmitz di esse-
re Svevo. Bonariamente ironico, Bru-
no Maier, che è il decano dei critici
di Svevo dice: “Gli attribuiscono
letture che non poteva avere fatto,
che conosceva Proust nel ’19, pri-
ma di scrivere La coscienza di Zeno.
Ma abbiamo la fattura dell’acquisto
della Recherche ! Solo quando Cré-
mieux saluta in lui “un nuovo Proust”,
nel febbraio ’26, Svevo si incuriosi-
sce, e compra i libri”. Da giovane
Ettore Schmitz lavora in banca; poi
entra nella fabbrica di vernici del
suocero. Fu amico di Joyce, ma le
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all’Università di Trieste. A curare la
sezione libraria sarà Elio Apih, quel-
la artistica Franco Firmiani.
IV. Il 14 marzo 1992, il rettore del-
l’Università di Trieste, Giacomo Bor-
ruso, ringraziava la signora Fonda
Savio per “aver considerato l’Ateneo
quale sede idonea alla sistemazio-
ne dei volumi raccolti in una vita
di lavoro e di studio dal Suo Com-
pianto consorte. La cura e la custo-
dia dei libri donatici verrà perso-
nalmente seguita dal Direttore del-
la nostra Biblioteca Centrale, dott.
Poldrugo”. 
V. Il 7 maggio 1992 si teneva un
convegno di studio in ricordo di
Fonda Savio presso il Circolo della
Stampa promosso dal Dipartimen-
to di Italianistica e Discipline del
Libro. Intervennero Elio Apih, Ro-
berto Spazzali e Angelo Ventura.
VI. Il 18 dicembre 1997 usciva un
articolo per “Il Piccolo” di Trieste a
firma di Silvia Giacomoni nel qua-
le si parla dell’inaugurazione del
Museo Sveviano:

Il visitatore che, arrivando dal cen-
tro, si troverà a entrare da domani
in piazza Ortis, troverà un gigante-
sco Italo Svevo che lo aspetta, se-
duto davanti all’androne della Bi-

Villa Veneziani
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biblioteche, le librerie, gli interessi
della società triestina che frequen-
tava erano quelli che erano. “Sono
inutili – dice Maier – gli arzigogoli
sui nomi dei personaggi di Svevo,
sugli psicanalisti che avrebbe cono-
sciuto, quando abbiamo la sua pa-
rola. Con lui bisogna scavare vici-
no”. Il Museo sveviano incoraggia
lo scavo vicino. Fin dai primi anni
’50, con l’aiuto di Maier, la Biblio-
teca civica ha ordinato i ritagli dei
giornali, ha raccolto libri. La vedo-
va dello scrittore, Livia, la figlia Le-
tizia e poi l’amata nuora di questa,
Marina Zennaro, hanno sempre da-
to una mano, pur conservando in
casa le carte manoscritte. Ora, per
volontà testamentaria di Letizia, il
tesoro di famiglia passa alla città. A
casa di Marina si cataloga. Il sinda-
co le ha chiesto di mettere la sua
familiarità con le carte al servizio
della Biblioteca. Marina Zennaro
parla della corrispondenza degli
anni 1895-98 tra Ettore e la futura
sposa, Livia. Si scrivevano anche
due volte al giorno. Lui scriveva in
italiano, lei in francese. Ci sono
gran fascicoli con lettere di Mon-
tale, di Prezzolini, di Pirandello, di
Jahier, di Crémieux. Al convegno
che domani accompagna l’apertura
del museo, Bruno Maier spezzerà
una lancia perché si porti a termine
l’edizione critica dell’opera di Sve-
vo, interrotta dopo il quarto volu-
me per il fallimento dello Studio
Tesi. Dice: “Occorre lavorare anco-
ra alla datazione dei racconti, per
esempio. E poi ci vuole una buona
edizione popolare dei quattro ro-
manzi, almeno, e di una buona an-
tologia del teatro e delle novelle.

VII. Tra il dicembre 2004 e il 31
gennaio 2005, si apre, alla Biblio-
teca statale di Trieste e sotto l’egi-
da dell’Archivio e centro di docu-
mentazione della cultura regionale
e dell’Università degli studi di Trie-
ste, una mostra sulla figura e sulle
collezioni librarie ed artistiche di
Antonio Fonda Savio. Ad accom-
pagnare l’esposizione, che vidi per-
sonalmente, fu pubblicato un vo-
lume per la collana “I Quaderni

dell’Archivio” a cura di Paolo Ses-
sa e con scritti di Elvio Guagnini,
Paolo Quazzolo, Rienzo Pellegrini.
Lessi tutti gli articoli. M’incuriosì
l’affermazione di Guagnini che rac-
contava delle sue visite in casa di
Letizia in via Monfort 12 ove pote-
va vedere “questo o quel libro, que-
sto o quel documento, sia della bi-
blioteca paterna (di quel che rima-
neva di essa dopo il bombarda-
mento che aveva distrutto la villa
di Servola nella seconda guerra) sia
della biblioteca del marito”. Rite-
nevo che quei libri di Svevo di cui
parlava Guagnini fossero quelli poi
donati al Museo Sveviano e quindi
non mi preoccupai. Ma ciò che mi
solleticava in testa era la domanda:
ma se sappiamo qual’è la bibliote-
ca di Svevo e quella di Antonio Fon-
da Savio dove sarà quella di Le-
tizia? e quella di Livia Veneziani? In
breve, la biblioteca di Villa Vene-
ziani era stata totalmente distrutta
o forse era sopravissuta nel grem-
bo della biblioteca di Fonda Savio?
Nel suo lungo saggio Paolo Sessa
si sofferma su diversi aspetti della
biografia di Fonda Savio e anche
sulla natura del suo collezionismo;
e su questa parte presentavo delle
riserve. Senza aver visto i libri, ma
già con una sufficiente pratica di
censimento e di perlustrazione di
biblioteche private nel Friuli Vene-
zia Giulia, mi ero convinto che ri-
durla ad una biblioteca strutturata
da un solo individuo era perlome-
no azzardato e si sarebbero dovuti
effettuare carotaggi parziali su esem-
plari con note di possesso, dedi-
che, ex libris, etichette, in sintesi, uno
studio delle provenienze.12 Manca-
va, in quella pubblicazione, qual-
siasi attenzione all’unicità degli e-
semplari postillati: un esemplare con
tracce è unicum perché postillato,
se postillato; è unicum perché è
firmato, se è firmato; è unicum per-
ché tracciato, se tracciato, cioè se
reca qualche traccia che rappresenti
un valore aggiunto di avvenuta let-
tura, o anche semplicemente di av-

venuto trattamento bibliotecario,
modificando così la verginità della
veste originale.13 Sono spesso i ri-
sultati dedotti dalle provenienze a
determinare il milieu in cui si for-
mò il gusto del collezionista.
VIII. Settembre 2010. Grazie ad una
borsa di ricerca presso l’Università
di Trieste inizio, come un palomba-
ro, ad immergermi nello sconosciu-
to fondo librario di Antonio Fonda
Savio. Devo ribadire “sconosciuto”
in quanto nel momento in cui co-
mincio a lavorare mi trovo di fronte
a situazioni complicate.
1. Manca un inventario che segna-
li che cosa è effettivamente arriva-
to/non arrivato nel passaggio della
biblioteca da casa Monfort ai nuo-
vi locali.
2. Manca una registrazione foto-
grafica di come era la disposizione
originaria dei libri.
3. L’attuale disposizione presenta-
va un disordinato mescolamento
di manoscritti, libri antichi, miscel-
lanee, riviste, libri moderni in un’as-
senza di qualsiasi norma bibliote-
conomica tale da alterare in modo
inequivocabile l’ordine tematico e
di “rarità e pregio”: da una biblioteca
organizzata, creata, pensata da un
uomo di cultura e con fortissima pro-
pensione alla vita civica della città
ci si trovava di fronte ad un ammas-
so di carta, includente e fuorviante!
4. Ribadisco che era una raccolta
organizzata in quanto lo stesso Fon-
da aveva predisposto ben sette cas-
sette in carta varese che presenta-
no all’interno un catalogo a sche-
de mobili con descrizioni bibliogra-
fiche e antiquarie di gran parte della
sua collezione (ma non sempre vi
è concordanza tra schede ed esem-
plari e spesso troviamo gli esem-
plari e non le schede o viceversa).14

Dopo aver suddiviso fisicamente
libri antichi e di pregio, libri mo-
derni, manoscritti, riviste, miscella-
nee ed opuscoli è iniziata la pro-
gressiva e sistematica ri-cataloga-
zione in vista di una monografia
su tale figura e su tale raccolta: ov-
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viamente sono partito non dai libri
ma dalle schede descrittive. Nella
sistematica attività di descrizione
compaiono quegli elementi che
invalidano il libro di Sessa: emer-
gono nell’ambito moderno esem-
plari con dediche e note di posses-
so a Livia Veneziani, la moglie di
Svevo, di Letizia e dello stesso Fon-
da; tra i libri antichi emerge la scom-
parsa biblioteca del numismatico
Carlo D’Ottavio Fontana, di Costan-
tino Cumano, di Oreste Basilio, di
Ottocaro Weiss. Nel continuo del
lavoro m’imbatto in due edizioni
con dedica autografa a Ettore Schmitz
e corrispettiva nota di possesso “Et-
tore”: poco male, si tratta di Cose e
ombre di uno di Carlo Stuparich
nell’edizione vociana del 1919 e Le
assicurazioni marittime di Trieste
(Tipografia Lloyd, 1911) di Fran-
cesco Basilio. Di concerto con il
responsabile della borsa di ricerca,
Elvio Guagnini, si preferisce man-
tenere un profilo basso e conti-
nuare a scavare (non si voleva ca-
dere nel vizio del frammentarismo
e dell’inedito a tutti i costi).
IX. Gennaio-settembre 2011. Nel
prosieguo della catalogazione del
Fondo i volumi con la firma “Etto-
re” cominciano a fuoriuscire con
forza: sono 70. Confronti con mol-
ti autografi, perizie grafologiche di
Rosalba Trevisani mettono in luce
che siamo di fronte a libri passati
sotto gli occhi e la penna di Svevo.
E subito ci si domanda: come mai
solo ora fuoriesce questo scaffale
sveviano di casa Veneziani nella
biblioteca Fonda Savio? Mi piace-
rebbe parlare di scoperta ma a dir
la verità gli indizi per cercare, e per
trovare, vi erano tutti: mettiamoli
in ordine. 

La biblioteca ritrovata: 
indizi e i protagonisti

Più che la descrizione può l’osser-
vazione e l’astrazione metodologi-
ca (quella sintetizzata da Lucien

Febvre); il buon ricercatore, oltre a
sviluppare l’attitudine a trovare cor-
relazioni tra diverse discipline, de-
ve riconoscere e avvalorare nell’e-
same degli oggetti-soggetti di stu-
dio i particolari, sapendo bene che
i concetti generali non brillano se
non irradiati dalla luce pulviscola-
re dei dettagli. I dettagli, poi, han-
no la funzione di porsi come spie,
indizi, tracce che vanno seguite an-
che a costo di trovarsi di fronte ad
un dirupo: e se queste tracce con-
tinuassero proprio oltre il dirupo,
in un oceano movimentato come
testimoniato dall’affaire della bi-
blioteca perduta di Italo Svevo? 

Chi ha pratica di biblioteche priva-
te, lavorando tra archivi e fondi li-
brari e utilizzando tutta una varie-
gata documentazione, sa bene che
spesso, come osserva Luciano Can-
fora nel suo libro La biblioteca scom-
parsa, “distruzioni, rovine, saccheg-
gi, incendi colpirono i grandi ad-
densamenti di libri, posti di norma
nel centro di potere”.15 E nel suo
piccolo, Villa Veneziani era un cen-
tro di potere industriale e culturale. 
La doxa afferma che tali tracce s’in-
terrompono drammaticamente tra
il 17 e il 20 febbraio 1945: in una
violenta e ultima ondata di bom-
bardamenti alleati su Trieste viene
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ridotta in uno scheletro di muri
Villa Veneziani,16 la dimora in cui
abitarono insieme contemporanea-
mente e continuativamente (due
avverbi non casuali) Italo Svevo
con la moglie Letizia Veneziani, i
suoceri Gioachino e Olga, ebrei
battezzati e titolari di una prospe-
rosa ditta per la produzione di ver-
nici per navi, Livia Veneziani e il
genero di Svevo, Antonio Fonda
Savio. Una villa, un ordito di bio-
grafie e delle biblioteche, forse una
sola ma ben suddivisa.
Tutto fatalmente perduto assecon-
dando il motto habent sua fata li-
belli ? In realtà, nell’odierno Museo
Sveviano, la figlia Letizia e la mo-
glie Livia (il genero Antonio Fonda
avrà un altro merito che poi vedre-
mo) riescono a far pervenire un
corpus eccezionalmente fondativo
per la critica e la fortuna del pa-
dre: provenienti dal rifugio di Ar-
cade presso Treviso dove la fami-
glia Veneziani-Svevo si era rifugia-
ta partire dal 194317 trovano un’ar-
cadia biblioteconomica i manoscritti
letterari, l’epistolario dello scritto-
re18 oltre all’album delle fotografie
e pochi oggetti fra cui la preziosa
penna d’oro.19 Dell’enorme biblio-
teca di Svevo giungono in porto
un miserisissimo numero, circa 40
edizioni,20 molte delle quali con de-
dica a Svevo. Non voglio qui sof-
fermarmi su questi volumi, ma va
sottolineato come miracolosamen-
te, visto che non si possiedono gli
autografi dei romanzi, abbiamo le
copie con postille autografe di Una
vita, di Senilità e della Coscienza
di Zeno, insostituibili strumenti di
lavoro filologico, assieme ad altri
esemplari delle stesse opere privi
di annotazioni ma impreziositi da
dediche ad amici e famigliari.21

Attorno a questo durissimo noc-
ciolo vi sono i libri fondanti la bio-
grafia intellettuale di Svevo come
lo Shakespeare22 con la dedica au-
tografa di Anna Herz, il suo ma-
nuale di corrispondenza commer-
ciale,23 le Opere varie di Alessan-

dro Manzoni,24 Il Mistero del poeta
di Antonio Fogazzaro.25

Questo è il punto: fino al 2011 si
riteneva che tutto ciò che era per-
venuto al Museo Sveviano fosse il
thesaurus sveviano salvato dall’in-
cendio. Ma le carte sanno indiriz-
zare e soprattutto quelle dell’archi-
vio personale di Fonda Savio. Pas-
sando in rassegna in modo analiti-
co sei grossi album fabbricati dalla
ditta Smolars S.p.A. dove sono sta-
ti applicati dattiloscritti, fogli di gior-
nale, scritti, plaquette, lettere (per
esempio con Biagio Marin, con Ani-
ta Pittoni, con Gianfranco Contini
ma anche con Enrico Mattei e Gui-
do Carli, a testimonianza da parte
di Fonda Savio del possesso di un
DNA dell’industriale-umanista che
vede in Raffaele Mattioli, Adriano
Olivetti dei capostipiti), ebbene, nel-
l’album che contiene tutto il mate-
riale del 1965 troviamo le impron-
te del delitto. 
Dal 6 al 13 gennaio 1965 si apriva
una mostra intitolata “Ricordi di
Italo Svevo” presso l’Istituto germa-
nico di cultura, sede di Trieste del
Goethe Institut. Facevano da corol-
lario alla mostra la rappresentazio-
ne teatrale di La coscienza di Zeno
diretta da Luigi Squarzina con un
magnifico Alberto Lionello quale at-
tore protagonista (che poi verrà
rappresentata alla Rai con la regia
televisiva di Tullio Kezich e Daniele
D’Anza), una conferenza di Antonio
Fonda Savio dal titolo Italo Svevo
nella vita d’ogni uomo, la polemica
per il brutto ritratto di Svevo esegui-
to da Leonor Fini. Tra le carte tro-
viamo la pubblicazione di un picco-
lo catalogo o itinerario della mostra
(In-8°; 11 p.) diviso in 6 bacheche e
29 pannelli ma soprattutto un breve
dattiloscritto con dicitura “Rai Trie-
ste (Cambiato)” che presenta un’in-
tervista fatta a Fonda Savio. 
Questa la trascrizione:

D: Come mai tutto questo materia-
le, documenti, quadri, corrispon-
denza, testi autografi è pervenuto

sino a noi, quando è noto che la
villa in cui Italo Svevo, e voi stessi
abitavate, è stata distrutta in un bom-
bardamento del febbraio 1945?
R: Si è trattato di un salvataggio for-
tunoso, attraverso peripezie talora
romanzesche. Quando si profilò la
minaccia della guerra, io temetti
per le sorti della Villa Veneziani, trop-
po vicina ai Cantieri, probabile og-
getto di bombardamenti. Pensai al-
lora di portare una parte, quella più
cara, dei nostri ricordi, quadri, libri,
in una villa nei pressi di Treviso, in
un paesetto lontano dalle principa-
li vie di comunicazione. Lo feci, e
mia suocera raccolse amorosamen-
te quanto ricordava più direttamen-
te suo marito. Non tutto fu potuto
sloggiare da Trieste, e qui rimasero
gran parte dei libri di mio suocero
(Shakespeare, i classici tedeschi,
Schopenhauer, i russi, migliaia di li-
bri italiani), un centinaio di disegni
di Veruda, tanto cari al nostro scrit-
tore, quadri del Veruda stesso, di
Fittke, di Bolaffio, che, incolumi, si-
no all’ultimo momento, soccombet-
tero invece il 23 [sic!] febbraio 1945,
quando la villa fu bombardata e ra-
sa al suolo dagli aerei. 
D: Ma il resto, nella campagna tre-
vigiana, fu, naturalmente, esente da
ogni pericolo!
R: Magari! Come avevo ragionato io,
rifugiando le nostre cose lontano
dalle grandi vie di comunicazioni,
la pensarono a un certo punto anche
i tedeschi, che arrivarono nel paesi-
no, e requisirono la villetta dei miei,
e li fecero sgomberare in poche ore.
Così le nostre casse finirono nelle
stalle e nei granai di famiglie ami-
che e di semplici contadini, che ce
le salvarono, ed ai quali siamo e sa-
remo sempre profondamente grati.

Poco importa evidenziare delle dif-
ferenze nella narrazione di Livia che
dimentica come sia stato Fonda a
essere determinante in questa ope-
razione di salvataggio; importa mag-
giormente nella nostra disamina
osservare che fu portato ad Arcade
quel nucleo di libri, quadri, mano-
scritti che agli occhi dei più stretti
famigliari erano forse più comodi
a trasportare, ma sicuramente più

Scavi
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emotivamente importanti per tutti
quanti; Fonda sottolinea che la
maggior parte dei libri rimasti a
Trieste furono bruciati e che anche
quella sezione portata ad Arcade
rischiò di essere distrutta definiti-
vamente con l’occupazione nazista
(ricordiamo come Treviso fu insi-
gnita al valor militare): i libri fini-
rono in casse tra granai e stalle,
come nel film di Monicelli la Grande
Guerra il duo Oreste Jacovacci e
Giovanni Busacca si addormenta-
rono in una stalla.
Alla fine della guerra occorre tro-
vare una sistemazione: Livia, Le-
tizia e Fonda Savio con i loro libri
e carte passano di casa in casa...
Salita di Gretta 5 a partire dall’apri-
le del 1945, Viale XX Settembre 44
nel 1946 e poi Via Cavana 15, Via
Monfort 8 e 12.26 Le loro esistenze
continuano e cominciano a me-
scolarsi come i libri. Difatti, il pro-
sieguo della catalogazione della
raccolta Fonda Savio ha messo in
rilievo che coabitano gli esemplari
con dediche autografe a Livia Ve-
neziani che partono dal 1927, ol-
trepassano il 1945, quando Villa Ve-
neziani è distrutta ed arrivano al
1957, anno della sua morte; gli e-
semplari con dediche autografe a
Letizia Veneziani che morirà nel
1993, dediche che sono successive
alla distruzione di Villa Veneziani
del 1945 e che superano l’anno di
morte del marito Fonda Savio (1973).
Infine vi sono ovviamente i libri di
Antonio Fonda Savio. E gli indizi
che tali libri fossero presenti in Vil-
la Veneziani è dimostrato da tali pro-
ve: due edizioni di pregio di Gi-
rolamo Muzio (Il Choro pontifica-
le, In Venetia, appresso Gio. An-
drea Valvassori detto Guadagnino,
1570; Il gentilhuomo, Venezia, ap-
presso gli eredi di Luigi Valvassori
e Giovanni Domenico Micheli, 1575)
presentano in allegato le ricevute
di pagamento del 1 novembre 1934
della Libreria Aldo Manuzio di Mi-
lano e della Libreria Bruno Danti
di Firenze in data 15 luglio 1936,

tutte indirizzate a Villa Veneziani.
Una terza, quella di Vincenzo Scus-
sa (Storia cronografica di Trieste
dalla sua origine sino all’anno 1695
del canonico D. Vincenzo Scussa,
Trieste, Stab. Tipogr.-Litogr. di C.
Coen editore, 1863) presenta nel
foglio di guardia anteriore il tim-
bro della “Libreria Antica e Moder-
na | Trieste, via S. Nicolò n. 30” con
firma di possesso autografa “An-
tonio Fonda” e data “25.1.20”. A sua
volta poi in Villa Veneziani arriva
anche uno dei libri a cui Fonda Sa-
vio è maggiormente affezionato: si
tratta dell’opera di Giacomo Filiasi
(Saggio sopra i veneti primi, Venezia,
appresso Pietro Savioni, 1781) che
presenta una legatura in mezza pel-
le ad angoli con dorso in carta mar-
morizzata appartenente a suo padre,
il capitano Nicolò Fonda. 
Maggiore documentazione potrei
aggiungere ma non cambia la so-
stanza dell’accertamento ossia che
non si debba parlare di una raccol-
ta privata ma di una biblioteca di
famiglia e della famiglia faceva parte

Ettore Schmitz. Ma all’interno di que-
sta struttura unica si erano creati
precisi scaffali o ramificazioni: nel
catalogo a schede mobili “T-Z” tro-
viamo un foglietto dattiloscritto da-
tato 15.07.1990 nel quale si legge:

Raccolta Fonda Savio: 3500 libri,
opuscoli. 6 biblioteche-stanze. 12
scaffali. Contenuto:
Storia patria, Irredentismo, Politica,
Illustrati, Zibaldone, Lettere Marin,
Libri rari-doni Ottocaro Weiss, Col-
lezioni Carli-Fontana, Libri di Livia
Veneziani, Libri di Letizia Venezia-
ni, Libri Ettore Schmitz, Libri Anto-
nio Fonda Savio, Archivio, Quadri-
carte geografiche Istria, Dalmazia.

Si tratta di una sorta di ordinamen-
to per generi che dimostra proprio
la confluenza di vari rami, Letizia,
Livia, Ettore Schmitz su un tronco
forte e poliedrico come quello del-
la raccolta Fonda Savio. Manca in
questo elenco un settore assai in-
dicativo come quello della lettera-
tura. Ricordo solo un episodio os-
sia la presidenza del Circolo della
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biografia dell’autore, occorra porsi
questo dubbio, che, se avvalorato,
farebbe saltare molti lavori e molte
congetture: la mappa bibliografica
che ci ritroviamo tra le mani corri-
sponde ai desideri, alle volontà, ai
nutrimenti psichici di chi l’ha crea-
ta? Mettiamo da parte qualsiasi di-
scorso su collezioni stellari, su pro-
gressive stratificazioni e stiamo al
grado zero della biblioteca e del-
l’unico suo creatore: possiamo pro-
prio affermare e scrivere con sere-
nità che quella che abbiamo con
attenzione certosina penetrata nel-
le sue architetture sia una bibliote-
ca riconducibile alla categoria del-
l’attendibilità ossia che rispecchia
fedelmente, nel gioco di pieni e
vuoti, la biografia intellettuale del-
l’autore? In modo più netto, posta
la distinzione tra libri cercati e libri
subiti, che cosa garantisce che quella
mappa non sia stata beffardamen-
te falsificata dall’autore con innesti
di autori letti ma che non vengono
citati nel suo Testo o manipolata
da innesti di autori non letti ma
che entrano prepotentemente nel
tessuto narrativo? 
Servendoci delle intelligenti parole
di Wayne Booth, si devono assu-
mere le sue distinzioni circa il con-
cetto e la figura di narratore atten-
dibile o non (“I have called a nar-
rator reliable when he speaks for
or acts in accordance with the norms
of the work (which is to say, the
implied author’s norms), unreali-
ble when he does not”32) per ca-
larla nell’ottica del creatore atten-
dibile o non di una biblioteca pri-
vata (dove quel privata, personale
indica in prima istanza l’assoluta
dinamicità dell’elemento arbitrario
della menzogna). Se scorriamo gli
indici di due fondanti convegni
sulle biblioteche private, di una
raccolta di saggi e di due miscella-
nee e se poniamo attenzione ai
contributi legati in modo particola-
re ai rapporti scrittori-biblioteche-
officine private dobbiamo consta-
tare che dubbi su falsificazioni di

Scavi
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Cultura e delle Arti di Trieste di
Fonda Savio e la sua organizzazio-
ne di uno degli eventi letterari più
importanti di Trieste: il 2 ottobre
1959 si riunirono per il convegno
de “L’Approdo” (la rubrica naziona-
le della Rai e rassegna artistico-let-
teraria) sul tema “Letteratura trie-
stina” studiosi quali Giovanni Bat-
tista Angioletti, Riccardo Bacchelli,
Elio Filippo Accrocca, Carlo Betoc-
chi, Emilio Cecchi, Gianfranco Con-
tini, Giuseppe De Robertis, Gino
Doria, Nicola Lisi, Roberto Longhi,
Leone Piccioni, Giuseppe Ungaret-
ti, Diego Valeri, Pietro Bigongiari:
si trattava dell’apertura del 14. an-
no del Circolo. 
Questi piccoli assaggi già fanno da
nodo di tensione e di tenuta della
certezza che siamo di fronte alla
Biblioteca di Villa Veneziani e dei
suoi protagonisti; dalla mia catalo-
gazione troviamo che la biblioteca
di Letizia si formerà a partire dal
1945 mentre quella della madre, di
Svevo e di Fonda trova delle fon-
damenta già a partire dal 1919, an-
no in cui Fonda e Letizia si sposa-
no e vanno a vivere con i suoceri.
Come i libri hanno il proprio desti-
no così le biblioteche si mescola-
no, si nascondono, si mimetizzano.
Veniamo ora ad una questione for-
se decisiva: perché questi libri non
sono finiti al Museo Sveviano? Non
essendo possibile intervistare Leti-
zia Veneziani bisogna muoversi
nel campo delle ipotesi. Un punto
di partenza è dato dal fatto che sia
al Museo Sveviano che al Discam
dell’Università di Trieste vi è uno
schedario della biblioteca Fonda
Savio. Ma non sono semplici dop-
pioni! Difatti va constatata un’ano-
malia ossia che gli esemplari con
dedica di vari scrittori a Ettore Schmitz
presenti nel Museo Sveviano non
compaiono nello schedario della
Università di Trieste; non vi sono,
per esempio, il Wackenroder di
Bonaventura Tecchi,27 le commedie
di Cesare Vico Lodovici,28 il Mo-
scardino di Enrico Pea,29 il Viaggio

attraverso la gioventù di Lorenzo
Montano,30 i quattro volumi delle
Opere di Felice Cavallotti.31 Altra
anomalia: nello schedario del Mu-
seo Sveviano si trovano, degli esem-
plari con dedica, solo le schede di
Cose e ombre di uno di Carlo Stupa-
rich e Al vento dell’Adriatico (Tori-
no, Ribet, 1928) di Giovanni Comis-
so, tutte con dediche a Schmitz: ora,
Cose e ombre di uno è fisicamente
conservato nella biblioteca Fonda
dell’Università; quello di Comisso
non è presente né al Museo né
all’Università.
Si può proporre un’ipotesi medita-
ta: alla Biblioteca civica nel 1997
sono arrivati i libri con dedica a
Svevo e le sue opere con correzio-
ni, l’epistolario, il carteggio tra Le-
tizia e le case editrici, mentre al-
l’Archivio e centro di documenta-
zione della cultura regionale, che
meritoriamente già a partire dal
1991 si era mosso per evitare una
possibile dispersione e ancora og-
gi, lontano da molti facili protago-
nismi, continua questa attività, ar-
rivarono la biblioteca di Fonda Sa-
vio (che a sua volta ha fatto da so-
lido contenitore di altre ramificazioni
librarie), il suo archivio, la sua pi-
nacoteca e il corpus di carte geo-
grafiche. Ma vi è un’ulteriore sug-
gestione: gli esemplari con nota di
possesso Ettore Schmitz sono pre-
senti nella partizione di Antonio
Fonda Savio perché costituiscono
la prova di un rapporto di amici-
zia, di identità di valori, di affinità
mentale che si instaurò tra Fonda
Savio e lo stesso Svevo all’ombra
della biblioteca di Villa Veneziani. 

Questioni di menzogna 

Nella pratica d’indagine su una bi-
blioteca privata di uno scrittore ri-
tengo che alla fine di tutti i dispo-
sitivi di studio e di descrizione,
spesso puramente meccanici e che
si concludono spesso in elenchi
bibliografici in strette analisi con la
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titoli e dati non vi sono. La situa-
zione cambia radicalmente nel mo-
mento in cui affrontiamo l’affaire
Ettore Schmitz con il famoso nom
de plume di Italo Svevo.
Nel mio decennale lavoro sulle bi-
blioteche private del Friuli Venezia
Giulia ho trovato soggetti assai in-
teressanti per biografia e per ten-
sione etica: Giuseppe Domenico
Della Bona con la raccolta patria,
Scipio Slataper con la sua voracis-
sima ansia di lettore che si brucia
e muore a 27 anni, Domenico Ros-
setti e la sua ossessione su Petrar-
ca. In tutti questi casi però il rap-
porto tra autore e propria bibliote-
ca è lineare, ossia, lo studioso av-
verte che da parte loro non vi è
alcun desiderio di cambiare le car-
te, di mascherarsi. La situazione è
del tutto diversa nel caso di Ettore
Schmitz-Italo Svevo ed i motivi so-
no in sintesi complessi e moltepli-
ci. Chi è il costruttore della biblio-
teca di Ettore Schmitz? Lui stesso o
i suoi pseudonimi: Erode, E. Sami-
gli ed infine, quello più famoso,
Italo Svevo?
Uno dei maggiori studiosi quanto
mai avvezzo al cosmo sveviano co-
me Mario Lavagetto è lapidario nella
sua affermazione: 

Appena cerchiamo di inchiodare la
confessione di Zeno ad una verità,
ci accorgiamo dei sacrifici e della
riduzione che sono stati necessari
per ottenerla e che la mandano in
frantumi. Svevo ci ha continuamen-
te segnalato la presenza di una ve-
rità dietro la parola, e nello stesso
tempo, ci ha ricordato che non dispo-
niamo di nient’altro che della paro-
la: sul suo piano sdrucciolevole le
nostre ipotesi si mettono in piedi fa-
ticosamente e poi franano in modo
penoso o ridicolo.33

Lo scrittore di genio 
non ha biblioteca?

Esaminando i libri del Museo Sve-
viano e quelli della collezione Fon-

da Savio, emerge con chiarezza un
dato sconfortante ossia che, tranne
il Bouvard et Pecuchet di Flaubert
e l’Entweder-Oder di Kierkegaard,
gran parte degli esemplari non pre-
sentano tracce vistose di lettura,
annotazioni, pensieri, impronte ma il
tutto sembra risolversi in una firma
e in qualche data. 
Sembra, per i nostri occhi, che di
fronte a questi libri lo sguardo, la
penna di Svevo siano rimasti indif-
ferenti; ma forse proprio nell’indif-
ferenza si nasconde la sua geniali-
tà. Per chiarirmi le idee ho chiesto
ad uno scrittore contemporaneo, au-
tore Guanda e Sellerio, Pietro Spi-
rito, di darmi, da narratore e non da
critico, una sua opinione circa il
rapporto tra genialità e biblioteca
privata. Questa la sua opinione:

La genialità non è una specie di do-
no divino, non esiste creatività “pu-
ra”: il genio è una sensibilità più
acuta rispetto ad altre del suo tem-
po, ed è una sensibilità che del suo
tempo si alimenta e si pasce. Lo
scrittore è forse non solo ma soprat-
tutto il risultato organico della pro-
pria scrivania. Per esempio, Svevo
concepisce l’autodistruttività del-
l’uomo, il suo estinguersi come spe-
cie sul pianeta, in tempi positivisti
in cui una simile idea era del tutto
astrusa, ma lo fa sulla base di lettu-
re e riflessioni su autori più o meno
del suo tempo (non so quali) e in-
terpretando e decodificando i se-
gnali dell’imminente conflitto. In
quanto al ricostruire le tracce “or-
ganiche” di questi percorsi, l’unico
modo è un’analisi filologica e una
collazione fra testi, per vedere as-
sonanze, citazioni, o veri e propri
“prelievi”. Il fatto che i libri non sia-
no annotati e non portino tracce di
lettura non vuol dire niente – se-
condo me – e vuol dire tutto. Quindi
la biblioteca è vero che non ha nul-
la a che fare con il genio (in minu-
scolo), ma aiuta comunque a com-
prendere su quale terreno di cultu-
ra è cresciuta quella particolare sen-
sibilità (sensitività? visionarietà?) di
un autore. Sono un deciso conte-
statore dell’idealismo crociano. Un

grande romanzo anticipa, fissa e de-
finisce istanze di carattere per così
dire atemporali (i classici) decrit-
tando un orizzonte che ai più ap-
pare confuso. Svevo anticipò la cri-
si dell’uomo contemporaneo secon-
do un processo alchemico che uti-
lizzava ingredienti e materiali che
aveva a portata di mano. Questo,
del resto, è un percorso imprevedi-
bile (altrimenti sarebbero tutti “ge-
ni”), dove il terreno è insidioso non
in vista della meta, ma da subito,
sin dai primi passi, e le mappe ser-
vono a poco. Per uno scrittore, ogni
scrittore, libri e persone sono sem-
pre indispensabili ma sempre so-
stanzialmente inutili.
Quindi la metterei così: vedere quali
libri aveva sotto gli occhi Svevo
quando lavorava forse non offre la
chiave di volta per scoprire i segre-
ti del suo “genio”, ma aiuta comun-
que, e non poco, a capire quali
orizzonti voleva esplorare, e supe-
rare, scrivendo. Anche se quei libri
non li ha mai neanche aperti. Poi il
critico faccia quello che deve fare:
interpreti, ipotizzi, supponga, dimo-
stri (se può) con la consapevolez-
za che può anche sbagliare. Del re-
sto la mente di chiunque – anche
dell’ultimo illetterato –, qualsiasi me-
moria visiva e geografica è e rima-
ne imperscrutabile nella sua essen-
za. A chiunque.

La ricostruzione filamentosa di una
biblioteca privata è utile al critico,
allo studioso affinché non si smar-
risca nella pianura del genio di tali
classici. La biblioteca sveviana do-
vrebbe servire a individuare in mo-
do preciso la funzione stilistica dei
prelievi (prelievo tout court, inter-
polazione, immissione a memoria)
ma anche a precisare il momento
e il luogo in cui Svevo abbandona
il critico e si inoltra solitario. Nes-
sun postillato di contro, per esem-
pio, alla grafomania di Stendhal;
pochissimi esemplari con data di
acquisto o di lettura (inizio o fine?);
una sorta di grande animata e infe-
stata palude di ombre bibliografi-
che dove il critico deve armarsi di
intelligenza e deve ad un certo mo-
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mento dichiarare il proprio falli-
mento ermeneutico. 
Giunti alla fine di questo breve pe-
riplo occorre porre delle bandieri-
ne che serviranno a punto di par-
tenza per analisi più circostanziate
della biblioteca di Ettore Schmitz-
Italo Svevo. Non vi è dubbio che
Ettore potesse far affidamento su
un arredo culturale librario alto e
basso (da Flaubert a Kierkegaard
alla letteratura dialettale) di cui, co-
me il valente maestro di cerimonia
François Vatel, sapientemente, an-
che nelle goffagini, saper aroma-
tizzare; non vi è dubbio che sap-
pia orchestrare nella sua scrittura
autobiografia diretta, autobiografia
trasposta e interpolazioni temati-
che; ebbene, tutto questo però non
costituisce il caso Svevo. 
Su quei volumi con la sua firma,
spesso intonsi e bianchi nelle pa-
gine, che forse avrà letto svogliata-
mente o con mercantesca attenzio-
ne, sovrintende in Svevo l’arte di
dimenticarli; la memoria letteraria
progressivamente scompare ed entra
lo scrittore senza memoria, senza
classici alle spalle, senza nani a cui
rivolgersi in modo caritatevole. La
genialità istintiva che genera tessu-
to e materia si eleva senza bisogni
di orpelli letterari, senza invaden-
za di eruditi passatempi; si eleva e
volteggia lasciando il critico a guar-
dare con la testa all’insù una mon-
golfiera di genio. Lo scrittore, quello
di portentoso aspetto, è il risultato
organico della capacità di dimenti-
care ciò che abitava la propria scri-
vania. 
Ed ecco che quella biblioteca che
abbiamo ritrovato in fondo nella
mente di Svevo non è mai esistita
e poteva, con ironica tranquillità,
andare definitivamente perduta! Solo
noi, piccoli critici, la vezzeggiamo,
perché abbiamo la presunzione di
entrare nel suo genio... ma non stia-
mo nemmeno sulla soglia! 
Con la biblioteca noi possiamo per-
correre qualche strada battuta dallo
scrittore e rinvenire indizi e tracce;

ma poi ci dobbiamo fermare, siamo
costretti in quanto, quelle tracce
scompaiono proprio perché non
procediamo con gli occhi chiusi, con
quella accecante cecità del grande
Autore.

Note

* Desidero ricordare come di questo
argomento ho discusso con Elvio Gua-
gnini, Giorgio Montecchi, Massimo Gat-
ta, Pietro Spirito, Piero Innocenti. 
Segnalo che per “Culture del testo e
del documento” uscirà prossimamente
un corposo saggio sulla biblioteca-scaf-
fale di Svevo con relativo catalogo an-
che delle edizioni conservate al Museo
Sveviano della Biblioteca civica Attilio
Hortis di Trieste; tale articolo sarà scrit-
to in stretta collaborazione con l’amico
e fine studioso Riccardo Cepach, respon-
sabile del suddetto Museo Sveviano. 

1 Sul tema delle case d’autore si veda
GIUSEPPE SCARAFFIA, Torri d’avorio. Inter-
ni di scrittori francesi nel XIX secolo,
Milano, excelsior 1881, 2010 (impron-
te. 20). Il volume è interessante nel di-
segno ma spesso risulta troppo cesella-
to e frutto di assemblaggio di letture
che nella bibliografia finale vengono
confuse tra loro.
2 CARLO GINZBURG, Il filo e le tracce. Ve-
ro, falso, finto, Milano, Feltrinelli, 2006,
p. 7. Vedi anche: MARIO LAVAGETTO, La-
vorare con piccoli indizi, Torino, Bol-
lati Boringhieri, 2003.
3 GABRIELLA CONTINI, Il quarto romanzo
di Svevo, Torino, Einaudi, 1980.
4 J. M. COETZEE, Spiagge straniere, To-
rino, Einaudi, 2006, p. 3-23: p. 23. A
Italo Svevo lo stesso Coetzee dedica il
capitolo d’apertura del suo Lavori di
scavo. Saggi sulla letteratura 2000-2005,
Torino, Einaudi, 2010.
5 ITALO SVEVO, Romanzi e “continua-
zioni”, edizione critica con apparato
genetico e commento di Nunzia Pal-
mieri e Fabio Vittorini, saggio introdut-
tivo e cronologia di Mario Lavagetto,
Milano, Mondadori, 2006, p. 1753-1787.
6 MARIO SECHI, Il giovane Svevo. Un au-
tore “mancato” nell’Europa di fine Ot-
tocento, Roma, Donzelli, 2000, p. 9, n. 3.
7 SIMONE VOLPATO, La lingua delle cose

perdute. Scipio Slataper lettore vitalissi-
mo, Udine, Forum, 2008.
8 Offro un sintetico elenco: Giovanni
Battilana e Pasqualini, Emilio Chieratto
(libri usati), Giovanni Chiopris, M. Dohrn,
Josip Gorenjec, Giuseppe Grüner, Li-
breria Ettore Vram, Giovanni Peterlin
(libri nuovi e usati), F. H. Schimpff con
sezione antiquaria in via s. Nicolò 30 e
poi Libreria Antica e Moderna di Um-
berto Saba, Carlo Schmelzer, Eduardo
Schubart, Società editrice libraria di
Milano, C. U. Trani, Fratelli Treves, Fran-
cesco Vallardi ditta, Carlo Cesare Ziffer,
Libreria Bemporad. 
9 MARIO SECHI, Il giovane Svevo, cit., p.
36-37.
10 Schmitz, Svevo, Zeno. Storia di due
biblioteche, Milano, Bompiani, 1994;
Nella biblioteca di Emilio Brentani, in
La Coscienza di Svevo, catalogo della
mostra, Roma, De Luca Editore, 2003,
p. 95-105; Una biblioteca perduta: i li-
bri e la formazione di Italo Svevo, in Il
Canone e la Biblioteca. Costruzioni
della tradizione letteraria italiana, a
cura di Amedeo Quondam, Roma, Bul-
zoni, 2002, 2 v., v. 2, p. 513-518; di Ric-
cardo Ceparch ricordo il saggio “L’en-
cyclopédie” di Italo Svevo. Spericolate
indagini sulla biblioteca perduta dello
scrittore triestino per Letteratura e oltre.
Studi in onore di Giorgio Baroni, a cu-
ra di Paola Conti, Pisa-Roma, Fabrizio
Serra editore, 2011.
11 Non sarà un caso che nella sezione
miscellanee della biblioteca Fonda vi
sia l’opuscolo La Raccolta Dalmata
Cippico-Bacotich nella Biblioteca del
Senato (Roma, Associazione Nazionale
Dalmata, 1951) con scritta “Al Col.
Fonda Savio Omaggio ...”. 
12 Cfr. Provenienze. Metodologia di rile-
vamento, descrizione e indicizzazione
per il materiale bibliografico, a cura di
Katia Cestelli e Anna Gonzo, Trento,
Provincia autonoma di Trento, Soprin-
tendenza per i beni librari e archivisti-
ci; Firenze: Regione Toscana, Giunta
regionale, 2009 (Beni librari e archivi-
stici del Trentino. 9).
13 PIERO INNOCENTI, Le tracce del lettore.
Depositi in calce, “Bibliotheca. Rivista
di studi bibliografici”, 2., 2003, 1, p.
197-216.
14 Troviamo un biglietto in data 15.1.1974
nel quale Domenico conte Rossetti de
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Scander ringrazia Letizia Fonda Savio
per avergli regalato diverse edizioni
del suo antenato Domenico Rossetti:
non sono specificati quali e quanti sia-
no stati i libri donati.
15 LUCIANO CANFORA, La biblioteca scom-
parsa, Palermo, Sellerio, 2009, p. 226.
16 Iconografia Sveviana, a cura di Le-
tizia Svevo Fonda Savio e Bruno Maier
(Pordenone, Studio Tesi, 1981, p. 132),
in cui c’è anche un’immagine panora-
mica della villa e della fabbrica dei Ve-
neziani (p. 73); sul bombardamento cfr.
anche la testimonianza di Fulvio An-
zellotti in La villa di Zeno (Pordenone,
Studio Tesi, 1991, p. 129-130) in cui si
vede anche una fotografia dei ruderi
della costruzione dopo il rogo (p. 135).
17 LIVIA VENEZIANI SVEVO, Vita di mio
marito, Trieste, Lo Zibaldone, 1958:
“sparito per sempre il piccolo studio
dove erano la sua scrivania e il leggio
per il violino, sparito il sacrario dove io
conservavo tutti gli inediti, tutte le bel-
le edizioni delle opere tradotte in tutte
le lingue [...] sono rimaste intatte le sue
opere. Sono rimasti i suoi inediti che
io, travolta dalla bufera della persecu-
zione razziale, portai in salvo nell’ago-
sto 1943 fuggendo da Trieste nel rifu-
gio di Arcade, in provincia di Treviso.
Erano con me Letizia e Sergio, e in un
grande baule portavamo con noi, gelo-
samente custoditi, i manoscritti, le let-
tere, gli inediti, i libri e le traduzioni”
(p. 181-182).
18 Vedi la sezione Lettere, manoscritti e
Diari, in La coscienza di Svevo, a cura
di Annamaria Andreoli, Roma, De Luca
Editori d’Arte, 2003, p. 152-160.
19 Il violino che era stato del fratello
Elio all’epoca del bombardamento si
trovava invece a New York, a casa del-
la nipote Ortensia (detta Tenci), moglie
di Ottocaro Weiss, fratello dello psica-
nalista Edoardo. E guarda caso Ottoca-
ro Weiss, di cui la collezione libraria è
stata inesplicabilmente venduta, era
uno dei consiglieri bibliografici di Fon-
da Savio a cui regala la Carniola anti-
qua et nova (Lubiana, Joannes Bapti-
stae Mayr, 1680-1681) di Johannes Lu-
dovicus Schonleben.
20 Per la precisione sono i 41 i volumi
della sezione SV I, in quanto bisogna
aggiungere la preziosa edizione dei
Dubliners di Joyce (London, Grant Ri-

chards, 1914) con la dedica “To Hector
and Livia Schmitz | James Joyce | 25
June 1914”, volume che è stato invece
inserito nella sezione SV III A, che indi-
vidua un piccolo nucleo di opere dello
scrittore irlandese o relative a lui. 
21 Oltre alla copia postillata della prima
edizione di Una vita (Trieste, Vram,
1893), a quella di Senilità (Trieste, Vram,
1898) e a quella della Coscienza di
Zeno (Bologna, Cappelli, 1923) per le
quali rimando alle edizioni critiche delle
opere e alla copiosa critica filologica,
troviamo altre due prime edizioni di
Una vita dedicate rispettivamente “al-
l’amico Giulio Cesari” e “al mio buon,
ottimo Cesare [Rossi] | Nunc et semper”
entrambe siglate “Ettore Schmitz” ed en-
trambe datate “Trieste 12 novembre
1892”, e una terza dedicata alla moglie
Livia con le parole “A Livia | Brutta le-
gatura e brutto libro. Ma nondimeno,
per una sposa, un dono insolito. Perciò
e soltanto perciò son lieto d’aver soffer-
to tanto per fare e pubblicare questa ro-
ba | Ettore | 20.1.’96”. Fra le opere sve-
viane presenti nella sezione bisogna in-
fine ricordare una copia de La novella
del buon vecchio e della bella fanciulla
dell’editore milanese Morreale, che a ri-
gore fra i libri appartenuti a Svevo non
può proprio essere annoverato (presen-
ta la stessa legatura dell’esemplare del
De republica veneta liber primus,
Toscolano, Alessandro Paganini, 13
aprile 1526 di Pier Paolo Vergerio in
possesso di Fonda Savio).
22 The works of Shakspeare. Reprinted

from the early editions including life,
glossary, etc., London, Warne and Co,
[1880 circa]. 
23 Manual of mercantile. Correspon-
dence with explanatory, Leipzig, Otto
Spamer, 1877.
24 ALESSANDRO MANZONI, Opere varie,
Milano, Fratelli Rechiedei, 1881. 
25 ANTONIO FOGAZZARO, Il Mistero del
poeta, Milano, Galli, 1895. 
26 Questi passaggi, traslochi sono stati
ricostruiti sulla base dell’archivio Fon-
da nel quale sono conservati buste e
lettere che riportano gli indirizzi delle
loro abitazioni.
27 BONAVENTURA TECCHI, Wackenroder,
Firenze, Edizioni di Solaria, 1927.
28 CESARE VICO LODOVICI, La donna di
nessuno, La buona novella, Con gli oc-
chi socchiusi, Le fole del bel tempo,
Firenze, Vallecchi, 1926.
29 ENRICO PEA, Moscardino, Milano, Tre-
ves, 1922.
30 LORENZO MONTANO, Viaggio attraver-
so la gioventù, Roma-Milano, Monda-
dori, 1923, con dedica “A Italo Svevo
rispettoso omaggio di L. Montano |
marzo 1927”.
31 Si tratta dei tomi I, III, IV, VI delle
opere di Cavallotti pubblicate a partire
dal 1881 dalla Tipografia Sociale di Mi-
lano.
32 Cfr. WAYNE BOOTH, A Rhetoric of Fic-
tion, Chicago-London, University of
Chicago Press, 1961, p. 158-159.
33 Cfr. MARIO LAVAGETTO, L’impiegato
Schmitz e altri saggi su Svevo, Torino,
Einaudi, 19862, p. 106.
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1928: Ettore Schmitz/Italo Svevo dies in a car accident.
1945, 20th February: Villa Veneziani is destroyed during a bombing
on Trieste. This villa was the house where Italo Svevo used to live.
Within the villa, the writer’s library disappears.
2011: among the shelves of the library of Svevo’s son-in-law, Antonio
Fonda Savio, 71 books, which once belonged to Ettore Schmitz, come
back to light. Works by Rilke, Flaubert, Kierkegaard and also concerning
dialectal literature are now preserved in the University of Trieste.
This article tells the history of this bibliographical finding.
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