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L’uomo-libro
Qualche considerazione su un celebre quadro 
e sulla sua discendenza

Fra simbolo e realtà

Vi sono alcune opere che appaio-
no indissolubilmente legate ad una
istituzione, ad una categoria pro-
fessionale, ad un contesto discipli-
nare. E ciò, con ogni evidenza, ac-
cade anche nel nostro ambiente:
pensiamo, per fare un solo esem-
pio, alla fascinazione esercitata dalla
borgesiana Biblioteca di Babele,
sulle cui pagine almeno “due ge-
nerazioni ormai hanno imparato a
legger di biblioteche”,1 e che è di-
ventata  la “biblioteca più mitica di
tutti i tempi, dopo quella di Ales-
sandria”.2

Una situazione analoga si ritrova
anche in campo artistico in cui – è
facile riconoscerlo – l’opera che
più di ogni altra ha caratterizza-
to l’immagine del bibliotecario
è l’omonimo dipinto di Giusep-
pe Arcimboldo, in esposizione
in questi giorni a Milano insie-
me ad altre celebri tele dell’arti-
sta cinquecentesco.3

La mostra milanese, in partico-
lare, esplora alcune fonti dell’i-
spirazione arcimboldesca, da
un lato rintracciando i legami
delle famose “teste composte”
con i disegni grotteschi di Leo-
nardo e le bizzarre “fisiogno-
mie” dei suoi seguaci; dall’altro
ribadendo l’influenza esercitata
sul pittore lombardo dal lungo
soggiorno presso la corte degli
Asburgo, dove mette la propria
arte al servizio degli imperatori
Massimiliano II e Rodolfo II.4 È
infatti in questo periodo che
nascono le sue composizioni
più importanti, come i Quattro

Elementi o le diverse serie delle
Stagioni,5 che gli consegnano una
vasta fama in tutta Europa. Ed è in
questo ambiente, condizionato da
una forte attrazione per il “maravi-
glioso” e da un gusto estremo per
il collezionismo, che prende corpo
la rappresentazione pittorica del
Bibliotecario: un’opera che appare
subito di grande interesse, e non
solo perché fonde due generi fra
loro diversi quali il ritratto e la “na-
tura morta di libri”,6 ma anche per-
ché – come vedremo – è caratte-
rizzata da profonde connotazioni
intellettuali e simboliche.
Secondo un’interpretazione ormai
consolidata, la genesi del dipinto
si lega dunque all’intensa attività

collezionistica messa in campo da-
gli imperatori d’Asburgo e dai fun-
zionari di corte, e che porta alla
creazione di grandi raccolte di ope-
re d’arte, monete, oggetti preziosi
ed anche libri e manoscritti di ogni
tipo: la raffigurazione arcimbolde-
sca dell’uomo-libro, quindi, sareb-
be volta a mettere alla berlina gli
atteggiamenti eruditi e le smanie
acquisitorie di alcuni personaggi
della corte. Ed è proprio questa la
chiave di lettura adottata da An-
gelo Maria Ripellino nella sua Pra-
ga magica:

Il collezionismo si avverte in parti-
colare nel Bibliotecario, caricatura
dello storiografo imperiale Wolf-
gang Lazio (1514-1565), raccoglito-

re di tomi e di in folio e numi-
smatico. Tutto un commesso di
libri: un libro aperto per capelli,
un naso-libro, di libri la testa, na-
stri segnalibro per orecchi, il bu-
sto di libri rilegati e digesti volu-
minosi (...). Viene in mente,
guardando quella “figura”, la de-
scrizione della biblioteca nel
Labirinto di Comenio: bibliote-
ca-apoteca, dove si conservano
medicine contro i mali del pen-
siero, con scatole chiamate libri,
scatole-libri, apoteca con scatole
e dotti che si ingozzano di libri.
Il Bibliotecario arcimboldesco ha
una cubicità scatolosa, che ri-
manda alle parvenze geometri-
che, ai robot cubici di altri cam-
pioni del manierismo, Luca Cam-
biaso, il Bracelli. Ma non dimen-
ticheremo che, tra i personaggi
incontrati da Švejk al manico-
mio, “il più furioso era un signo-
re, il quale si spacciava per il se-
dicesimo volume dell’Enciclope-
dia scientifica Otto e pregava cia-Giuseppe Arcimboldo, Il bibliotecario
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scuno di aprirlo e di trovarvi la voce
‘Cucitoio di quinterni’, altrimenti sa-
rebbe andato in rovina. Si calmava
soltanto quando gli mettevano la ca-
micia di forza. E allora era tutto con-
tento di esser finito in un torchio da
rilegatore e pregava che gli facessero
una rifilatura moderna”.7

Siamo di fronte a una descrizione
brillante e ricca di fascino, ma che
non sembra tener conto di una se-
rie di elementi che consentono di
inserire l’opera di Arcimboldo in
una prospettiva inedita e avvin-
cente, in cui gli aspetti di natura
figurativa s’intrecciano con altri squi-
sitamente istituzionali e “bibliote-
cari”. 
La più recente critica d’arte infatti
non guarda alle sue composizioni
come a semplici bizzarrie nate dal-
l’estro capriccioso del pittore, ma
vi riconosce precise valenze sim-
boliche e culturali:8 Robert Klein,
ad esempio, descrive le immagini
arcimboldesche – ed in particolare
quella di cui ci occupiamo – come
una sorta di “calembour plastico”
volto a rappresentare, “per così di-
re, il rapporto degli oggetti con la
loro apparenza”. Difatti, prosegue
lo studioso,  

come nel calembour il suono di
una parola si stacca dal suo signifi-
cato, subisce una trasformazione
autonoma e ricade così su un si-
gnificato nuovo che “come per ca-
so” illumina o commenta quello
primitivo, così in Arcimboldo le
forme e i colori dei libri e degli ar-
nesi per scrivere, “astraendo” dalla
realtà degli oggetti a cui apparten-
gono, si raggruppano per costituire
un insieme che, “come per caso”,
ha l’aspetto del Bibliotecario.9

A sua volta Sven Alfons parla del-
le creazioni di Arcimboldo come
di veri e propri “simboli ideologi-
ci” volti a fornire una “descrizione
teorica del mondo”,10 o meglio di
quel mondo fatto di curiosità anti-
quarie, numismatiche, artistiche e
bibliografiche che vanno a costi-

tuire la Kunstkammer imperiale,11

ossia l’insieme delle collezioni de-
gli Asburgo. In base a questa ipo-
tesi si spiega anche la chiamata a
corte di Arcimboldo, la cui presen-
za è richiesta non solo, come scri-
ve un trattatista dell’epoca, per “dare
maggior lustro” al Museo della Ce-
sarea Maestà voluto da Massimi-
liano II, ma per arricchirlo di una
serie di “segnali simbolici” che “do-
vevano servire da introduzione al-
la collezione”.12

L’opera di Arcimboldo s’inscrive
dunque in un complesso sistema
culturale, in cui l’enciclopedismo
medievale e rinascimentale13 viene
a convivere con la nuova “scienza”
dell’emblematica, ossia quella com-
binazione di elementi figurativi e
massime moraleggianti che porta a
considerare la pittura come una
“forma muta” di poesia.14

La diffusione in tutta Europa di que-
sto genere artistico-letterario tocca
anche la corte di Vienna, condi-
zionando di conseguenza lo stesso
Arcimboldo.15 E una traccia di tale
influenza si ritrova proprio nel Bi-
bliotecario in cui – nota ancora Al-
fons – la raffigurazione dei libri sta
“a simboleggiare qualcosa di molto
antico”, se è vero che “la contami-
nazione simbolica di libri e raccol-
te di antichità non è solo un’ope-
razione emblematica, ma corri-
sponde a un tipo di progetto espo-
sitivo”:16 un progetto che non a caso
sarà realizzato proprio in una bi-
blioteca, cioè quella fortemente vo-
luta da Massimiliano II per la capi-
tale dell’impero, dove infatti verrà
collocata “un’importante collezio-
ne di lapidi della tarda antichità”.17

È quindi la stessa presenza dei li-
bri che sposta il discorso da un
ambito culturale e simbolico ad uno
propriamente bibliotecario. Secon-
do Alfons infatti il quadro arcim-
boldesco è un’evidente metafora
dell’aspirazione degli Asburgo –
ed in particolare di Massimiliano II
– a costituire un’importante raccol-
ta libraria, se è vero che a Vienna

non esiste ancora una biblioteca
che possa stare alla pari con quel-
le delle maggiori città europee:18 e
quando questa biblioteca vedrà la
luce,19 potrà dunque apparire co-
me una sorta di sintesi delle diver-
se istanze – intellettuali e operati-
ve – di cui il dipinto è una singo-
lare rappresentazione.
Sono allora questi i fattori che stan-
no all’origine del Bibliotecario, del
quale rimane evidente l’intento
sarcastico verso la bolsa erudizio-
ne e lo sfrenato collezionismo pro-
pri dell’epoca, ma che risulta arric-
chito da una fitta trama di elemen-
ti culturali e allegorici,20 mentre
esibisce peculiarità squisitamente
istituzionali e politiche. Ed è pro-
prio da ciò – conclude Alfons – che
“deriva il duplice significato, reale
e simbolico, della composizione di
Arcimboldo”.21

Gli epigoni dell’uomo-libro

La descrizione di Ripellino, per quan-
to non riesca a esprimere la carica
simbolica22 né gli aspetti squisita-
mente bibliotecari presenti nel qua-
dro, ha tuttavia il merito di inserir-
lo in una brillante cornice cultura-
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Luca Cambiaso, Figure in combatti-
mento 
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le, sottolineando i legami che esso
intrattiene con altri protagonisti del-
l’arte cinquecentesca e ipotizzan-
do un’inedita e originale discen-
denza. 
E uno dei riferimenti più immedia-
ti è senz’altro con quel Luca Cam-
biaso che, in alcune opere, si di-
stacca dalla maniera michelangio-
lesca per dar vita a linee geome-
trizzanti e volumi ben definiti, in
cui la figura umana assume una di-
mensione di fatto cubica e “scato-
losa”,23 che probabilmente è co-
nosciuta e utilizzata da Arcimbol-
do nella realizzazione del Bibliote-
cario.
Ma l’autore ci offre un’altra e assai
potente suggestione nel momento
in cui riporta la descrizione del-
l’uomo che s’immedesima in un li-
bro, o che crede di finire in un tor-
chio identificandosi con esso. E in-
fatti vien subito da pensare alle
rappresentazioni dell’uomo-libro e
dell’uomo-torchio che costituisco-
no alcune delle incisioni dei Lar-
messin,24 ossia quella famiglia di
stampatori parigini che, verso la fi-
ne del Seicento, mettono in scena
“un’incredibile carrellata di costu-
mi grotteschi applicati ai vari me-
stieri”,25 in cui ogni persona è in-

teramente costituita dai propri stru-
menti di lavoro.26

Se dunque si riconosce la relazio-
ne fra queste immagini e le raffi-
gurazioni di Arcimboldo,27 risulta
anche evidente il legame fra i tomi
che compongono il Bibliotecario e
quelli che danno forma al Medico
dei Larmessin, interamente avvolto
da libri di medicina piuttosto che
da arnesi professionali o strumenti
chirurgici, quasi a rivendicare il pri-
mato della tradizione sulla quoti-
diana pratica operativa. E le intui-
zioni di Ripellino vengono ulterior-
mente confermate se si guarda al-
la singolare figura del Tipografo, che
sembra muoversi inchiostrando,
torchiando e stampando se stesso. 
La fortuna di Arcimboldo però non
si esaurisce con le estrose caratte-
rizzazioni dei Larmessin, ma pro-
segue con le caricature popolari
del Sette e dell’Ottocento, per arri-
vare alla satira graffiante e corrosi-
va di quel geniale incisore che è
William Hogarth.28 Altrettanto no-
to poi è l’ascendente che egli eser-
cita sui surrealisti – i quali apprez-
zano “soprattutto l’ambiguo e in-
cessante trasmutare delle forme e
il calembour plastico”29 – ed in
particolare su Dalì, di cui è stata

rilevata “l’insistenza con la quale
ricorre a certe soluzioni compositi-
ve di gusto anamorfico-paesaggi-
stico e ad espedienti vicinissimi al
pittore milanese”.30

Assai meno indagata invece è l’in-
fluenza che le creazioni arcimbolde-
sche – e in primo luogo quella di cui
ci interessiamo – sembra aver avuto
su un artista così distante da questo
genere figurativo qual è Picasso. E
invece, scrive Pontus Hulten, “sem-
bra probabile che una fotografia del
Bibliotecario di Arcimboldo abbia
ispirato Picasso per il suo ritratto di
Henry Kahnweiler eseguito a Ca-
daquès nell’agosto del 1910. Non so-
lo lo schema compositivo generale è
lo stesso, ma anche i dettagli dei ca-
pelli e della mano destra corrispon-
dono”31. 
E ciò – prosegue lo studioso – non
avviene a caso: difatti l’utilizzo del
Bibliotecario come modello per
questo quadro costituirebbe una
sorta di arguto segnale da parte di
Picasso, in quanto “nel 1910 Kahn-
weiler iniziava la sua seconda pro-
fessione, diventando editore oltre
che mercante d’arte con la pubbli-
cazione dei primi testi di Apolli-
naire”.32 E a rafforzare questo le-
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Pablo Picasso, Ritratto di Henry
Kahnweiler

Nicolas de Larmessin, Habit de Me-
decin

Nicolas de Larmessin, Habit d’Im-
primeur en Lettres
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game vi sarebbe anche la singola-
re monocromia dell’opera picassia-
na, se è vero che l’artista avrebbe
avuto di fronte una fotografia in
bianco e nero o color seppia del-
l’originale cinquecentesco, per cui
la scelta coloristica appare quanto
mai appropriata. Infine, “particola-
re ancora più sorprendente, tra le
dimensioni dei due dipinti vi è
uno scarto di pochi millimetri”.33

D’altra parte, è indubbio che la for-
tuna del genere inagurato dal pit-
tore lombardo arrivi fino all’epoca
odierna: basti pensare alle realiz-
zazioni dell’artista spagnolo André
Martin de Barros, per le quali è sta-
to riconosciuto l’influsso non solo di
Rembrandt, Brueghel e Bosch, ma
anche e soprattutto di Arcimboldo.
Siamo infatti di fronte a una ripre-
sa pressoché testuale delle celebri
teste composte che, analogamente
al suo predecessore, Martin de Bar-
ros riveste di un fitto strato di sim-
boli, dando vita a molteplici e com-
plesse possibilità di lettura.34

Altrettanto filologica poi è la ripro-
posizione del modello dell’uomo-li-
bro, che per l’artista sembra avere
un’importanza tale da dedicarvi
un’intera serie di immagini:35 e a
queste ultime in realtà non pare
estranea neanche l’influenza dei

Larmessin, se è vero che i tomi di
cui sono costituite rimandano a di-
verse professioni o attività intellet-
tuali (il professore, il libraio, il filo-
logo...), in palese affinità con i loro
antenati seicenteschi. Ma è una di
queste figure, e cioè Il filosofo, che
si presenta come una vera e pro-
pria riscrittura dell’archetipo cin-
quecentesco: difatti, per l’imposta-
zione complessiva del soggetto e il
recupero quasi calligrafico dei det-
tagli, questo dipinto sembra rein-
ventare l’originale di Arcimboldo,
costringendoci a guardare ad esso
con occhi assai diversi.36

E a confermare la vitalità di questo
topos non vi è soltanto la sua con-
tinua rivisitazione in chiave intel-
lettuale e artistica, ma anche una
sua riattualizzazione, per dir così,
finalizzata a veicolare inediti mes-
saggi culturali. È quanto accade
con la raffigurazione dell’uomo-li-
bro presente nelle vetrine del me-
ga-store di abbigliamento londine-
se Harvey Nichols,37 di cui sono
evidenti le finalità tese a suggerire
un’idea di curiosità e di vivacità in-
tellettuale. 
E ci piace concludere queste note
segnalando la funzione propria-
mente monumentale – ma in una
prospettiva che diremmo postmo-
derna – che il nostro topos sembra
assumere nella scultura The man
made of books ,38 in cui l’uomo-li-
bro sembra essere inserito in una

dimensione squisitamente ingegne-
ristica e tecnologica e venir così
proiettato nel futuro.

Note

1 PIERO INNOCENTI, Biblioteca/Bibliote-
che (Italia). La possibile voce di un pos-
sibile glossario di discipline del libro,
“Biblioteche oggi”, 7 (1989), 3, p. 326.
2 RICCARDO RIDI, Borges, o della bibliote-
ca, in La biblioteca e l’immaginario.
Percorsi e contesti di biblioteconomia
letteraria, a cura di Rossana Morriello e
Michele Santoro, Milano, Editrice Bi-
bliografica, 2004, p. 15. Lo stesso auto-
re peraltro scrive che Jorge Luis Borges
è “il primo e il principale autore che
viene in mente a chiunque si occupi,
per qualunque motivo, di quella che si
è stabilito di chiamare ‘biblioteconomia
letteraria’. Dalla biografia alle opere
non mancano certo argomenti per suf-
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André Martin de Barros, Le philosophe

Harvey Nichols, The man of book,
London

Harvey Nichols, The man of book,
London
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fragare tale tesi, tanto che si potrebbe
azzardare che, se si è bibliotecari, non
si possa non leggere Borges” (ibid.).
3 “Arcimboldo. Artista milanese tra Leo-
nardo e Caravaggio”, a cura di Sylvia
Ferino, Milano, Palazzo Reale, 10 feb-
braio - 22 maggio 2011, <http://www.
bitculturali.it/online/?p=20309>. Oc-
corre precisare che esistono almeno
quattro versioni del Bibliotecario; quel-
la esposta a Milano, datata intorno al
1566, è conservata nel Castello di Skok-
losters, nei pressi di Stoccolma. Al ri-
guardo cfr. Effetto Arcimboldo. Tra-
sformazioni del volto nel sedicesimo e
nel ventesimo secolo, Milano, Bom-
piani, 1987, p. 86. 
4 La permanenza di Arcimboldo pres-
so la corte asburgica va dal 1562 al
1587, anno in cui ritorna nella natia
Milano dove morirà nel 1593. Per una
rapida descrizione della vita e dell’o-
pera si veda la voce di Wikipedia al-
l’indirizzo <http://it.wikipedia.org/wi
ki/Giuseppe_Arcimboldo>.
5 Anch’esse presenti in buon numero
nella mostra di Milano.
6 FRANCESCO PORZIO, L’universo illuso-
rio di Arcimboldi, Milano, Fabbri Edi-
tori, 1979, p. 30. La natura morta di li-
bri – precisa l’autore – è un genere
che nasce alla fine del Quattrocento e
che, nel dipinto in esame, sembra pre-
valere sulla costruzione antropomorfa
tipica del ritratto.
7 ANGELO MARIA RIPELLINO, Praga magi-
ca, Torino, Einaudi, 1991, p. 101-102.
Difatti Wolfgang Lazius, storiografo di
corte e curatore delle raccolte impe-
riali, ma anche “erudito di numismati-
ca e cartografia, studioso d’antichità
greche e romane, raccoglitore di epi-
grafi (...), amava illustrare i frontespi-
zi delle proprie opere con grossi tomi
che alludevano ai suoi numerosissimi
scritti (...); Arcimboldi, con un’ironia
altrettanto sottile, quasi erasmiana,
sembra voler punire l’orgoglio del let-
terato mummificandolo in un fantoc-
cio di carta stampata” (FRANCESCO POR-
ZIO, L’universo illusorio di Arcimboldi,
cit., p. 30). In riferimento a Comenio
(nome latinizzato di Jan Amos Ko-
mensky, teologo, filosofo e pedagogi-
sta ceco vissuto a cavallo fra Cinque e
Seicento e considerato uno dei padri
della pedagogia moderna), si veda fra
l’altro PETER BURKE, Storia sociale della
conoscenza. Da Gutenberg a Diderot,

Bologna, Il Mulino, 2002, p. 114-117.
Giovanni Battista d’Antonio Bracelli,
attivo tra il 1616 e il 1649, è stato un
pittore e incisore fiorentino la cui
opera, riscoperta solo di recente, rap-
presenta un “raro spettacolo di stra-
nezze visive” che “si compone di di-
vertenti quanto sorprendenti variazio-
ni sulla forma umana, costruita e tra-
sfigurata in un un’incredibile varietà
di oggetti, materiali ed elementi ani-
mati ed inanimati”, facendo dell’artista
un “ragguardevole precursore dei mo-
vimenti artistici del XX secolo, dal
Surrealismo al Dadaismo” (Bracelli,
incisore bizzarro, surrealista ante lit-
teram, “Artelibro News”, 2010, <http:
//www.artelibro.it/2010/09/25/bracel
li-incisore-bizzarro-surrealista-ante-lit
teram/>). La citazione presente nel
brano, infine, è tratta dal romanzo Il
buon soldato Švejk dello scrittore pra-
ghese Jaroslav Hašek, di cui è dispo-
nibile una nuova traduzione in lingua
italiana a cura di Giuseppe Dierna,
uscita nei Millenni Einaudi nel 2010.
8 Le teste composte – scrive ad esem-
pio Irene Pratesi – “denotano uno stret-
to contatto con la filosofia cinquecente-
sca, quella che affronta il rapporto fra
macrocosmo e microcosmo: l’universo,
il macrocosmo, è una ordinata realtà
superiore composta dall’uomo e dagli
‘accidenti’ concreti presenti in natura
(microcosmo), entità complete legate
le une alle altre per partecipare assie-
me al macrocosmo. Le teste composte
danno una rappresentazione visiva di
questo: l’uomo fa parte di un ordine su-
periore, con gli altri elementi della na-
tura, con i quali è in stretto rapporto”
(IRENE PRATESI, Ritratti o nature morte?,
“451. Via della letteratura della scienza
e dell’arte”, 4, marzo 2011, p. 48).
9 ROBERT KLEIN, La forma e l’intellegi-
bile. Scritti sul Rinascimento e l’arte
moderna, prefazione di André Cha-
stel, traduzione di Renzo Federici, To-
rino, Einaudi, 1975, p. 174.
10 SVEN ALFONS, Il Museo a immagine
del mondo, in Effetto Arcimboldo, cit.,
p. 72. 
11 “Termine tedesco (letteralmente ‘ca-
mera dell’arte’) usato per descrivere un
tipo di collezione di immagini e curio-
sità, popolare tra gli aristocratici erudi-
ti del XVI e XVII secolo. Tra i pezzi di
queste raccolte (che non si limitavano
solo alla Germania) poteva esserci di

tutto, da orologi a fossili. Nel XVI e
XVII secolo il termine Kunstkammer-
stück significava un oggetto d’arte, un
gioiello o un articolo devozionale par-
ticolarmente interessante o di qualità,
commissionato proprio per l’esposizio-
ne in una Kunstkammer” (in SullAr-
te.it-Dizionario, <http://sul larte.it/di
zionario_arte/k/kunstkammer.php>).
12 SVEN ALFONS, Il Museo a immagine
del mondo, cit., p. 72-73. Questa ipo-
tesi – scrive Alfons – assegna “ai di-
pinti di Arcimboldo, anzi a tutta la sua
produzione, una logica e un significa-
to interiori più consoni all’epoca e de-
cisamente più soddisfacenti che non
lo spiegare la sua opera come nata da
un puro capriccio”. La testimonianza
sopra riportata è di Giovanni Paolo
Lomazzo, pittore e trattatista italiano,
ed è desunta dall’Idea del Tempio del-
la pittura, edita a Milano nel 1590.
13 Su cui si rinvia in particolare a AL-
FREDO SERRAI, Storia della Bibliografia.
I. Bibliografia e cabala. Le Enciclo-
pedie rinascimentali (I), a cura di Ma-
ria Cochetti, Roma, Bulzoni, 1988.
14 Difatti “la pubblicazione degli Em-
blemata (1531) del giurista e umanista
Andrea Alciati porta in un breve giro
di anni alla formazione di un nuovo
genere letterario, destinato a caratte-
rizzare gusto, cultura e meditazione
critica per circa due secoli”. L’emble-
matica diventa così “una vera filosofia
dell’espressione figurata, su cui si in-
nestano elementi delle teorie linguisti-
che connesse al neoplatonismo, sup-
portate dalla riscoperta di testi della
tradizione misterica come gli Hiero-
glyphica di Orapollo, stampati da Al-
do Manuzio già nel 1505 e poi tradot-
ti in latino da Fasanini nel 1517” (L’em-
blematica, in Dagli antichi ai moder-
ni, <http://www.parodos.it/letteratu
ra/emblematica.htm>). Sull’argomento
si veda anche ROBERT KLEIN, cit., p.
119-149; WALTER BENJAMIN, Il dramma
barocco tedesco, Torino, Einaudi, 1971,
p. 162-253.
15 Al riguardo cfr. tra l’altro THOMAS

DACOSTA KAUFMANN, Astronomy, tech-
nology, humanism and art at the
entry of Rudolf II into Vienna, 1577,
in ID., The mastery of nature: aspects
of art, science, and humanism in the
Renaissance, Princeton, Princeton Uni-
versity Press, 1993, p. 140-164.
16 SVEN ALFONS, Il Museo a immagine
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del mondo, cit., p. 80 (citazione leg-
germente modificata).
17 Ibid. “Le collezioni più significati-
ve” – scrive infatti l’autore – “erano da
molto tempo costituite da antichità,
soprattutto monete e lapidi”, e queste
“antichità erano considerate più atti-
nenti alla biblioteca che alla Kun-
stkammer” (ibid.).
18 Cosa che, agli occhi dell’imperato-
re, appare tanto più frustrante in con-
siderazione del fatto che a Monaco,
fin dal 1563, è stata avviata la costru-
zione di una nuova biblioteca che an-
drà incontro a un rapido e consisten-
te sviluppo (ibid.).
19 E cioè nel 1575, quando il giurista
olandese Hugo Blotius venne nomi-
nato primo bibliotecario da Massimi-
liano II. Secondo alcune fonti, all’epo-
ca la biblioteca possedeva circa 9000
volumi, derivanti fra l’altro dall’incor-
porazione di precedenti raccolte (cfr.
Austrian National Library, in “Wiki-
pedia, the free encyclopedia”, <http://
en.wikipedia.org/wiki/Austrian_Natio
nal_Library>).
20 Su questi aspetti si veda anche
THOMAS DACOSTA KAUFMAN, Le allegorie
e i loro significati, in Effetto Arcim-
boldo, cit., p. 89-110.
21 SVEN ALFONS, Il Museo a immagine
del mondo, cit., p. 81.
22 Anche se lo stesso autore mette in
luce “la sostanza onirica, l’artificio, il
meraviglioso” di molte composizioni
arcimboldesche, che creano “una sor-
ta di magia del fortuito, di ibridità dia-
volesca” (ANGELO MARIA RIPELLINO, Pra-
ga magica, cit., p. 103-104).
23 In base al metodo del “cubo” e del
“cubettismo”, infatti, Luca Cambiaso
ed altri artisti italiani e stranieri adatta-
vano “il corpo umano alla misura dei
quadrati e dei cubi entro cui è inscri-
vibile, e nel disegno si partiva quindi
dal cubo e dal quadrato per inserirve-
lo” (Luca Cambiaso, in “Wikipedia,
l’enciclopedia libera”, <http://it.wiki
pedia.org/wiki/Luca_Cambiaso>).
24 Su cui si veda in particolare Les
Costumes grotesques et les mêtiers de
Nicolas de Larmessin, XVIIe siêcle,
Paris, Veyrier, 1974. 
25 FRANCESCO PORZIO, L’universo illuso-
rio di Arcimboldi, cit., p. 97.
26 Il giardiniere, ad esempio, ha una
composizione di fiori e frutti per cap-
pello, vasi da fiori come avambracci,
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frutta e fiori per le gambe, zappe e ra-
strelli su una spalla ed in mano un an-
naffiatoio; l’orologiaio invece è raffi-
gurato con un elegante orologio al po-
sto del petto, orologi penzolanti da
braccia e gambe, e attrezzi di lavoro
appesi alla cintura. Un’ampia rassegna
di queste incisioni è contenuta in un
volume dal titolo significativo: L’Ar-
cimboldo dei mestieri. Visioni fanta-
stiche e costumi grotteschi nelle stam-
pe di Nicolas de Larmessin, prefazione
di Stefano Benni, Milano, Mazzotta, 1979.
27 Una relazione generalmente accol-
ta, anche se a volte con alcuni distin-
guo: per Francesco Porzio, ad esem-
pio, le immagini degli incisori france-
si esprimono senz’altro “l’idea dell’uo-
mo fatto, o meglio invaso e incrostato
dai propri arnesi; ma i personaggi dei
Larmessin ricordano più un moderno
uomo-sandwich che i cucinieri o i
cantinieri dell’artista cinquecentesco:
il corpo umano c’è, resiste all’assalto
divoratore degli attributi, affiora sem-
pre, qua e là, sotto la corazza degli
oggetti” (FRANCESCO PORZIO, L’universo
illusorio di Arcimboldi, cit., p. 97). 
28 Su cui si veda almeno il profilo pre-
sente nella voce in lingua inglese di
Wikipedia, <http://en.wikipedia.org/
wiki/William_Hogarth>.
29 FRANCESCO PORZIO, L’universo illuso-
rio di Arcimboldi, cit., p. 98.
30 Ibid.
31 PONTUS HULTEN, in Effetto Arcimbol-
do, cit., p. 242. Daniel-Heinrich Kahn-
weiler, gallerista, critico d’arte e scrit-
tore tedesco naturalizzato francese, è
stato un importante amico e promoto-
re dei cubisti, tanto che nel 1912 Pi-
casso e Braque gli concedono il dirit-
to esclusivo di acquistare la loro inte-
ra produzione. Al riguardo cfr. Da-
niel-Henry Kahnweiler, in “Wikipedia,
the free encyclopedia”, <http://en.wi
kipedia.org/wiki/Daniel-Henry_Kahn
weiler>.

32 PONTUS HULTEN, cit.
33 Ibid.
34 “I suoi dipinti non sono mai sem-
plici” osserva Christian Germak; essi
“dicono assai di più della storia raffi-
gurata in superficie e spesso costitui-
scono profonde dichiarazioni filosofi-
che che rivelano grandi pensieri, se-
greti e simboli. Possono essere poeti-
ci o pieni di humour. Ogni dipinto
nasconde più di una interpretazione e
in alcune immagini si ha l’impressio-
ne che l’artista stia giocando con i
suoi personaggi, disponendo di loro
come i bambini possono fare con i
propri soldati-giocattolo. Che sia uti-
lizzando libri, corpi, cavalli o lattine, è
tutto un gioco” (CHRISTIAN GERMAK, An-
dré Martins de Barros. Portait of the
artist, “Artabus”, <http://www.artabus.
com/martins/>, traduzione nostra).
35 ANDRÉ MARTINS DE BARROS, The Scho-
lar series, <http://amdbartiste.free.fr/ ga
lerie/g_images/PIECE05/eru_3_en.htm>.
36 In ambito letterario, ad esempio, la
reinvenzione dei precursori è stata
esplicitamente teorizzata da Jorge Luis
Borges: “Nel vocabolario critico, la
parola precursore è indispensabile,
ma bisognerebbe purificarla da ogni
significato di polemica o di rivalità. Il
fatto è che ogni scrittore crea i propri
precursori. La sua opera modificherà
la nostra concezione del passato, co-
me modificherà il futuro” (JORGE LUIS

BORGES, Kafka e i suoi precursori, in Al-
tre inquisizioni, prefazione di France-
sco Tentori Montalto, Milano, Feltri-
nelli, 1973, p. 108).
37 Cfr. Harvey Nichols shows the tools
of a good window, <http://thewin
dowdisplayblog.com/2010/09/22/har
vey-nichols-shows-the-tools-of-a-
good-window/>.
38 NICK PARLANTE, Burning Man 2000
Photos, <http://www-cs-faculty.stan
ford.edu/~nick/images/burningman
2000/>.

The famous painting The librarian by Giuseppe Arcimboldi is here analyzed in its
symbolic and artistic meanings, strictly connected with the culture of the
Renaissance. It has been seen as a metaphoric representation of the Imperial
library of Vienna. 
Moreover, the author shows how The librarian has inspired and influenced many
artists in their creations, such as the engravings by the Larmessins (in the XVIIth
century France), a picture by Picasso and recently, among others, some paintings
by the Spanish André Martin de Barros. 
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