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Valutare la conoscenza
Se anche i bibliotecari abbracciano il dogma 
della produttività e della crescita illimitata...

Oramai le scelte politiche favori-
scono le branche tecnologiche del-
la ricerca, riservando scarsa atten-
zione agli studi umanistici e alle
scienze non applicate.1 “La lettera-
tura è marginalizzata, collocata in
sottordine”.2 Si assiste alla diffusio-
ne della biblioteca digitale, “a cui
si domandano servizi informativi per
aumentare la conoscenza e le com-
petenze professionali che sono ri-
chieste dalla produzione”.3 L’attua-
le educazione genera “lettori a tem-
po parziale, lettori a metà” ai qua-
li “sfugge l’accesso naturale non sol-
tanto a gran parte della letteratura
greco-latina, ma persino a interi pe-
riodi delle lettere europee”.4

Lentamente, a cominciare dal termi-
ne della Seconda guerra mondiale,
la “cultura popolare, o di massa,
ha rotto i suoi confini creando quel
circuito planetario che fino a non
molto tempo fa era prerogativa del-
la ‘grande tradizione’ dell’umanesi-
mo e della scienza”.5 Con la scola-
rizzazione di massa, almeno nei pae-
si occidentali, la cultura si è estesa,
ma in forma sempre più diluita, e
ha sempre più perso il suo presti-
gio nella coscienza dei cittadini. Le
uniche conoscenze condivise dalle
ultime generazioni, anche di na-
zioni diverse, sono i prodotti della
musica pop, della televisione e del
cinema. Oggi la creazione di ma-
teriali artistici destinati a un pub-
blico globalizzato ha completamen-
te sconvolto i rapporti che, qual-
che decennio addietro, sussisteva-
no tra ciò che era ritenuto opera
d’arte e ciò che era ritenuto pro-
dotto di intrattenimento. Chi pren-
de decisioni per conto della collet-

tività non nutre alcun interesse nei
confronti del sapere umanistico e
delle scienze speculative, perché i
principi che regolano la società con-
sumistica sono inconciliabili con i
presupposti d’una cultura che invi-
ta a riflettere sulla condizione umana
e non condivide un ottimismo scon-
tato. I mass-media mirano a inco-
raggiare, su scala planetaria, com-
portamenti serializzati, capaci di at-
trarre una maggioranza indistinta,
facile da suggestionare. Il loro ru-
more assordante copre la voce iso-
lata di chi vorrebbe uscire dal co-
ro. Si sta formando una nuova clas-
se dirigente i cui gusti coincidono
con quelli della maggioranza dei
governati. Lo squilibrio tra i ceti si
accentua sul piano economico, men-
tre tende a svanire il divario nel-
l’ambito delle competenze cultura-
li. Le élite hanno (o fingono di ave-
re) le stesse preferenze delle mas-
se. La memoria della “grande tra-
dizione” rischia di sparire dall’oriz-
zonte delle nostre coscienze e di
essere sostituita da altri principi for-
mulati e prescritti da chi gestisce la
comunicazione di massa. Dalla cul-
tura sentita come tentativo di auto-
miglioramento dell’individuo si è
passati alla celebrazione dell’intrat-
tenimento collettivo. La crescita del-
le conoscenze, ormai potenzialmen-
te raggiungibili anche da ampie fa-
sce della popolazione (basti pen-
sare alle promesse di una più am-
pia acculturazione tramite il pro-
gresso delle nuove tecnologie), non
sembra generare “un aumento del-
l’autonomia individuale e della ca-
pacità di assumere, grazie alla mag-
giore informazione, condotte più

razionali”.6 Guardando il mondo at-
traverso l’occhio delle telecamere,
per l’uomo comune diventa diffici-
le distinguere la finzione dalla real-
tà, la notizia autentica dalla notizia
confezionata. Gli organizzatori di
spettacoli scialbi e ripetitivi si giu-
stificano sottolineando gli alti indi-
ci di gradimento.
La scuola tende a trascurare tutto
ciò che sembra non riguardare i no-
stri bisogni immediati. Le teorie scien-
tifiche vengono formulate in linguag-
gio matematico e la matematica pa-
re difficile da apprendere, almeno
con le metodologie applicate nelle
nostre aule. Solo pochi scienziati si
sono rivelati capaci di spiegare la
propria attività al profano. Le no-
zioni tecniche e le formule, in lar-
ga misura matematiche, “rendono
artificiale e, fin troppo spesso, er-
ronea la traduzione letterale del la-
voro scientifico”.7 Usare metafore
approssimative equivale a “propa-
gare falsità e incoraggiare l’illusio-
ne di poter capire”. Il trasferimen-
to di conoscenze dagli esperti al
vasto pubblico non può avvenire
automaticamente e non può pro-
durre gli stessi risultati in contesti
diversi. La comunicazione non im-
plica ipso facto la comprensione.
Per di più nell’ambito del mondo
scientifico si produce “una progres-
siva frammentazione delle specia-
lizzazioni, che si sviluppano l’una
accanto alle altre” e, di conseguen-
za, “i molteplici rami del grande
albero delle scienze si allontanano
e divengono incomprensibili l’uno
per l’altro”.8 Lo stretto rapporto tra
scienze e lettere comincia ad allen-
tarsi nell’Ottocento. Da quel momen-
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delusi. Si attenderebbero più cura
nella terminologia, più esattezza nel-
l’esposizione degli aspetti dei loro
studi, meno sensazionalismo. Però
“il linguaggio scientifico, i tempi e
i modi di lavoro dello scienziato
sono agli antipodi rispetto a quelli
dei giornalisti”.12 Ma cosa si può
comunicare a un pubblico indistin-
to, minacciato dal semianalfabetismo
di ritorno, all’infuori di “mezze ve-
rità, grossolane semplificazioni o ba-
nalità”?13. Nonostante la solerzia de-
gli accademici, le risorse assegnate
alla divulgazione, i tanti festival del-
la scienza, il tentativo di colmare le
lacune conoscitive del pubblico sem-
bra conseguire scarsi risultati.
L’esito dei periodici sondaggi, in-
fatti, parla chiaro: la maggioranza del-
la popolazione si dimostra ignoran-
te sui temi che concernono la scien-
za e la tecnica.14 Queste non sem-
brano provocare particolare attrat-
tiva ed entusiasmo, nonostante cer-
chino di suscitare l’interesse collet-
tivo e siano diventate determinan-
ti nella vita di tutti i giorni.15

L’uomo comune vive in una realtà
confusa, circondato da strumenti che
utilizza ignorandone i principi di fun-
zionamento, attendendo un mi-

to diventa impossibile per qualsia-
si individuo padroneggiare l’intero
scibile umano.9 Di pari passo au-
menta sempre più il divario tra la
ricerca scientifica e la cultura me-
dia e ciò favorisce l’affermarsi del-
l’indifferenza o addirittura dell’osti-
lità nei confronti degli scienziati. Si
profila la possibilità che si formino
cerchie di specialisti sempre più
isolati tra di loro e dal resto della
popolazione.10 La nostra coscienza,
nei rari momenti in cui non è of-
fuscata dalla propaganda, avverte
il distacco tra la conoscenza acca-
demica e l’esperienza del mondo,
invaso dagli artefatti della tecnolo-
gia, che quotidianamente usiamo sen-
za comprenderne il funzionamen-
to. Sono in molti, oggi, a ritenere che
il rapporto tra scienza e società sia
in crisi, ma la soluzione di tale pro-
blema appare molto complessa. Nel
mondo attuale si rivela sempre più
marcata la distanza tra sviluppo tec-
nologico e diffusione di una men-
talità scientifica. Tale separazione va
attribuita anche ai metodi spettaco-
lari e superficiali con cui certi mezzi
di comunicazione si occupano di
argomenti tecno-scientifici, ridotti
spesso ad argomentazioni sensazio-
nali per attirare l’attenzione di am-
pi strati della popolazione generan-
do magari certezze inattendibili e
speranze infondate. Succede soven-
te che la divulgazione delle cono-
scenze più recenti venga affidata a
estemporanei giornalisti, i quali per
accrescere l’indice di ascolto o le
tirature, presentano le nuove sco-
perte con accenti clamorosi, produ-
cendo nel pubblico timori o aspet-
tative destinate a essere immanca-
bilmente smentite.11 Gli scienziati
si convincono sempre più che il lo-
ro lavoro deve essere comunicato
all’intera comunità, ma i risultati del
loro impegno non si rivelano sod-
disfacenti. I ricercatori, quando ve-
dono gli esiti delle proprie indagi-
ni riferiti da un quotidiano, trasmes-
si in un programma televisivo o ra-
diofonico, rimangono solitamente

racolo che viene di volta in volta
rinviato. Oggi la realtà è troppo com-
plessa perché per un vasto nume-
ro di questioni non ci si debba af-
fidare all’opinione altrui “senza pos-
sibilità di verifica”.16 Sovente i cit-
tadini sono chiamati a pronunciar-
si riguardo a questioni su cui non
dispongono di alcuna competenza
specifica. Si pensi al referendum
sulla fecondazione assistita, alle con-
troversie sulle centrali nucleari o
sugli organismi geneticamente mo-
dificati. Coloro che non sono bio-
logi, fisici nucleari o genetisti fini-
scono con il prendere “posizione
su basi ‘irrazionali’, quali sono l’ap-
partenenza ideologica a un partito,
la fascinazione per chi è maggior-
mente persuasivo in televisione, la
simpatia per un politico”.17 Oggi la
legittimazione dei progetti di vita
può basarsi soltanto sul consenso
collettivo affidato alla voce instan-
cabile della pubblicità. La cosiddet-
ta società della comunicazione non
ha per scopo la conoscenza, ma la
conformità delle opinioni sulla or-
ganizzazione sociale. In un mondo
che diventa sempre più intricato, gli
spot pubblicitari promettono faci-

lità e semplicità. Salvo minoran-
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ze emarginate, tutti consumano (o
aspirano a consumare) gli stessi pro-
dotti, tutti condividono i comporta-
menti e le aspettative suggerite dai
messaggi promozionali. Il tempo si
proietta verso un futuro indetermi-
nato, indistinto, in cui si realizze-
ranno tutte le buone intenzioni che
dovrebbero garantire la felicità col-
lettiva. Consumare è diventato un do-
vere sociale, perché la produzione
non si può arrestare, anzi deve cre-
scere incessantemente, se si vuole
evitare un collasso del sistema. Una
comunità così organizzata non può
concedersi tentennamenti, deve go-
dere di una approvazione integrale
e universale, dove gran parte della
popolazione segue i modelli recla-
mizzati.
La moderna civiltà delle immagini si
atteggia in maniera diversa di fron-
te all’apprendimento. “Chi legge ha
un rapporto singolare con le paro-
le. Può fermarsi, mentre chi vede no.
La lettura vuole il silenzio, la cal-
ma, la solitudine, la concentrazio-
ne, il vedere no. La modernità ha
fatto sparire dalla vita di ognuno
ogni residuo momento di indugio,
nessuno sfugge più al flusso mar-
tellante dei messaggi mediatici, i
linguaggi della velocità e della vi-
talità si sono risolti in spettacolo
continuato, in straripante comuni-
cazione pubblicitaria, accumulo di
messaggi decentrati o effimeri, op-
piacei, piacevoli, divertenti”.18 Og-
gi l’interesse dell’educazione, nel suo
complesso, è rivolto verso il sape-
re scientifico e tecnologico. Tutta-
via la scienza diviene “sempre più
complessa e impervia al profano”.19

Allo stesso tempo, il distratto spet-
tatore delle “diete multimediali” non
s’accorge delle astuzie della pro-
paganda, che mira a estorcergli in
ogni circostanza il consenso. La lette-
ratura rimane ancora lo strumento
migliore per opporsi agli intenti di
una “cultura semplificata e omolo-
gante”.20 Non bisognerebbe dimen-
ticare che “ogni forma di arte, di mu-
sica e di letteratura è un atto criti-

co… l’artista elabora la sua creazio-
ne come un’affermazione contrap-
posta al mondo”.21 L’universo arti-
stico e filosofico non fornisce le
conoscenze necessarie per essere
sempre più rispondenti alle richie-
ste dell’apparato, ma la “capacità di
interrogare e di argomentare in for-
ma autonoma, senza affidarsi a quei
giudizi che sono il precipitato ri-
dotto in pillole dell’informazione te-
levisiva”.22 Leggere non è mai un’at-
tività banale, un semplice trasferi-
mento delle parole dell’autore nel-
la memoria del lettore. Richiede con-
centrazione e impegno: sovente oc-
corre arrestarsi, tornare indietro per
rivedere l’interpretazione di un pas-
so precedente, riesaminare il sen-
so di una frase o di una parola, sop-
pesare le alternative del significa-
to. In cambio ci consente di rico-
noscere le tecniche del discorso al-
trui formando e migliorando il no-
stro spirito critico, “ci sottrae alla
consuetudine di accogliere passi-
vamente affermazioni inverificabili
[su cui si fonda la forza della pro-
paganda], ci dà una mano insom-
ma per non essere manipolati”.23

Dovremmo riflettere sul fatto che
“sapere non vuol dire avere paro-
le su tutto, ma dire a tempo e a
luogo quelle giuste, e, ancor più im-
portante, avere la sagacia di rico-
noscere quelle sbagliate”.24 Alla stes-
sa maniera della filosofia e delle
scienze umane la letteratura “è pen-
siero e conoscenza del mondo psi-
chico e sociale in cui viviamo”.25 I
libri costituiscono uno dei più va-
lidi rimedi contro l’ineluttabile “po-
vertà” di ogni singola esistenza. Il
loro contatto a volte suscita “scin-
tille, illuminazioni mentali e affetti-
ve” che si riflettono sulla nostra per-
sonalità contribuendo a foggiarla e
a costruire i nostri progetti di vita.
Leggere equivale a immergersi in
altri tempi e in altri luoghi non ne-
cessariamente per evadere dal mon-
do, ma per ampliare i nostri oriz-
zonti.26 La lettura, pertanto, non è
un’attività inconcludente e noiosa,

una distrazione non più permessa
in una società che corre sempre più
velocemente e mira a risultati tan-
gibili. “Descrivendo un oggetto, un
avvenimento, un personaggio, lo
scrittore non formula una tesi, ma
stimola il lettore a farlo: propone e
non impone, lasciandolo così libe-
ro e al tempo stesso invitandolo a
essere maggiormente partecipe”.27

Non può esserci alternativa se rite-
niamo “che la vocazione dell’esse-
re umano esiga da lui che impari a
pensare autonomamente, invece di
accontentarsi delle visioni del mon-
do già pronte che trova guardan-
dosi intorno”.28 Non pare possibi-
le prendere decisioni equilibrate
su come conseguire nella migliore
maniera i propri obiettivi nella vi-
ta senza una certa dose di cono-
scenze. “Un interesse di base per
la libertà richiede che si sia anche
attenti al modo in cui abbiamo ac-
cesso alle credenze e al modo in
cui le trasmettiamo, e ciò incorag-
gia un accesso più libero possibile
all’informazione”.29 D’altra parte la
scuola, rifiutando qualsiasi tipo di
selezione, non mira all’eccellenza
dei propri allievi, ma alla loro omo-
logazione all’ideologia vigente. La
convergenza tra “lassismo buoni-
sta” e “pedagogismo burocratico”
ormai le impedisce di formare let-
tori “forti” e di conservare un sal-
do rapporto tra letteratura del pas-
sato e letteratura del presente.30 Si
è tenacemente convinti che l’uso
delle tecnologie più recenti faciliti
tutte le attività umane. Con la loro
applicazione si crede che ogni for-
ma di apprendimento diventi age-
vole e priva di fatica.31 Si sorvola
sul fatto che “di solito, studiare non
è divertente, studiare richiede im-
pegno, disciplina, dedizione, da par-
te sia degli insegnanti sia degli stu-
denti… Non c’è alcuna scorciatoia
per un’istruzione di qualità”.32 La su-
perficiale educazione impartita al-
le masse si propone non di eman-
ciparle, ma di renderle più succu-
bi agli interessi dei potenti di tur-
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no. La credenza basilare della cul-
tura occidentale moderna, che pro-
metteva per il futuro una sorta di
redenzione laica, si è rivelata infon-
data. Le vicende del secolo scorso
hanno dimostrato che l’accultura-
zione e l’accesso alla conoscenza
non sono sufficienti a preservare
l’umanità dalla barbarie, anzi, tal-
volta, hanno permesso di esercitare
una barbarie più forte ed efficace.33

Per gli esperti del marketing i cit-
tadini sono soltanto cavie della pub-
blicità, tanto più appetibili quanto
più sono privi di autodifesa.34 Nel
mercato reale non sono sempre i
migliori prodotti a prevalere: una
campagna propagandistica effica-
ce o la semplice fortuna svolgono
un ruolo importante. Lo stesso av-
viene per le idee: “talvolta, è la per-
sona con la voce più alta, non l’o-
pinione migliore, quella che viene
ascoltata”.35 D’altronde la crisi del-
l’educazione può essere considera-
ta tale soltanto se la si osserva nel-
l’ottica della cultura tradizionale, men-
tre nell’ottica della società consu-
mistica questa crisi non è che l’a-
deguamento a un nuovo sistema di
valori, che nel vecchio sistema non
scorge alcuna utilità, anzi comincia
a intravedervi pericoli in quanto,
per adesso implicitamente, contra-
rio ai principi che ne regolano il fun-
zionamento.36 “Una vita collettiva
ossessionata dall’accumulo di og-
getti, di percezioni che devono es-
sere continuamente consumati e so-
stituiti da altri oggetti, percezioni,
situazioni: il vorticoso e ripetitivo
offrirsi di possibilità e di occasioni
sembra destinare la letteratura ad
essere gettata via, a perdere le stes-
se ragioni della propria presenza”.37

Le strategie per esercitare la per-
suasione sono divenute più occul-
te, ma allo stesso tempo più per-
vasive fino ad insinuarsi nel nostro
inconscio, fino a farci sembrare ov-
vietà quelle che sono sue imposi-
zioni. Mirano a conseguire un con-
trollo assoluto dei nostri compor-
tamenti, garantendo la massima ef-

ficienza del sistema.38 Il diffonder-
si su scala mediatica della psicologia
contribuisce all’omologazione della
società, al consenso incondizionato
dei singoli individui. Le comunica-
zioni di massa “colonizzano l’imma-
ginario senza preoccuparsi di diffon-
dere lo spirito critico o, addirittura,
cercando intenzionalmente di ottun-
derlo”.39 La cultura che diffondono è
regolata da interessi economici più
che da un gratuito desiderio di co-
noscenza, si volge sull’effimero e
sull’intrattenimento, rifiutando qual-
siasi atteggiamento critico.
L’uso entusiasta della tecnologia può
coesistere con la completa igno-
ranza della scienza che c’è dietro.
Oramai “l’utente dei media finan-
ziati e nei fatti diretti dal mondo
delle merci è il migliore dei con-
sumatori che il mondo delle merci
potrebbe augurarsi”.40 Per mettere
in discussione gli intenti della pub-
blicità bisognerebbe fare affidamen-
to su individui che scorgano nel-
l’educazione un’importanza supe-
riore a qualsiasi principio di utilità.
“L’istruzione consiste nell’acquisi-
zione non tanto di nozioni e idee
quanto di una disposizione di spi-
rito che riconosce valore allo stu-
dio di cose non direttamente lega-
te alla sfera pratica”.41 Chi nutre si-
mili convinzioni non osserverà con
entusiasmo il quotidiano connubio
tra cultura e intrattenimento cele-
brato dalla società dello spettaco-
lo. L’essenza stessa dell’evento do-
ve la propaganda viene confusa con
la qualità adeguandola alle norme
degli affari si differenzia dalla ri-
flessività che accompagna un sa-
pere meditato. Il cittadino deve es-
sere convinto che vive nel miglio-
re dei mondi possibili, nella socie-
tà del benessere generalizzato; non
deve in nessun istante dubitare che
l’Universo sia stato creato per sod-
disfare i suoi bisogni, che il futuro
abbia in serbo doni sempre più me-
ravigliosi. Il consumatore ha neces-
sità di essere continuamente stimo-
lato, sedotto da oggetti sempre nuo-

vi, sempre più sofisticati, da presta-
zioni che appaiano straordinarie,
di modo che lo stupore mascheri la
loro breve utilità. Persiste nella men-
te dei pubblicitari la certezza che il
mondo sia completamente mallea-
bile e perfettibile anche se hanno
un’idea molto confusa della perfe-
zione. 
Parecchi bibliotecari, convinti che
questa sia l’unica maniera per ri-
scattare le biblioteche dall’indiffe-
renza generale, hanno abbracciato
una concezione utilitarista della co-
noscenza, asservita al dogma della
produttività e della crescita illimi-
tata. La nostra sarebbe la “società
dell’apprendimento” in cui l’infor-
mazione diventa il valore fonda-
mentale e le singole persone sono
obbligate a imparare per l’intero
arco della loro vita, altrimenti “non
potranno mai tenere il passo con il
futuro sempre più tecnologicamente
complesso che ci aspetta”.42 Gli at-
tuali governi approntano strategie
per estendere la maggiore quanti-
tà di informazione al maggior nu-
mero possibile di individui. Questa
“società dell’apprendimento” deri-
verebbe in parte dalla convergen-
za delle tecnologie della comunica-
zione e dell’informazione, ma an-
cor di più da una strategia delle
classi politiche mondiali, che avreb-
bero scorto l’unica garanzia di pro-
gresso nella competizione “sulla ba-
se di conoscenze più evolute e mag-
giore produttività”.43 Secondo que-
sta concezione “la parola d’ordine
è: incrementare la produttività, ac-
crescere la produzione, moltiplica-
re i beni indipendentemente dalla
loro necessità”.44 È il ritornello che
ogni giorno ci ripetono i mass-me-
dia, entusiasti quando possono an-
nunciare che il prodotto interno
lordo è, seppure minimamente, cre-
sciuto o quando intervistano l’e-
sperto di turno, che ribadisce la sua
ricetta per la ripresa della produ-
zione, garante della felicità genera-
le. La pubblicità, su cui i vari mass-
media si reggono, non fa che re-
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clamizzare prodotti, incitare al loro
consumo convincendo i compratori
che più si spende, più si guada-
gna, ignorando che questo benes-
sere non può essere esteso al mon-
do intero, perché se tutta l’umani-
tà adottasse il tenore di vita dei
paesi occidentali, “il pianeta si ac-
cartoccerebbe su se stesso in po-
chi decenni”.45 Questa convinzio-
ne sui benefici della produzione a
oltranza costituisce il nucleo mito-
logico di una cultura che inquadra
le vicende globali nella dialettica
“competizione-innovazione-progres-
so”.46 Su tali basi si prospetta una
concorrenza spietata e, di anno in
anno, “un’accelerazione dei ritmi
di prestazione”.47 I messaggi pub-
blicitari, sempre più fitti, sempre
più invasivi, diffondono una “vi-
sione paneconomica” del mondo
spingendola fino all’assurdo. Quan-
do ogni azione acquista un senso in
vista del consumo, l’esistenza fini-
sce con il precipitare nell’insignifi-
canza. L’unico scopo diventa acqui-
sire più denaro, comprare più merci
per dimostrare il proprio status so-
ciale.48 Anche la lettura diventa un
obbligo civico allorché si tenta di
dimostrare che le regioni dove si
legge di più manifestano una mag-
giore crescita economica.49 Agli in-
tellettuali integrati è stato affidato
il compito di salvaguardare da qual-
siasi critica questa certezza, aggi-
rando con motivazioni ad hoc i fatti
che potrebbero smentirla. L’unica
cosa che conti è la merce. “E nien-
te e nessuno, meno che mai l’edu-
cazione, deve frenare lo sviluppo
economico”.50 Il vero problema non
consiste soltanto nell’adeguarsi al-
lo spirito del tempo, che vuole scor-
gere in ogni attività un affare, ma
anche “nel motivare all’apprendi-
mento persone che in realtà, nella
loro vita di tutti i giorni, dell’ap-
prendimento possono benissimo fa-
re a meno”.51

Quando a prevalere sono le norme
del mercato non c’è da stupirsi se
la conoscenza viene considerata una

semplice risorsa dell’economia. I be-
ni culturali che attirano l’industria
dell’intrattenimento non sfuggono
alla spettacolarizzazione per attrarre
il maggior numero possibile di per-
sone e indurle a consumare i loro
prodotti. Il rumore e l’agitazione
prevalgono sulla tranquillità e la ri-
flessione. Naturalmente gli spettaco-
li, dopo un breve tempo, comincia-
no ad annoiare e devono essere so-
stituiti da nuovi spettacoli che con-
tengano un maggior numero di ef-
fetti speciali. Riducendoci a semplici
spettatori, l’industria culturale ci co-
stringe a emozionarci senza agire.52

L’afflusso incontrollato di informa-
zioni, di cui la nostra società va tan-
to fiera, “la facilità con la quale le in-
formazioni possono essere assimila-
te e sostituite con altre, riduce la vi-
ta a un eterno presente senza me-
moria”, così che “la democrazia del-
l’informazione può essere non un
alleato bensì il peggiore nemico di
una reale acculturazione”.53

Ci sono stati periodi in cui la co-
noscenza era considerata superio-
re alla ricchezza.54 Attualmente qual-
siasi sapere che non arrechi van-
taggi quantificabili viene ripudiato
come sterile. “Non si contano le
presentazioni o gli articoli in cui si
spiega che la grande novità, anzi
la svolta epocale cui stiamo assi-
stendo è che la ‘conoscenza’ è di-
ventata la nuova fonte della ricchez-
za delle nazioni”.55 Di pari passo si
crede che l’umanità raggiunga una
condizione migliore aumentando
e complicando i propri bisogni.
Quanto più rapidamente vengono
distribuite le informazioni, tanto più
ci si illude di trovarsi al centro de-
gli avvenimenti. Mentre, per difen-
derci dalla routine e dai giochi del
potere “un sapere inutile, [diventa]
per questo utilissimo, perché crea
distanza”.56

La convinzione che la conoscenza
dovesse adattarsi ai principi dell’e-
conomia era già diffusa nei primi
decenni dell’Ottocento. Contro di
essa si è in più occasioni rivolta l’i-

ronia del “malpensante” Giacomo
Leopardi. Nel preambolo allo “Spet-
tatore fiorentino”, composto nel mag-
gio 1832, si precisa che il nuovo
giornale, che progetta di pubblica-
re, non mira “né all’aumento del-
l’industria, né al miglioramento degli
ordini sociali, né al perfezionamento
dell’uomo… perché , quando tutto
è utile, resta che uno prometta l’i-
nutile per ispeculare”.57 Dal momen-
to che l’utile è legato al piacere,
quasi sempre irraggiungibile, “la no-
stra privata opinione è che il dilet-
tevole sia più utile che l’utile”.58 In
queste affermazioni compaiono “con-
trapposti, da una parte la dignità
di esistenza del singolo individuo,
dall’altra il potere omologante del-
le moderne dottrine sociali e poli-
tiche”.59 Leopardi, nelle pagine dello
Zibaldone, elaborò un “principio
di inutilità”, a cui si mantenne fe-
dele nel corso di tutta la sua ope-
ra, scendendo talvolta in aspra po-
lemica contro gli intenti della cul-
tura del suo secolo, convinta di ga-
rantire, con il proprio impegno, il
costante aumento del benessere so-
ciale.60

I tentavi che le biblioteche compiono
per attirare un pubblico, di per sé
estraneo alla lettura, attraverso le
strategie elaborate dai mass-media
per promuovere il consumo sem-
pre più rapido delle merci mi sem-
brano peccare di ingenuità nella con-
vinzione “che gli scopi della cultu-
ra del libro possano essere realiz-
zati attraverso mezzi che nella loro
essenza le sono estranei o avversi”.61

Mentre l’unica forma di conoscen-
za su cui, ufficialmente, ci si mo-
della, è quella garantita dal meto-
do analitico e razionale, mutuato
dalle scienze naturali, la nostra vi-
ta di tutti i giorni viene regolata da
convinzioni che non raggiungono
mai la certezza assoluta. La pubbli-
cità si impegna a manipolare l’opi-
nione pubblica, sostituisce l’istru-
zione “con un’informazione sem-
pre più sciocca e superficiale che
non consente la formazione di una
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coscienza critica”.62 Il passaggio dal
“mondo del pressappoco” al “mon-
do della precisione” non si è veri-
ficato nei nostri comportamenti quo-
tidiani. “Anzi, se il pressappoco cor-
risponde a ciò di cui siamo incerti,
possiamo dire che l’incertezza ca-
ratterizza, come vedremo, proprio
la modernità”.63 Proprio in seguito
allo sviluppo tecnologico viviamo
in un mondo di cui non possedia-
mo un’esperienza diretta, sostituita
sempre più spesso da descrizioni
verosimili, mediate attraverso una
rete globale. Così “da un lato l’in-
certezza degli eventi che si svolgo-
no nella natura è stata ridotta, dal-
l’altro abbiamo incrementato l’in-
certezza degli eventi che si svolgo-
no nel mondo sociale”.64 La vita di
tutti i giorni non si fonda su cono-
scenze rigorose. “Si può essere frui-
tori entusiasti della tecnologia sen-
za sapere nulla della scienza che
c’è dietro”.65 I nostri comportamenti
sono regolati da convinzioni indotte
da campagne pubblicitarie, non cer-
to da teorie dimostrate more geo-
metrico! Per quanto si invochino
progetti dilazionati in un futuro pros-
simo o remoto, si procede nell’in-
certezza. Mescolando informazione
e intrattenimento il mondo dei me-
dia si sottrae a qualsiasi compren-
sione critica. L’incertezza circonda in
ogni caso la nostra esistenza indivi-
duale, ma può essere padroneggiata
solo a condizione che l’ambiente in
cui essa si svolge offra i requisiti di
“una relativa stabilità… che riguardi
sia i suoi aspetti materiali, sia quelli
cognitivi o simbolici: che permetta
insomma di prevedere quello che
può succedere e di ritenere di sa-
perlo interpretare senza essere smen-
titi a ogni passo”.66 Paradossalmente
l’incessante sviluppo tecnologico
“dà oggi luogo alla percezione di ri-
schi imprevisti” e, nello stesso tem-
po, fornisce “standard di benessere
crescenti”,67 accompagnati però dal-
la percezione di oscure minacce.
“Forse il divario che si è aperto tra
la scienza contemporanea e l’uo-

mo mediamente colto è già insor-
montabile”.68 La scissione potreb-
be essere ricomposta riformando
l’insegnamento sia nei metodi che
nei contenuti, tenendo in conside-
razione che “la lezione più impor-
tante che possono portare i primi
anni di studio è di insegnare a im-
parare: chi impara a usare una lin-
gua può apprenderne altre, chi im-
para il metodo di una scienza può
acquisirne altre”.69 Un lettore e uno
spettatore che sappia discernere il
senso delle parole, abbia familiari-
tà con i testi scritti e multimediali,
sia in grado di trovare da solo le
informazioni e giudicare quelle che
gli vengono fornite, potrà utilizza-
re proficuamente i media senza la-
sciarsi sedurre dalle loro inverifica-
bili promesse.70

L’intelligenza esige l’indipendenza
dalle comuni aspettative, l’esercizio
sistematico del dubbio.
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Nowadays political choices favour technological fields rather than humanities.
Literature is neglected; education produces uncertain readers, unable to
understand greek-latin literature and the European cultural heritage. The media
encourage imitative behaviours to influence people pushing them to
indiscriminate consumption. From culture as self-improvement we have
passed to collective entertainment. For ordinary people it becomes difficult to
distinguish the true news from the false one. Scientific theories are formulated
in mathematical language, while today it seems difficult to learn mathematics
at school. These circumstances increase the gap between scientific research
and average knowledge, between the experts and the rest of the population.
Despite the campaigns of popularization and the festivals of science, the
effort to bridge the gap seems to get poor results. The average citizen lives in
a confused world, where he uses technological tools without knowing the
principles of their operation. For a large number of problems he must rely on
experts without a possibility of verification. From marketing point of view,
people are only guinea pigs of advertising. The distracted viewer of
multimedia programs does not discover the tricks of propaganda. Questioning
the purposes of advertising requires individuals that find education more
important than any principle of utility. Many librarians, believing to redeem
libraries from the general indifference, have adopted an utilitarian conception
of knowledge, embracing the dogma of unlimited growth and productivity.
When the rules of market prevail, knowledge is considered only an economic
resource. But to defend ourselves against the games of power, an “useless”
knowledge becomes very useful, because it creates distance.
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