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Biblioteche nella crisi
Superare la frustrazione, proponendosi 
come punto di riferimento nella “società liquida”

Spesso è difficile sfuggire alla sen-
sazione che ciò che facciamo sia inu-
tile, che il nostro lavoro si sia tra-
sformato in una serie di quotidiane
frustrazioni: soldi per acquistare i
libri che non ci sono, riduzioni del-
l’orario di apertura, indifferenza de-
gli amministratori e disinteresse dei
cittadini. La biblioteca, come la scuo-
la e l’università, è un’istituzione po-
co amata dai nostri politici ed essa
non è oggetto di polemiche solo per-
ché molti di loro non sanno neppu-
re che esista.1 L’Italia di oggi non è
il paese di internet e delle immense
potenzialità culturali che la rete met-
te a disposizione, bensì dei telefoni-
ni e della televisione commerciale,
con i nefasti modelli culturali che es-
sa propone. 
Un recente rapporto del sociologo
Mauro Magatti denuncia la mancan-
za di “investimento emotivo” sulla
scuola da parte delle famiglie, nelle
quali prevale un atteggiamento con-
sumistico: paghiamo e quindi ci de-
v’essere il servizio. Soddisfatti o rim-
borsati.2 Peccato che non si possa
imparare se non si crede in ciò che
si sta facendo e che, se alla scuola
non credono i genitori, ben difficil-
mente ci crederanno i figli. Magari
la scuola dovrebbe servire anche
per “entrare nel mondo”, per essere
cittadini, per diventare membri di
una comunità che è qualcosa di più
del locale elenco telefonico. 
I bibliotecari, o almeno alcuni di lo-
ro, stanno dando fondo a tutte le
loro risorse di fantasia e ingegno-
sità per migliorare il servizio, o piut-
tosto per non peggiorarlo troppo,
come fanno molti insegnanti: si è
rinunciato a molte attività collate-

rali, disdetto gli abbonamenti alle
riviste, azzerato i già magri stan-
ziamenti per comprare nuovi libri.
Gli orari di apertura sono già ovun-
que ridotti all’osso, molto inferiori
non solo agli standard internazio-
nali ma perfino a quanto sarebbe
necessario perché i cittadini potes-
sero accorgersi che esiste un luo-
go chiamato biblioteca. Sembra un
miracolo il fatto che, malgrado tut-
to questo, il calendario delle inizia-
tive programmate dalle biblioteche
continui ad allungarsi ogni anno.
Ovviamente fantasia e ingegnosità
non bastano: siamo in una fase in
cui il ministro Tremonti sta facen-
do del suo meglio per ridurre la
capacità di spesa dei Comuni pe-
nalizzando i loro servizi, tanto quelli
essenziali quanto quelli non essen-
ziali. A livello nazionale si parla di
tagli tra il 15 e il 35 % nei bilanci
2011, che si sommeranno a quelli
del 7-10% già patiti nel 2010. La Bi-
blioteca Sala Borsa a Bologna ha
messo nel bilancio 2011 un taglio
del 40%. In Lombardia, dove i let-
tori continuano ad aumentare (+19%
in tre anni) già nel 2008 i fondi de-
stinati alla pubblica lettura inizia-
vano a diminuire, da 138 a 132 mi-
lioni di euro. In questo clima, l’en-
fasi con cui il governo, attraverso
il Centro per il libro e la lettura, pro-
paganda la sua campagna “Otto-
bre, piovono libri” assume un sa-
pore orwelliano: come la guerra è
pace, l’ignoranza è sapienza. 
A chi trovasse il paragone troppo
ardito, ricordo che continuiamo a
mantenere forze armate assoluta-
mente sovradimensionate in rap-
porto ai loro compiti costituziona-

li e ai nostri obblighi internaziona-
li: solo rinunciare all’acquisto del
cacciabombardiere JSF (che non si
sa bene chi dovrebbe bombardare
nel raggio di 2.000 chilometri dai
nostri confini, visto che siamo ami-
ci perfino della Libia di Gheddafi)
produrrebbe un risparmio di 16 mi-
liardi di euro in 10 anni. Un solo
tipo di aereo in meno, non il di-
sarmo unilaterale, permetterebbe di
recuperare 1,6 miliardi di euro l’an-
no: di che rimpolpare gli spettrali
bilanci non solo delle biblioteche
ma anche dei musei, dei teatri, del
cinema e di tutte le altre attività
culturali della Penisola.
Non voglio però insistere su questo
punto perché il dibattito sui tagli di
spesa, se non accompagnato da a-
zioni concrete è inutile e deprimen-
te. Palesemente, se i governi riven-
dicano priorità opposte, i parlamenti
votano e i cittadini accettano queste
scelte, ciò significa che queste si so-
no imposte a livello di “senso comu-
ne”. È dell’idea di società che pre-
vale da una trentina d’anni che oc-
corre discutere, altrimenti continue-
remo a parlarci addosso. 
Anche se tutti noi vorremmo sol-
tanto fare il nostro lavoro e lascia-
re le scelte politiche agli ammini-
stratori o al Parlamento, la deriva
presa dal Paese esige che anche i
bibliotecari – se vogliono salvare le
loro istituzioni e mantenere senso
al loro lavoro – prendano atto che
occorre mobilitarsi, tessere allean-
ze, mobilitare i cittadini, scendere
in piazza. Il punto di partenza deve
essere obbligatoriamente una critica
delle idee dominanti sul ruolo an-
cillare della cultura nella vita so-

Antonella Agnoli
Consulente bibliotecaria
anto.agnoli@gmail.com

06-09agnoli.qxd  13-11-2010  14:50  Pagina 6



7

Scenari

Biblioteche oggi  –  novembre 2010

provano e di cui i giornali si fanno
eco.4 Le urla contro gli immigrati,
le violenze gratuite di cui sono pie-
ne le cronache recenti, gli scontri
fra gli ultras, il disprezzo per la po-
litica e l’ammirazione per i “VIP sen-
za qualità”5 sono tutti epifenomeni
con la stessa matrice: la perdita di
punti di riferimento solidi.6

La società liquida non è la metafo-
ra di un confortevole idromassag-
gio: è piuttosto l’immagine scelta
da Bauman per attirare la nostra at-
tenzione sul fiume di fango in cui
cerchiamo disperatamente di restare
a galla, il torrente in piena dal quale
siamo sballottati senza trovare ap-
pigli. Famiglie, chiese, colleghi di la-
voro, partiti, sindacati, associazioni
sportive sono le boe a cui cerchia-
mo di aggrapparci perché nulla è
più angosciante della solitudine uni-
ta al terrore di “non farcela”. Per-
fino l’ossessione italiana per la ca-
sa di proprietà, con il suo corolla-
rio di devastazione del territorio, è
parte di questo fenomeno: i matri-
moni finiscono, il lavoro si può per-
dere, in chiesa non ci si va più, ma
almeno il mattone dovrebbe resta-
re, con il suo corredo di mobili
della nonna, foto delle vacanze e
televisore che troneggia in salotto. 
Questa situazione di tragica incer-
tezza è il punto di arrivo di un

ciale e perfino in quella economica. 
È perfino imbarazzante dover ricor-
dare al governo che il successo eco-
nomico degli Stati Uniti, simboleg-
giato da imprese come Apple e Goo-
gle, si basa interamente sulla cosid-
detta “economia della conoscenza”:
Steve Jobs, Larry Page e Sergey Brin
ebbero le loro idee all’università. Il
motore di ricerca che oggi è diven-
tato Google fu sperimentato sul si-
to dell’università di Stanford. Un’e-
conomia cresciuta perché sostenuta
da una formidabile infrastruttura di
università, biblioteche, musei, galle-
rie d’arte, caffè che fanno musica, ci-
nema e teatri. In Germania, l’econo-
mia più dinamica d’Europa, nel 2011
si spenderanno 12,5 miliardi di eu-
ro per la cultura e non c’è villaggio,
città o metropoli che non abbia il
suo teatro funzionante oltre, natu-
ralmente, a efficienti biblioteche. “A
tenere insieme una società è la cul-
tura e in tempi di crisi c’è ancora
più richiesta” ha detto recentemente
Georg Knopp, il direttore del Goethe-
Institut.3

La situazione italiana è l’opposto: le
istituzioni culturali sul territorio non
vengono valorizzate e soprattutto
non comunicano fra loro, non fanno
sinergia, non creano un ambiente
globale dove i talenti possano svi-
lupparsi e lavorare, facendo cresce-
re il paese. Di questa mancanza di
coordinamento, di questo atteggia-
mento miope in cui ciascuno pensa
solo per sé siamo ovviamente re-
sponsabili anche noi bibliotecari.
Prevale anche fra noi una mentali-
tà ristretta. Ai convegni ci ripetia-
mo spesso che il deserto culturale
è, nel lungo periodo, fatale per il si-
stema-paese ma, a quanto pare, tut-
ti si adattano ad esso. 
L’Italia è uno dei paesi europei do-
ve il sociologo della modernità Zyg-
munt Bauman è più letto: è curio-
so, quindi, che la sua riflessione
sulla “società liquida” sia così as-
sente dal dibattito sulla sensazione
di confusione, di spaesamento, di
impotenza che milioni di italiani

processo di separazione tra la lo-
gica dell’economia e la logica del-
la convivenza civile: il capitalismo
globalizzato apparentemente non
ha bisogno di nessuno. Come scri-
ve Mauro Magatti, “in primo luo-
go, nell’agire economico – così co-
me in altri campi della vita sociale
– si è insediata la convinzione del-
l’assenza di limiti all’agire umano.
O meglio, che sistemi tecnici suffi-
cientemente potenti potessero am-
pliare indefinitamente la libertà d’a-
zione individuale – che nello spe-
cifico si è tradotta in aumento espo-
nenziale dei rendimenti finanziari.
(…) Nel momento in cui rendeva
il 100 o il 200%, l’attività finanzia-
ria ha di fatto preso il posto di
quella reale. In secondo luogo, nel
capitalismo tecno-nichilista, l’eco-
nomia ha perso qualunque scopo
sociale: il modello presupponeva,
infatti, che la giustizia sociale e la
cure della persona si realizzassero
per mero effetto secondario”.7

In quest’ottica, lo Stato non è un sog-
getto dello sviluppo ma tendenzial-
mente un ostacolo allo stesso, tranne
quando agisce come sostegno per
le imprese: non si deve proporre
di tutelare i deboli quanto quello
di rafforzare i forti. Deve tagliare i
suoi bilanci per tutto ciò che non
siano incentivi alla produzione, or-
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dine pubblico all’interno e sicurez-
za nazionale all’esterno. Deve abi-
tuare i cittadini a considerare ine-
vitabile questa situazione, a rinun-
ciare a illusioni come un posto di
lavoro stabile, infrastrutture scola-
stiche e culturali per tutti, oppor-
tunità per i giovani e pensioni de-
centi per i vecchi.
Non saremo noi bibliotecari a met-
tere rimedio a tutto questo ma nep-
pure possiamo infilare la testa sot-
to la sabbia e ignorare le nostre re-
sponsabilità, soprattutto dobbiamo
ricordare l’utilità della nostra istitu-
zione. Ai detrattori occorre forse
ricordare che viviamo tutti in de-
mocrazie che semplicemente non
sarebbero mai esistite senza i libri
che hanno formato la civiltà euro-
pea e senza le biblioteche dove gli
studiosi potevano trovarli. La Mar-
ciana di Venezia esiste da 500 an-
ni, quando sull’isola che poi sareb-
be stata battezzata Manhattan esi-
stevano soltanto gli indiani, i sal-
moni e le ostriche: la Borsa di Wall
Street è un’istituzione alquanto re-
cente e non necessariamente eterna.
Soprattutto, la biblioteca è un pos-
sibile punto di riferimento, un luo-
go di ordine nel caos del mondo,
una istituzione amichevole che è lì
per offrire aiuto a chi ne ha biso-
gno. Nella crisi, trovare le informa-
zioni necessarie per cambiare la-
voro, per approfondire un interes-
se, per migliorare la propria forma-
zione può essere la differenza tra
il precipitare nella marginalità o ri-
entrare nella vita attiva. 
Le biblioteche di oggi possono es-
sere un luogo neutrale, non com-
merciale, amichevole, multifunzio-
nale. Biblioteche come quelle di Seat-
tle e di Amsterdam, o gli Idea Sto-
res di Tower Hamlets a Londra so-
no luoghi dove si può leggere con
i propri bambini, farsi fare un mas-
saggio, organizzare un cineforum.8

Nulla di tutto questo è particolar-
mente originale o rivoluzionario ma
tutto è utile se dà ai cittadini la sen-
sazione che la biblioteca contribui-
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sce concretamente a migliorare la
loro qualità della vita. Il semplice
offrire internet gratuitamente è un
servizio meritorio, un’azione con-
creta per combattere l’esclusione so-
ciale. Tanto più nel momento in cui
la pubblica amministrazione chie-
de sempre più ai cittadini di usare
il computer per compilare documen-
ti o fare richieste.
La biblioteca è, potenzialmente, un
perfetto third place, uno spazio che
non è la casa e neppure il lavoro,
uno spazio di uguaglianza che non
è soggetto alle contingenze del mer-
cato o delle decisioni politiche.9

Uno dei più grandi complimenti che
si possano fare a qualcuno è dire
di lui: “È una persona che c’è”. Un
familiare o un amico presente nel-
la quotidianità come nei momenti
di difficoltà. Ecco, la biblioteca può
proporsi come “uno spazio che c’è”:
la Malatestiana a Cesena esiste dal
1452. Cinque secoli e mezzo sono
una dimensione temporale che og-
gi facciamo fatica perfino a conce-
pire ma la biblioteca continua a
funzionare e si è data un ruolo più
ambizioso di quello della sola con-
servazione. Offrire la biblioteca come
punto di riferimento stabile per la
crescita culturale e morale dei cit-
tadini (ciascuno poi la userà al li-
vello che più gli aggrada) è un pro-
gramma per nulla facile ma è an-
che qualcosa che potrebbe ridare
senso al nostro lavoro, un’azione di
cui i cittadini ci saranno grati, al-
meno nel medio periodo.
Da dove si comincia? Si comincia
dal mettere insieme tutti “gli uomi-
ni di buona volontà” (che – non
me ne vogliano gli amici maschi –
il più delle volte sono donne). È so-
lo coinvolgendo le scuole, le uni-
versità, le associazioni culturali, i
teatri, le cineteche, che si potrà fa-
re una massa critica per lottare con-
tro la desertificazione culturale. 
Il passo successivo è la consape-
volezza che i luoghi di incontro non
si creano a comando ma si posso-
no costruire attraverso un’offerta di

esperienze la più vasta possibile. Il
futuro è di luoghi “molteplici”, do-
ve si faranno esperienze e attività
diverse. Un modello di istituzione
culturale a cui ci possiamo ispirare
esiste già: il Parco della Musica di
Roma è diventato nel giro di pochi
anni un ente multimediale che fa
ben di più di organizzare concerti:
ospita affollatissime lezioni di sto-
ria, invita artisti a lavorare per qual-
che mese in residenza, propone mo-
stre e attività culturali di ogni tipo.
Abbiamo bisogno di biblioteche di
questo tipo, che lavorino con i mu-
sei e i teatri sotto una direzione uni-
ca, dotate di un piano culturale di
alto livello e di una visione coeren-
te del rapporto con il territorio: il
Beaubourg a Parigi non sarebbe il
Beaubourg se non ci fosse la sua
affollatissima biblioteca e la sua pia-
cevole piazza antistante con i suoi
giocolieri, mangiafuoco e capan-
nelli di giovani. 
Come alimentare istituzioni cultu-
rali di questo genere in un’epoca di
tagli di bilanci? Da un lato dobbia-
mo combattere la rassegnazione e
mobilitare i cittadini: le scelte di spe-
sa dei comuni, delle regioni e del-
lo Stato non sono incise su tavole
di bronzo e lobby di ogni tipo si
battono con successo per modifi-
carle. Lo possiamo fare anche noi.
Promuovere la nascita di istituzio-
ni in cui riunire biblioteche, musei
e teatri sotto un’unica direzione com-
petente, capace di evitare i dop-
pioni, di cercare fondi all’esterno,
di chiedere ai cittadini il loro con-
tributo farebbe risparmiare milio-
ni di euro o comunque permette-
rebbe di utilizzare i fondi in modo
assai migliore.10

Soprattutto, l’Italia è piena di grup-
pi di cittadini che vogliono fare qual-
cosa di utile, dal proporre concer-
ti o rassegne di film, spesso con gran-
de sacrificio personale. È a questi
milioni di persone che occorre ri-
volgersi, mettendoli in relazione tra
loro e offrendo la possibilità di usu-
fruire di spazi fisici che siano par-
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te del tessuto civico: la democrazia
ha bisogno di luoghi, concreti spa-
zi dove possa avvenire il ricono-
scimento reciproco tra cittadini, con-
dizione troppo spesso dimenticata
di qualsiasi uguaglianza politica.
Battersi per una biblioteca-piazza
che diventi il motore della vita cul-
turale cittadina può essere un obiet-
tivo che risveglia energie, coinvol-
ge persone oggi disinteressate o
diffidenti verso la politica, risveglia
le amministrazioni comunali dal tor-
pore. Vogliamo provarci?

Note
1 Le due Biblioteche nazionali di Roma
e Firenze hanno un bilancio comples-
sivo di circa 3,5 milioni di euro contro
i 52 milioni di Madrid, i 160 milioni di
Londra e i 254 milioni di Parigi (cfr.
GIOVANNI SOLIMINE, L’Italia che legge, Ro-
ma-Bari, Laterza, 2010, p. 50-51).
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professioni, “Corriere della sera”, 12 ot-
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3 “Il Foglio”, 14 ottobre 2010, p. 1.

4 ZYGMUNT BAUMAN, Vita liquida, Ro-
ma-Bari, Laterza, 2006; ID., Modernità
liquida, Roma-Bari, Laterza, 2003.
5 ROBERTO ESCOBAR, Casa o piazza? Le
dimensioni dello spazio pubblico, “Il
Mulino”, n. 5 - 2010.
6 Temo di essere in disaccordo con
l’ottimistica visione del potenziale edu-
cativo della tv trasmessa da Giovanni
Solimine nel suo nuovo libro (L’Italia
che legge, cit., p. 122-123). Il problema
non sta nelle trasmissioni che parla-
no di libri o in ciò che la televisione
potrebbe fare per la promozione cultu-
rale, quanto nella sua sistematica ope-
ra di esaltazione dell’ignoranza e della
volgarità, a cui si accompagna un’al-
trettanto sistematica denigrazione dello

studio, della riflessione, della cultura.
7 MAURO MAGATTI, La crisi e il futuro del
nostro modello di sviluppo, <http://www.
aclimilano.com/portale/documenti/la_
natura_della_crisi1.pdf>. Dello stesso au-
tore, si veda anche Libertà immagina-
ria, Milano, Feltrinelli, 2009.
8 Si veda ANTONELLA AGNOLI, Nuovi pro-
getti per nuovi spazi nel laboratorio
creativo di Londra, “Biblioteche oggi”,
n. 10-2008, p. 5-11.
9 RAY OLDENBURG, The Great Good Place:
Cafes, Coffee Shops, Bookstores, Bars, Hair
Salons, and Other Hangouts at the Heart
of a Community, Da Capo Press, 1999.
10 Occorre sottolineare che il Parco della
Musica è in attivo, una situazione qua-
si unica tra le istituzioni culturali italiane.
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The social and political role of public libraries is here strongly defended,
particularly in an economic crisis. The author argues that libraries have a
crucial role in fostering cultural and moral advancement of a community, and
that this attitude should be strengthened in the frame of the so called “liquid
societies” (Bauman), where individuals are more and more lonesome and
isolated. Unfortunately, nowadays in Italy it’s happening the opposite: the
huge cuts on public budget are weakening and damaging the public libraries.
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