
“Il libro? Lascialo stare,
ché poi vien giù tutto…”

Incontro con Enrico Bertolino, che fa finta di non sapere 
ma ondeggia tra citazioni colte, la dice in milanese 
ma insegna Leadership, si prende gioco della cultura 
e la vorrebbe a terra, tra la gente
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Non serve il giornalista per fare
un’intervista a Bertolino. Avviso ai
direttori: mandate uno qualsiasi, un
parente, un amico che abbia un
po’ di tempo libero. Ditegli di se-
dersi e affermare serio “Sono qui
per l’intervista”. Non servirà altro.
Eccellente comunicatore, Bertolino
è talmente preparato a pensare qual-
siasi argomento, cambiando regi-
stro e tono all’occorrenza nel rac-
contare, che le domande le antici-
pa, il discorso viaggia fluido e ti
porta proprio là dove volevi arri-
vare. Beh, magari un po’ oltre. 
Non serve, anche, fare esercizio pre-
ventivo di autocontrollo (non devo
ridere non devo ridere non devo
ridere mica lo intervisto come co-
mico): i due volti convivono, sorri-
de nell’affrontare temi seri e serio
butta lì la sua battuta. Gli occhi,
però, son messi là un po’ all’ingiù,
e sembrano citare, quasi, un’ama-
rezza. 
Sia piuttosto di monito un’intervi-
sta rilasciata ad un canale televisi-
vo web, con il giornalista che pre-
tendeva di far dello spirito. Più o
meno è andata così: “Enrico, ci rac-
conti di ’sta scelta di fare il comi-
co, che avrà mandato in dispera-
zione tutti, in famiglia. Come mai
questa terribile decisione?”. “Vede,
l’alternativa era diventare un inter-
vistatore di web tv…”.  
Accoglie me e il fotografo in zona
Isola a Milano, dove vive e lavora.

Quando vede il registratore in a-
zione chiede – serissimo – se sia già
predisposto per farsi intercettare e
cancellare risposte non gradite.
Si preoccupa dell’eventuale nostra
stanchezza, insiste per offrirci un
caffè.
Enrico Bertolino è una persona gen-
tile che dà subito del tu, ma con la
“T” maiuscola.  

Qui ci troviamo nel tuo studio, vero?

Sì. Però scusa, chiudo la porta del
bagno che non è un bel vedere.
Questo è il posto dove lavoro, do-
ve si manifesta la componente crea-
tiva. 

Ho sentito che conservi i tuoi libri qui.
Questo cosa vuol dire? Che sono tutti
in questa stanza, solo qualcuno o…

Vuol dire che ce ne sono molti, e
molti altri se ne sono già andati. Al
macero.
Alcuni anche in cantina, i più vec-
chi, ma la maggior parte sta qui. Ci
sono anche cose che non usa più
nessuno, come le enciclopedie. Io
le conservo.

E le consulti, anche?

No, questo no. Ormai il cartaceo…
C’è però una legge manageriale,
quella che chiamano “Legge di Par-

Enrico Bertolino intervistato da Alessandra Giordano
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ga e troverai la risposta”. Ogni tan-
to lo faccio anch’io con la gen-
te. Che mi dice “Eh, ma qua c’è
scritto Lui prese la sbarra e lo am-
mazzò ”. 
“Ecco, appunto, regolati”.

Quasi mi spiace, interromperti con le
domande…

No, no, falle… Eh, sai, io vado avan-
ti, parlo…
Con i libri il rapporto è anche col-
laborativo. Conduco un program-
ma di talk, Glob su Rai3. Gli ospi-
ti vengono una volta e poi torna-
no perché nessuno viene offeso;
credo sia una rarità. Mandano alla
redazione i loro nuovi lavori, per-
ché il pretesto del libro in uscita è
sempre buono. Vedi? (solleva uno
dei quotidiani distesi sul tavolo –
che è un tavolo da biliardo – e mo-
stra una pila di libri) C’è ad esem-
pio Massimo Fini che mi manda il
suo con dedica, una cosa che mi
fa molto piacere. È una persona che
stimo molto. Ecco Travaglio, De-
bora Villa. E qui c’è Il Rancore, sul
malessere del nord, di Aldo Bono-
mi. Poi Lorella Zanardo, Il corpo del-
le donne, molto interessante. Solo
che i tempi per la lettura si riduco-
no drasticamente. Perché con que-
sto strumento (indica un pc alle sue
spalle sul cui monitor girano vorti-
ci psichedelici) fai le ricerche che
una volta andavi a fare sui libri. Di-
giti Wikipedia e trovi tutte le infor-
mazioni possibili. Avevo bisogno,
poco fa, di un’informazione urgen-
te sull’eruzione del Vesuvio: 79 pri-
ma o dopo Cristo? È bastato un ta-
sto. Una volta avrei sfogliato un li-
bro e avrei trovato quello e non so-
lo quello; avrei trovato cose capa-
ci di tenermi su quelle pagine.
Adesso non c’è più questa oppor-
tunità, o raramente. 
Bisogna trovare uno spazio in cui
spegni questa macchina e ti metti
lì in quella sedia gestatoria… (ne
indica una)

kinson” – che non è quello della
malattia ma un altro – che dice che
laddove c’è uno spazio vuoto i
manager, soprattutto negli uffici,
tendono a mettere i libri. Per dare
un segnale di cultura, di erudizio-
ne. E io, quando ho sistemato que-
sti uffici, avevo dei problemi per
l’incastro dei condizionatori, così
ho fatto fare delle librerie.

Vedo che sugli scaffali ci sono anche
oggetti decisamente strani.

Sì. Lì c’è l’angolo del kitsch che mi
piace molto, con l’altoparlante dei
cinesi, la rana origami, il posace-
nere giamaicano, tutte cose con il
gusto dell’orrendo. I libri invece
tendono a dare un segnale di cul-
tura. Chiunque entri si sente, giu-
stamente, inibito. Si chiede “Uè
questo li avrà letti tutti o no?” 
Roll, il grande ipnotista, diceva “apri
quel libro, vai a pagina 25, terza ri-

È lì che leggi?

Mi piacerebbe… l’ho comprata, ma
non l’ho mai usata. 

Vuoi dunque dirmi che non trovi mai
tempo per una lettura che non sia lega-
ta al lavoro?

Per quella gli spazi me li cerco in
aereo. Ho letto Camilleri, Erri de
Luca, o L’amico ritrovato, quei libri
di poche pagine insomma. Anche
gli amici ormai mi dicono “Oh, ti
consiglio quel libro lì. Sono 70, 80
pagine…”. Massimo Fini, con tutto
l’amore, lo sfoglio. 

Ma è davvero solo una necessità oppu-
re la forma breve ti piace? 

Agevola la lettura. E poi è anche
una questione di vista, con quel-
l’interlinea stretta. Gli occhiali non
li voglio mettere, l’idea di stare in
treno così (allunga le braccia nel-
la posizione del presbite) non mi
entusiasma… e allora si arrangino!
Se un libro così invece me lo fai
interlinea 4 io me lo leggo e sem-
bro più colto. 

Quando parliamo di libri e biblioteche
diciamo “cultura”, ma quando in Italia
diciamo “cultura” spesso immaginia-
mo polvere, una cosa un po’ triste, an-
che cupa… 

In effetti quando sento la parola
“cultura” ...

Però hai fatto l’assessore a quella roba
lì, alla Cultura. Per il comune di Ra-
vello.

Era una carica onorifica, senza por-
tafoglio. 
Poi la camorra, tramite alcune per-
sone, mi ha fatto capire che era
meglio lasciar perdere.

Enrico Bertolino, noto al grande
pubblico per le esilaranti performan-
ce comiche, non ha mai abbandona-
to il lavoro di consulente formatore
per le scienze comportamentali.
La sua carriera artistica comincia tra il
’96 e il ’97, anni in cui vince diversi
concorsi per giovani attori.
Nel 1997 debutta anche come scritto-
re con Milanesi (Guida xenofoba),
Edizioni Sonda, e sul grande schermo
con il film Incontri proibiti diretto da
Alberto Sordi.  
Nel ’98 approda in tv con Ciro, il fi-
glio di Target (Italia 1), cui seguiranno
numerosi programmi sia Rai che Me-
diaset, tra i quali Mai dire gol della
Domenica e Quelli che il calcio. Il de-
butto in radio arriva con Quelli che la
radio e Il programma lo fate voi
(Radio Rai 2).
È tra le guest star di Zelig su Canale 5
mentre in teatro ha portato anche di
recente Lampi accecanti di ovvietà.
Dal 2005 conduce su Raitre Glob.
L’osceno del villaggio. 
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È una battuta o la dobbiamo prendere
sul serio?

Ma no, è che lì c’è una camorra in-
visibile, quella dei colletti bianchi,
che non spara a nessuno, ma ti con-
vince. È nato tutto da una richiesta
di Mimmo De Masi. Sai, Domenico
de Masi il sociologo, che è presi-
dente della Fondazione Ravello e
ogni anno fa un festival che inizia
con un convegno a tema. Chiama
figure eterogenee. Convoca me che
sono un comico e convoca Marcel-
lo Veneziani. L’anno scorso c’era-
no Brunetta e Rodotà, due perso-
naggi antitetici… La cittadina è dav-
vero splendida e stiamo quattro gior-
ni là a discutere. La parte più bel-
la è la sera in piazzetta, quando ini-
zia a scendere il primo fresco e ci
troviamo tutti seduti a bere il limon-
cello. Con quello emergono teorie
meravigliose! 
Era un incarico onorifico, ma ave-
vo esigenze di presenza in giunta,
per cui andavo ogni tanto a Ravel-
lo e ancora oggi sto aspettando i
rimborsi degli aerei. Però gli dissi
“Ci vengo volentieri, perché mi pia-
ce l’idea”. Ad esempio abbiamo ri-
lanciato un evento teatrale che è la
Passione. Per la processione c’è gen-
te che fa a gara per fare il Cristo, il
che vuol dire salire sui monti e far-
si fustigare, essere quasi crocifissi!
E un giorno proposi “Ma perché non
apriamo la succursale di una scuo-
la di teatro qua da voi? Ci sono gli
spazi, ci sono le persone che Mim-
mo vi porta durante il suo festi-
val”. E questa idea era piaciuta,
poi qualcuno ha detto ma guarda
che qui ci sono spese grosse, costi
diversi… e dopo un po’ mi hanno
fatto capire il concetto: “Ma perché
non vai a rompere i coglioni a ca-
sa tua?”. Io avevo anche già fatto
una battuta a uno del “Mattino”…
“Guardi, una volta che uno del nord
riesce a fottere il lavoro a uno di
voi è una cosa meravigliosa!”. Solo
che non ha percepito molto l’iro-
nia.

Io e la biblioteca
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Volevo arrivare a questo: se ci sia spa-
zio per l’ironia e la risata nel mondo
della cultura.

No. Per certe forme di cultura no,
per niente, ed è il motivo per cui
viene ghettizzata. Intendo dire che
su alcune cose come la fusione a
freddo, l’analisi delle galassie o l’e-
sistenzialismo è difficilissimo fare
ironia, ma quando su ogni argo-
mento, dalla motivazione degli in-
dividui alla convivenza, alla so-
pravvivenza, bisogna fare un pip-
potto culturale, io penso che a quel
punto lì non ci sia più speranza.
Ed è un popolo becero quello che
ascolta. È stato ridotto così da an-
ni di informazione deviata, di tele-
visione futile e inutile. Per un pu-
gno di libri di Neri Marcorè è una
perla rara. E combatte, per soprav-
vivere. Mentre, chi non combatte è
chi ti fa vedere l’inquadratura di
una coscia, di una tetta che esce
dal vestito, che diventano “eventi”.
Anche al Festival di Cannes, l’e-
vento è il red carpet, non il film.
Chi c’era e chi non c’era. A quella
è scesa la spallina. Tant’è che in
certe serate vedevi gente del Gran-
de Fratello, e ti chiedevi: ma cosa

fanno questi qui? Sfilano? Ma per-
ché? 
Però la cultura si è ritirata sull’Aven-
tino; troppo. Ha detto: “E allora vi-
sto che questo è il mondo, noi ce
ne andiamo”. E gli Umberto Eco, i
Baricco, sono tutti là in alto. “Ve-
nite voi, se volete!” dicono. Solo
che è faticoso salire, dovrebbero
scendere loro un po’ più a valle.
Benni è uno che scende a valle.
Benni è colto e ironico. 

Non a caso citi qualcuno capace di far
ridere. Insisto su questo non tanto per-
ché mi trovo davanti a un comico, ma
perché la risata potrebbe far scuola in
ogni caso.

Beh, sì, però… La risata greve è fa-
cile da strappare. Non escludo an-
ch’io di averne fatto uso. Alcuni co-
mici invece si prendono troppo
sul serio, e allora diventano maître
à penser. Vedi Beppe Grillo. O Sa-
bina Guzzanti, che non fa più ride-
re. Perché ha scelto un’altra strada,
che è la docufiction. Io Draquila
non l’ho visto, ma chi lo ha fatto
mi ha detto che è impressionante
la meticolosità che la Guzzanti met-

Fo
to

 d
i 
G

ig
i 
B
oc

ce
da

65-70giordano.qxd  6-09-2010  15:49  Pagina 67



68

Io e la biblioteca

Biblioteche oggi  –  settembre 2010

te nei dettagli. Il comico invece è
spannometrico, vive di iperboli, di
fantasie. Nel mio modo di fare sa-
tira la fantasia è quella premiante,
ma se viene superata dalla realtà…
Ad esempio Minzolini diceva che
la Busi e la Gruber davano le no-
tizie con troppa mimica. La cosa di
per sé fa già ridere. Cosa sta di-
cendo, scusi? Che durante il tg fan-
no qualche verso, due smorfie e
condizionano la gente. Ah, non sei
tu, con il tuo editoriale da lacché,
da cicisbeo, che condizioni la gen-
te? No, sono loro con le smorfie!
Davanti a questa cosa o ti fai una
risata o scendi in piazza. Ma noi
siamo gente mite. L’italiano, poi:
“Ci sarebbe una rivoluzione…”. 
“Guardi, ho già prenotato al Medi-
terranèe”.

La letteratura potrebbe aiutare?

Se sta come è messa adesso, no.
Prendiamo il Salone del libro di To-
rino. L’anno scorso ci sono andato
con Alessandra Comazzi della “Stam-
pa” per parlare con i giovani. Di
giovani ce n’erano tanti, ma cerca-
vano Zelig. Non solo in me, anche
altrove. Poi il comico ad un certo
punto affronta un percorso, dice ad
esempio “Guardate, ho scritto un
romanzo”. “Ma non fa ridere”. “Ma
a me piaceva l’idea di raccontarvi
una storia”. “Eh, ho capito, ok. Pe-
rò ci fai l’imitazione di quello là?”. 

Tornando ai libri: sono ordinati secon-
do una logica o no? 

Sono in ordine di incastro. Dove
c’è uno spazio giusto metto il li-
bro. Ce ne sono anche di miei, ne
ho scritti. È tutto l’invenduto, in-
tendiamoci. Se fossi un vero scrit-
tore avrei una sola copia di ogni
mio libro. Essendo invece uno che
non vende… i resi sono qua. Li ho
comprati io per fare classifica. Per-
ché il libro era la tappa obbligata

di ogni comico fino a qualche an-
no fa. Le tappe erano: spettacolo-
libro-dvd-cinema-se-ti-va-bene. E ti
bruciavi tutto. Quello che Walter
Chiari faceva in 25 anni, tu in 25
minuti lo mostravi in edicola. 

Questi libri tuoi che stiamo citando
non sono forse una parodia – ho visto
da qualche parte i titoli – dei manuali
seri che si utilizzano in azienda per la
formazione?

Quelli sono altri, si chiamano I ma-
nuali di Autodistruzione, che ho
scritto con un mio collega consu-
lente e sua moglie, Luca e Laura
Varvelli.

E sono molto seri?

Per niente. Il presupposto d’altra par-
te è questo: si andava in aula a da-
re buone notizie, tirar su il morale,
ma soprattutto per insegnare tecni-
che di sopravvivenza urbana. E que-
ste cose nelle aziende venivano
percepite molto bene secondo uno
stile di edutainment, come direb-
bero gli americani (education ma
anche entertainment). A un certo
punto però ci siamo consultati.  Do-
po 15 anni, stanchi… loro due poi,
lo fanno tutti i giorni… e ci siamo
chiesti: “Ma questi qua hanno ca-
pito?” Perché noi stiamo ripetendo
gli stessi modelli da 15 anni e an-
cora oggi si cita la piramide dei bi-
sogni di Abraham Maslow, che è
del 1964. 
E il concetto del manuale è stato:
proviamo a dire il contrario? 
Perché questa è gente imparata, i
nostri manager sono persone che
pensano di sapere. I risultati sono
qua (indica i giornali aperti sul ta-
volo). Quanti libri avrà letto Bossi?

Non saprei

Quante sintesi gli avranno fatto?

Gli avranno fatto le tabelle sinotti-
che, perché poi lui cita. E quanti
libri avrà letto Berlusconi? Senti che
silenzio… Quando venne eletto con-
sigliò a tutti L’elogio della follia di
Erasmo da Rotterdam. No, non l’ha
mai letto… I libri questi qua li con-
densano, e hanno qualche piccolo
bibliografo di corte… Ma come fai
a scrivere delle poesie dedicate a
Cicchitto?
Ed è bene che i signori che vivo-
no in quella turris eburnea che è
la cultura aprano ogni tanto le fi-
nestre e sentano l’odore della stra-
da, che fa schifo, ma ogni tanto bi-
sogna farlo. Come ne Il profumo
di Süskind.

Hai avuto in passato un rapporto con il
luogo biblioteca?

L’avevo quando ero ragazzino per-
ché lì d’estate faceva più fresco.

Unico motivo o c’era dell’altro?

Si molestavano le ragazze. Si anda-
va a cuccare, tacchinare. L’han ca-
pito, perché eravamo sempre alla
stessa pagina del libro, e ci hanno
cacciati. C’era la biblioteca di Villa
Litta, molto bella, ad Affori, nel par-
co. I miei amici erano di là e an-
davo con loro. 
Personalmente devo dire grazie a
mio fratello, professore di Lettere,
perché lui, vedendomi idiota, a se-
dici anni mi mise in mano i libri.
Questo lo dobbiamo salvare, pen-
sò. E così iniziai a leggere Vasco
Pratolini, Graham Greene, Elio Vit-
torini, Vitaliano Brancati... Io devo
molto a mio fratello perché mi ha
trasmesso la passione per… non la
chiamo cultura, ma per la curiosità.
Lui mi ha portato a visitare le prime
biblioteche. Adesso è insegnante
qui nel quartiere e la cosa più bel-
la che mi accade è che mi dicano
“Suo fratello è più bravo di lei”. Io
ne sono orgoglioso. 
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Parlavamo di Villa Litta. E con tuo fratel-
lo, poi, dove sei stato? 

Lui mi ha portato alla Sormani. Ci so-
no andato fino a una certa età, ma
dopo è subentrato il desiderio di
accoppiarsi selvaggiamente con per-
sone dell’altro sesso. E poi gioca-
vo a pallone. Però la biblioteca per
me è come una chiesa. Io cerco di
andarci. Per esempio mi piace la bi-
blioteca del British Museum. Quan-
do ero a Londra ci andavo spesso.

Per motivi di studio?

Sì, certo… (è pensieroso)
Ma anche per tirarmela un po’, di-
ciamolo. Tu dove sei stato? Eh, a
vedere un porno. Ah, no, io in bi-
blioteca. Povero, pensa quello, lì
da solo in biblioteca.

Perché, ti sembra un posto triste? Ci
sono fior di architetti che lavorano per
renderli luoghi sempre più belli e pia-
cevoli.

Sì, è vero. Dovrebbero però essere
più luminose e arieggiate. Prendi i
“sette anni di studio matto e di-
speratissimo”, di cui Leopardi par-
la col Ranieri. L’asma e l’idropisia
lui le ha prese respirando polvere
di libri. Poi si è innamorato di que-
sta Geltrude Cassi Lazzari, sua cu-
gina, che gli ha detto subito non te
la darò mai, perché sei brutto, gob-
bo, e anche stronzo. E Leopardi non
si è più ripreso. Ha cominciato a
scrivere cose bellissime, di una tri-
stezza infinita. 

Dicevi che ci vorrebbe più luce, più
aria. Cos’altro?

Permetterti anche di mangiare, co-
me al cinema. Non dico i popcorn,
che in biblioteca non li vedo adat-
ti, ma un caffè, e una brioche che
ti mangi mentre leggi. Molti caffè

letterari hanno avuto successo per
questo, perché abbinano quello che
l’uomo fa di natura con una cosa
contro natura che ora è il leggere.
Perché richiede concentrazione, cal-
ma, disponibilità mentale, tutte co-
se che non abbiamo più. E il tem-
po. E qui Seneca ti ricorda: stai at-
tento che poi quando vorrai legge-
re non avrai più la vista! 

Quando leggi il libro, lo apri piano per-
ché lo vuoi intonso?

Solo con la “Gazzetta dello Sport”.
E non voglio che altri l’abbiano
letta prima. I libri invece sono di
tutti, se qualcuno vuol farci degli
appunti mi fa anche piacere, si ve-
de che è stato letto. Poi io ho mol-
to altro da fare… ieri sera mi sono
rivisto tutta la partita dell’Inter e i
festeggiamenti di quando sono
stato là (a Madrid, per la finale di
Champions Legue 2010, Inter-
Bayern Monaco, terminata 2 a 0 –
ndr). A proposito di libri, guarda
quello là… (Si alza, torna con un
librone, lo poggia sul tavolo e sfo-
glia. Un bel libro fotografico sul-
l’Inter, edizioni Skira)

Beh, qui ci vuole una foto… 
(non se lo fa ripetere, è già in posa con
il suo libro gigante nerazzurro tra le
braccia)

Fra duemila anni quando le rovine
di questa casa saranno sommerse
dalle macerie di chissà che, lo tro-
veranno e si chiederanno ma cos’è
questo? È l’Inter! (abbassa e am-
morbidisce la voce, sognante)
Vedi, è tutto figure, impegno ne ri-
chiede poco. Comunque c’è altro,
eh? Vedi lì c’è la Storia d’Italia di
Montanelli ad esempio.

Ah, meno male!

Poi c’è il dizionario italiano/milane-

se di Cherubini, un’opera fonda-
mentale. 

Sei volumi!

Eh sì. Della Libreria Meravigli. Poi
ho libri che parlano delle strade di
Milano, molto particolari. 
E i testi in inglese che ho letto per
lavoro, testi sacri per chi fa il mio
mestiere. 

Quando parli del tuo mestiere ti riferi-
sci alla formazione, strano…

Eh sì, è quello che farò a tempo
pieno quando mi cacceranno via,
cioè fra poco. E poi c’è il mio, pos-
so anche dartene uno, se vuoi (Op
Op Op Din Din Din. La vita secon-
do Meneghetti, Mondadori).

Non osavo, ma ci speravo…

Certo! Vedi, qui c’è l’assioma di Me-
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neghetti, il personaggio che inter-
pretavo. Un imprenditore che vole-
va entrare nel mondo delle televi-
sioni e farci lavorare le sue donnine… 

Me ne regala una copia. Chiedo, se
non una dedica, almeno una fir-
ma. Mi risponde che per la firma
sono 10 euro, con dedica si sale a
20. Mi vede tentennare, ha pietà,
apre il libro e scrive “Una copia in
meno tra i resi”.
Intanto si avvicina all’angolo del
kitsch – ci tiene proprio – “Va che
bello questo”, dice. È una matrioska
da cui esce D’Alema da cui esce
Prodi. Mi passa un calendario da ta-
volo, ogni mese una foto di suoi col-
leghi attori. La sua a maggio. “Que-
sta è la mia onlus, se vuoi parlarne”.

Certamente, dimmi.

Si chiama “Vida a Pititinga”. Il sito è
<www.pititinga.org>. Lì si vede quel-
lo che stiamo facendo. Un asilo,
ma anche una biblioteca per i bam-
bini. Perché io rido e scherzo, ma… 

È luminosa?

Molto. È stata realizzata in una ca-
meretta che era il deposito econo-
mato. Era piena di salsa di pomo-
doro; l’abbiamo liberata e ci ab-
biamo messo dentro i libri, perché
è nutrimento anche quello. 

I libri ti arrivano in omaggio o vai anche
in libreria?

Ci vado, sì. E quando vado in li-
breria mi butto sui romanzi storici.
Esco frustrato perché prendo quat-
tro libri per volta sapendo che li
leggerò dopo tre anni.

Presti i tuoi libri?

Raramente.

Perché ti scoccia? Perché non tornano?

Alcuni tornano. Ma spesso malan-
dati. Va bene segnati, ok, ma rotti
no. Una volta me ne è tornato uno
rotto e mi sono lamentato. Quello
ha iniziato a dire eh ma il gatto, il
cane. E ammazza il gatto, no? 
(Continua a vagare con lo sguar-
do sui titoli) E qui c’è finito, vedi,
questo sulla dieta zona… Non mi
è mai servito a niente. (Poi guarda
giù l’ultimo scaffale, quasi a terra)
Vedi il libro di Fassino dov’è fini-
to? Poveretto… È sceso perché è
come la pasta Barilla ai supermer-
cati. Non devi cercarlo, Fassino si
trova sempre. Ed è buono per tut-
te le stagioni.
Mi piace a volte sfogliare i libri di
pittura. Però ho sempre paura a
prenderli dagli scaffali, perché to-
gliendone uno cadono tutti gli al-
tri… Lo guardo e dico sì, quello.
Poi mi dico no, no, lascia stare, la-
scialo lì …
Questo invece me l’hanno dato miei
amici psichiatri. Non potrebbe nean-
che circolare. Manuale diagnosti-
co e statistico dei disturbi mentali.
Loro lo usano per la prescrizione
dei farmaci. “Astinenza da oppia-
cei. Criteri diagnostici”, “Intossica-
zione da cocaina”, “Astinenza da an-
fetamine”, “Disturbo catatonico”. E
tu leggi l’elenco dei sintomi, A B C
D… e su quattro ce ne hai tre.

Vedo dei segnalibri lì dentro, infatti.
Dobbiamo preoccuparci?

No! Non li ho messi io!
“Disturbo neurocognitivo lieve”,

“Astinenza da caffeina”… volevo far-
ci uno spettacolo… Solo che il li-
bro davvero non può circolare, e
non sarebbe stato corretto nei con-
fronti di chi me l’ha dato. Guarda
qui. “F63, punto 2: Criteri diagno-
stici per la cleptomania”. “Disturbo
esplosivo intermittente”… una co-
sa impressionante. Basta, sento già
la tachicardia. 

Si allontana per portarci il caffè. Ap-
profitto per un ultimo sguardo agli
scaffali. Noto volumi ricchi, ben ri-
legati, copertina in pelle e filetti in
oro, che mi erano sfuggiti. Sono in
lingua: Robert Browning’s poetical
works, vol. I e II, Il Conte di Mon-
tecristo di Dumas, History of Gree-
ce, Dickens, vol. I e II di Barnaby
Rudge. 
Ne afferro uno con cautela per sfi-
larlo, e… una fila di dorsi falsi mi
rimane in mano! 
Entra in quell’attimo Bertolino con
la tazza; incontro il suo sguardo.
“Mi serviva da ragazzo, per nascon-
dere i profilattici!”. L’aveva detto di
lasciarli stare, i libri.

Io e la biblioteca

Biblioteche oggi  –  settembre 2010

Enrico Bertolino, a famous Italian TV comic actor, is here interviewed. He
talks, in a funny way, about his relation with public libraries (a perfect pla-
ce where… to look for a girlfriend) and with books, about his reading ha-
bits, but also about the change of reading caused by the Web technolo-
gies. Particular attention he also pays to the role of culture in the Italian
show biz, in politics, and in everyday life.  
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