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Il 24 aprile scorso si è tenuto a Sarezzo (Brescia) il Convegno “Buon com-
pleanno Biblioteca del Bailo: + 10”, che ha inteso celebrare il decimo anniver-
sario di quella biblioteca, di cui avevamo a suo tempo scritto su queste stesse
pagine presentando interessanti caratteri innovativi.
Per l’occasione Giambattista Tirelli, tra gli ideatori della biblioteca, è stato invitato
a tenere una relazione, intitolata +10: i princìpi per la giovinezza, che inquadrasse
la specifica vicenda della Biblioteca comunale del Bailo all’interno di una rifles-
sione più generale sul ruolo della biblioteca pubblica.
Per la sua originalità ci è parso utile farla conoscere a un pubblico più ampio,
nella speranza che possa suscitare dibattito.

Non possiamo nascondere l’emo-
zione prendendo la parola in una
sede che consideriamo anche no-
stra, sebbene sia stata realizzata in
modi non interamente conformi al
progetto che avemmo il privilegio di
contribuire a definire per gli aspet-
ti strutturali e definire sotto il pro-
filo biblioteconomico e del layout. 
Nella Biblioteca del Bailo, tuttavia,
si respira davvero l’atmosfera che al-
lora sperammo si potesse determi-
nare.1

Urge l’obbligo di rammentare che di
quanto sostenuto di seguito siamo
i soli responsabili. La cosa è ovvia, si
dirà. È vero. È scontata, ma non vo-
gliamo lasciarla implicita, perché par-
teggiamo per convinzioni che attin-
gono a una biblioteconomia – come
dire? – ... militante.
Il tema che ci è stato assegnato ab-
biamo cercato di svolgerlo ricon-
ducendo i princìpi a termini chia-
ve, a parole (che sappiamo essere
pietre) per lo più estratte da op-

posizioni o risultanti da composi-
zioni: Dieci parole per la giovinez-
za allora.
Tutto sommato abbiamo sviluppa-
to le nostre argomentazioni come
commenti ad altre, veramente bel-
le, esposte nei principali documenti
internazionali sulle biblioteche pub-
bliche: le Linee guida e il Mani-
festo dovuti alla collaborazione tra
IFLA e UNESCO. 

1. Veniamo intanto al complean-
no del Bailo.

Vogliamo spiegare le ragioni di un
disaccordo partendo, come si dice,
assai alla larga.
È noto quanto fu prolungata, e co-
stellata di asprezze, la polemica che
mise di fronte sostenitori e detrat-
tori del primato della classicità sul-
la “modernità”.2

La controversia data dal Medioevo.
Proseguì, passando ovviamente per
il Rinascimento, fino a conoscere
particolare vigore nel XVII secolo. 
L’acutizzazione secentesca della que-
relle non fu certo casuale, ma non
è questa l’occasione adatta per en-
trare nel merito dei suoi principali
contenuti. 
Ci basta segnalare il ruolo svolto
dal rivolgimento scientifico che tra-
volse la visione del mondo connes-
sa alla cosmologia tolemaica.3

Della “Disputa fra Antichi e Moder-
ni” torna utile richiamare il tema
ricorrente degli effetti indotti dal
poter contare sul lascito culturale

Sarezzo, Biblioteca comunale 
del Bailo: fronte interno dell’ala che
ospita i servizi per bambini e ragazzi
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no dieci) del suo compleanno. Già
possiamo compiere una scelta en-
tro l’opposizione –/+ (meno/più). 
L’opzione andrà in questo caso per
il meno, rammentando che la sa-
pienza cinese proclama: “meno è
più”, giacché l’altra faccia di ogni
crisi è un’opportunità: quella di un
nuovo ordine che inizia dal rimuo-
vere le cause che l’hanno prodotta.

2. Accantoniamo il mertoniano
scherzo sillogistico per ribadi-

re il concetto che la giovinezza del
Bailo sta nei tutt’altro che ridimen-
sionati compiti reclamati dall’adem-
pimento della sua missione, nell’i-
nalterata apertura dell’orizzonte cui
guarda; nella possibilità di aprire
nuove strade ma anche conferma-
re il buono in atto, o recuperare am-
bizioni accantonate.
Questa considerazione ci offre il
destro di chiarire, e subito lasciar-
ci alle spalle, l’accenno all’attuazio-
ne non integrale del modello ope-
rativo che proponemmo per il Bailo.
Allora si prospettò l’allestimento di
un impegnativo servizio di referen-
ce, concepito in termini di spinta
integrazione dell’insieme dei servi-
zi informativi comunali, in cui aves-

classico. Pensiamo al reiterato e ri-
torsivo utilizzo del paradosso ba-
coniano (di Francesco Bacone)4 con-
tro i sostenitori della superiorità de-
gli antichi, secondo il quale “L’an-
tichità del tempo è la gioventù del
mondo”: i veri antichi sono i mo-
derni, per l’inoppugnabile argomen-
to che sono i moderni ad avere più
tempo alle spalle.
Se si conviene che nel tempo il sa-
pere s’accresce, allora diventa più
che lecito accostare l’affermazione
di Francesco a quella dell’altro Ba-
cone (Ruggero) che quattro secoli
prima aveva con perentorietà sen-
tenziato: “Quanto più giovani, tan-
to più sagaci”.
A sua volta Ruggero s’era rifatto a
Prisciano, grammatico del VI seco-
lo, la cui opinione suonava così:
“quanto più i filosofi sono giovani,
tanto più sono perspicaci”. Da Pri-
sciano al Bacone empirista s’esten-
derebbe, dunque, un millennio di
cumulazione della conoscenza.
Ecco che invitiamo tutti a celebra-
re, della Biblioteca del Bailo, la sa-
gacia accresciuta da una decenna-
le esperienza. Ma se più perspica-
ci i giovani, è obbligatoria una cor-
rezione: festeggiamo il “– 10” (me-

se rilevanza strategica l’informazio-
ne di comunità: nodo di ricondu-
zione a unità di servizi accostabili
per fini e target; perno di una ra-
zionalizzazione attraverso la quale
realizzare qualche economia di scala.
La rilevanza di quell’obbiettivo è a
nostro avviso tutt’altro che ridimen-
sionata, almeno per il fatto che le
biblioteche pubbliche devono, nel-
la società dell’informazione, far fron-
te alla necessità di ridefinire non po-
co il loro ruolo mediatorio e con es-
so gli assetti funzionali. Ciò sotto la
pressione di una domanda documen-
taria/informativa alimentata dai bi-
sogni connessi all’esercizio dei dirit-
ti di cittadinanza e dove la compo-
nente esterna – la domanda che ri-
chiede soddisfazione in remoto – va
progressivamente assumendo sempre
più peso relativo, modificando così
il complessivo profilo del servizio. 
La parola della giovinezza sia qui
reference, ma avendo ben presen-
te l’irrefutabile e mai abbastanza ri-
flettuto assunto che “reference è la
biblioteca” tutta,5 a cominciare dalla
strutturazione fisica.

3. Torniamo indietro un passo.
Che le acquisizioni intellettuali

e scientifiche del presente emergo-
no dalla base culturale esistente, cioè
poggiano sulle preesistenze, è con-
vinzione in altra forma ribadita nel
celeberrimo aforisma di Isaac New-
ton: “Se ho visto più lontano è per-
ché stavo sulle spalle di giganti”. 
Siamo, guarda caso, nel tardo Sei-
cento e il grande scienziato ingle-
se, consapevole dei debiti intellet-
tuali contratti con i protagonisti del-
la rivoluzione copernicana, allude
innanzitutto a Keplero e Galilei.
Anche la frase newtoniana viene da
lontano, ha anzi la stessa ascen-
denza di quella baconiana, di cui è
sostanzialmente una variante: cita-
zione del filosofo medievale fran-
cese vissuto cinque secoli addietro,
Bernard de Chartres, che a sua vol-
ta “riconosceva di stare sulle spal-
le” del già ricordato Prisciano.6

Fronte interno dell’edificio che ospita i servizi per gli adulti
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A questo punto immaginiamo sia pa-
lese dove abbiamo voluto parare. 
Il gigante è la biblioteca: dalle sue
larghe spalle possiamo guardare a
spazi illimitati e in ogni direzione
temporale (da dove, peraltro, si può
sempre liberamente scendere e re-
cuperare autonomia di movimen-
to); la solida grandezza le deriva
dall’essere parte di una estesa e or-
ganizzata struttura cooperativa. 
Attraverso la vocazione collabora-
tiva e tramite l’efficacia dei propri
aggiornati strumenti tecnologici,
essa consente agli utilizzatori di in-
dividuare sterminate fonti documen-
tarie e informative, sia ravvicinate
che remote, antiche e moderne, su
supporti tradizionali o elettronici,
e accedervi grazie all’inserimento
nel circuito di prestito interbiblio-
tecario che si estende dalla dimen-
sione intercomunale locale a quel-
la nazionale e mondiale.
Parola della sagace giovinezza è al-
lora cooperazione.

4. Abbiamo già accennato all’or-
goglio di essere stati co-pro-

tagonisti di un’operazione che co-
stituisce dimostrazione pratica di co-
me la salvaguardia e la valorizza-
zione di edifici storici possa risul-
tare socialmente produttiva. E ciò
per diretto riconoscimento dei cit-
tadini che ne traggono vantaggio.
Sia allora concesso indugiare su que-
stioni che ci appassionano cultu-
ralmente e professionalmente.
Si è letta più volte, nelle pubblica-
zioni che registrano il dibattito sul-
le tendenze dell’architettura contem-
poranea, la sollecitazione ad asse-
condare la fine del rapporto tra strut-
tura e funzione: a considerare in-
gombrante fardello da abbandona-
re il ricercare coerenza tra conte-
nitore e contenuto, tra forma e fun-
zione appunto.
Speriamo che ciò resti proclama-
zione prevalentemente intellettua-
le e che il progettare gli spazi de-
stinati ad ospitare le attività umane
non divenga mera espressione di
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un dissipatorio furore creativo teso
a dimostrare innanzitutto la propria
plausibilità, e ciò grazie al privile-
gio di poter ricorrere a materiali
straordinariamente performanti e
alle quasi illimitate capacità di cal-
colo offerte dalle tecnologie elet-
troniche.
Naturalmente siamo impensieriti per
le biblioteche, e per quelle pubbli-
che in particolare, e dal possibile
dilatarsi di un male da sempre pre-
sente nella plurisecolare storia del-
la loro edificazione.
Stiamo pensando alla nefasta pra-
tica di dar corpo a costruzioni da
qualcuno definite, con aggettivo tan-
to ricercato quanto efficace, anti-
frastiche : realizzazioni praticamen-
te contrarie alle ragioni che le han-
no fatte desiderare ed erigere.7

Un progetto, se inteso in senso me-
ramente tecnico, non attiene alla vi-
ta, semmai alle precondizioni del-
la sua possibilità. È una cartella di
relazioni e disegni (magari tridimen-
sionali): pur sempre un’istantanea
dalla quale non è dato sapere ciò
che effettivamente nel tempo ne de-
riverà.
I luoghi dell’uomo, e a loro modo
persino i cosiddetti non luoghi da
non confondere con le utopie, han-

no invece necessariamente storia:
la loro storia, e sono sempre, pro-
priamente, frutti dell’uso.8

È dunque certo che il progettista
inavvertito, o presuntuoso, assecon-
derà il proprio narcisismo estetico
contro quelle necessità funzionali
che hanno a che fare col valore
d’uso; contro, insomma, l’idea che
lo spazio organizzato debba servi-
re la vita invece del contrario. 
Sia allora lecito parafrasare, qui, l’an-
tropologo che, in polemica con un
ideale architetto alla moda, allinea
preoccupati interrogativi: “ma per-
ché consentirgli di mettere le mani
su una cosa così seria come [la bi-
blioteca pubblica], visto che dimo-
stra sempre di più una conoscenza
da […] jet-set? Insomma, che ne sa
lui di […] queste [biblioteche], che
ne sa di come la gente ci [sta] e dà
significato [agli] spazi [utilizzati]?” 
Ecco lo “snobismo di chi non vive
[ciò] di cui parla, che le guarda [le
biblioteche pubbliche] come fos-
sero una carrellata di prodotti” av-
valorati innanzitutto da una griffe:
delle cose vede l’esclusiva dimen-
sione estetica, mentre gli sfugge “la
storia quotidiana” del servizio alla
comunità.9

L’architettura ha una responsabilità

Zona d’ingresso
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civile veramente grande. Se non se
n’avvede, o volutamente l’ignora,
coopera colpevolmente a una dop-
pia e intrecciata devastazione: cul-
turale e territoriale. Altro che puro
esercizio estetico. 
Progettare un contenitore è sem-
pre operazione che oggettivizza un’i-
dea più o meno forte, più o meno
esplicita, più o meno consapevole,
di rapporti sociali di cui non sarà
mera metafora. 
Suscitano perplessità alcune recenti
riflessioni – sebbene poste in un
complessivo ragionamento apprez-
zabile – dove la perorazione di bi-
blioteche “piazze del sapere” ri-
schia la corrività verso la dilagante
mercificazione degli spazi urbani:
liquidazione del soffio vitale che li
ha animati, sicché il popolare si fa
voga e la sobrietà coazione al con-
sumo.10

Intanto la piazza reale si fa scena,
l’agibilità gratuita viene marginaliz-
zata, da chiassosamente alacre vira
alla rumorosità senza riguardi: pri-
ma parlante e poi urlante, prima
vissuta e poi occupata. E all’occu-
pazione, figura non sempre pacifi-
ca, conseguono nuove esclusioni
e illibertà. 

La progettazione dovrebbe decli-
nare, nei particolari e nell’insieme,
apertura e ospitalità consone a luo-
ghi dove le soglie non sono fron-
tiere e le relazioni sociali non co-
noscono discriminazioni, nemme-
no indirette.
Per la biblioteca la parola sia qui il
pregnante aggettivo, italiano, ami-
chevole.

5. Il diritto d’uso generalizzato,
anche riferito al diritto d’infor-

mazione, è altro del diritto di con-
sumare. A questo infatti, per certi
evidenti aspetti, persino si oppo-
ne. Ciò in considerazione del fatto
che ripudia la priorità della valo-
rizzazione tesa al lucro.
La tensione tra le ragioni dell’ag-
giungere innanzitutto valore eco-
nomico e quelle del servire l’arric-
chimento delle capacità di com-
prendere le condizioni del proprio
stare nel mondo – definiamole cul-
turali, ma pure educative – trova
insomma una significativa espres-
sione nel dualismo fra le pratiche
sociali orientate al consumo come
fine e quelle rivolte all’uso, ch’è
mezzo per definizione. 
Detto ancora altrimenti: non c’è

obiettiva sovrapponibilità delle fi-
gure di consumatore e cittadino.
Mentre ci rendiamo conto che le
considerazioni appena svolte sono
talmente sintetiche da esporsi alla
critica di chi volesse considerarle
dogmatiche, non rinunciamo a de-
rivarne implicazioni professionali:
la biblioteca inavvertita dell’irridu-
cibilità del cittadino al consumato-
re sarà inconsapevole candidata ad
alienare la propria pubblicità, giac-
ché – com’è stato autorevolmente
e non meno efficacemente soste-
nuto – proprio la garanzia dell’eser-
cizio del “diritto d’uso” risulta co-
stituire “il diritto democratico per
eccellenza” di soggetti “al di fuori
di ogni inquadramento” sociale pe-
nalizzante.11 Come dire che il dirit-
to d’uso incondizionato pertiene ad
ognuno della comunità e non a sog-
getti selezionati e segmentati dalla
possibilità/capacità di acquisire pre-
stazioni a titolo in qualche modo
privilegiato. 
Evochiamo il binomio possibilità/
capacità perché – sia consentito sot-
tolineare l’ovvio – il privilegio in-
tellettuale non è secondo a quello
economico e per lo più non gli è
estraneo.
Non consideriamo una forzatura in-
terpretativa sostenere che i docu-
menti IFLA/UNESCO evocati all’ini-
zio, in numerosi passaggi motivati
magistralmente e tesi a tracciare il
profilo di un servizio che si propo-
ne quale autentico spazio di libertà,
legittimano e incoraggiano l’opera-
re secondo progetti guidati dalla re-
sponsabile convinzione che “vi è
tanto più servizio pubblico quanto
meno vi è consumo, richiesta di
consumo e di [assistenzialismo]”.12

La soluzione in direzione democra-
tica della contraddizione che op-
pone l’uso alla mercificazione, l’au-
tonomia al conformismo indotto
dalle mode – il cittadino al consu-
matore dunque –, reclama che la
biblioteca pubblica interpreti il suo
ruolo in rigorosa coerenza coi prin-
cìpi che debbono ispirare il fun-

Discussione

Biblioteche oggi  –  settembre 2010

Porticato

33-43tirelli.qxd  2-09-2010  8:55  Pagina 36



37

zionamento dei servizi realmente uni-
versali, a cominciare dal criterio di
gratuità, inteso quale fattore strut-
turale. Strutturale appunto.
No, non si può considerare la gra-
tuità come scelta appartenente a
strategie assistenziali (indispensa-
bili, peraltro, in altri ambiti dell’i-
niziativa pubblica). Essa, come ab-
biamo avuto occasione di sostene-
re in altra sede, s’incardina nella re-
gola che l’agibilità degli istituti del-
la democrazia non può essere one-
rosa perchè il suo realizzarsi ri-
sponde prioritariamente all’interes-
se collettivo. 
A questo proposito suggeriamo di
riflettere senza sottovalutazioni sul
fatto che ogni gratuita prestazione
offerta dal pubblico servizio raffor-
za la legittimazione dell’obbligo “che
simultaneamente viene contratto ver-
so esso, di accettare cioè il suo ser-
vire secondo modalità coerenti con
l’essere intermediario di interesse
generale”.13

Non intendiamo prolungare le con-

siderazioni ispirate dalla parola chia-
ve uso, estratta dall’opposizione uso/
consumo. Ci limitiamo a rimarcare
che quelle già svolte non hanno
potuto prescindere da suggestioni
che confermano l’attualità, e allora
la giovanile freschezza, di catego-
rie biblioteconomiche messe a fuo-
co nella riflessione di Luigi Cro-
cetti sui caratteri distintivi che fan-
no pubblica una biblioteca.14

6. Agli insegnamenti crocettiani
restiamo, e andiamo a una del-

le parole che dopo l’impiego da lui
fattone ha assunto, nel nostro am-
biente, nuova valenza. La voce è
contemporaneità.
C’è chi ha qualificato l’evo in cui vi-
viamo col termine surmodernità,
volendo così affermare che stiamo
in una modernità frenetica, deter-
minata da una “sovrabbondanza di
cause” – vero e proprio eccesso (di
lì il prefisso sur) – che rende diffici-
le l’analisi di qualunque suo aspetto.15

Crediamo si debba almeno conve-
nire con la constatazione di quan-
to sia complicato, difficile, governa-
re l’eccesso informazionale espres-
so dal sovraccarico di correnti co-
municative che scorrono nel labi-
rintico reticolo massmediatico. È al-
lora palese che si fa acuta l’urgen-
za di intercettare e discriminare ta-
li flussi per renderli, senza ingiu-
stificabili mire censorie, raggiungi-
bili e quindi fruibili per rispondere
a domande segmentate come non
mai: per moltiplicare la possibilità
di appagare aspirazioni motivate da
progettualità liberamente sensate. 
Siffatto lavoro analitico e poi ag-
gregativo intorno a interessi diffe-
renziati, intorno a nuclei semanti-
ci, non è che la riproposizione del-
l’attività che sin dal loro nascere le
biblioteche hanno svolto agendo
sulle memorie registrate: dalla stan-
zuccia16 per gli scolarchi della scuo-
la filosofica greca alla prima Ales-
sandrina, fino alla nuova Alessan-
drina appena rifondata e così cari-
ca di valori simbolici. Non fa diffe-

renza se nelle operazioni si ma-
neggiano papiri o condensazioni
di segnali digitali.
Trova conferma che la costruzione
di raccolte documentarie orientate
all’uso, in accesso o possedute,
tangibili o meno, non può eludere
il compito di rintracciare, selezio-
nare e classificare – secondo obiet-
tivi conseguenti alla missione – fon-
ti per la ragione, pura o pratica
non importa. E le risorse non pos-
sono che essere, per caratteri fisici
e tecnologici e di contenuto, del lo-
ro tempo, e ora dunque della sur-
contemporaneità riflessa “nella co-
municazione istantanea generale”,17

nella circolazione immediata di im-
magini e discorsi, nella mobilità ac-
celerata di prodotti e persone.
Va da sé che in questa temperie ri-
sultano tanto patetiche quanto pe-
ricolose nella loro impotente e stru-
mentalizzabile paura, le grida di chi
tout court reclama, per farla breve
appunto, nuove muraglie ai confi-
ni. Ma la considerazione vale non-
dimeno per le amministrazioni, per
noi e la nostra professione.
Al processo di lunga lena di gene-
ralizzazione e accelerazione degli
scambi comunicativi le biblioteche,
e in esse le pubbliche, hanno con-
tribuito forse più di ogni altra or-
ganizzazione della conoscenza. Sa-
rebbe curioso, e drammatico, se pro-
prio coloro che le reggono e fan-
no funzionare lo misconoscessero,
se si chiamassero fuori dai giochi
per timore delle sfide proposte dal-
le sovrabbondanze della moderni-
tà, se rinunciassero a porsi produt-
tivamente nella nostra contempo-
raneità. E poiché nostra non deve
avere connotazioni localistiche, non
può sfuggire che rimanere nei pro-
cessi globali sinteticamente evoca-
ti richiede solide fondamenta qui,
adesso, e costituite di adeguate di-
sponibilità strutturali e professionali. 
La cosa interpella le responsabilità
delle istituzioni, della politica, de-
gli operatori e delle organizzazioni
della cooperazione.
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Riferendoci al contesto territoriale
in cui si trova la Biblioteca del Bai-
lo (la provincia di Brescia) sia per-
messo auspicare che tutti i prota-
gonisti implicati diano il proprio
contributo al rafforzamento e all’e-
voluzione della Rete bibliotecaria
bresciana, di quello che conside-
riamo il fulcro fondamentale su cui
realisticamente fare leva per svi-
luppare un efficace ed efficiente as-
setto sistemico provinciale, nel qua-
le verrebbero ulteriormente esalta-
te le capacità di servizio delle com-
ponenti. È evidente a questo pro-
posito – sia detto per inciso – che
saggezza e scienza tornano a sug-
gerire il superamento del paralleli-
smo (cioè la dinamica dell’incontro
all’infinito) della RBB e del Siste-
ma bibliotecario urbano.
Chiudiamo questo passaggio così:
per stare con rigore nel nostro tem-
po dobbiamo avere più che mai
piena consapevolezza che tutto si
tiene, che la dimensione congrua
alle sfide della contemporaneità in-
tensiva è quella che ormai è inval-
so denominare glocale (composi-
zione di un’opposizione).18

7. In un breve e denso saggio Mi-
chel Foucault si è occupato del-

la concettualizzazione dello spazio
che prevale nella nostra epoca, del
suo inquietante frammentato dislo-
carsi in configurazioni che richie-
derebbero l’analisi delle relazioni
che le percorrono e caratterizzano.19

Sostiene che “viviamo nell’epoca del
simultaneo, nell’epoca della giu-
stapposizione” e il mondo non si
percepisce più come un esperire
“che si sviluppa nel tempo”. Forse
– osiamo chiosare – quale prodot-
to della dittatura del presente.20

Ciò che ci preme evidenziare, pe-
rò, è che Michel Foucault si inte-
ressa innanzitutto – lo enuncia con
la sua scrittura affascinante e invi-
diabile – dello “spazio nel quale vi-
viamo, dal quale siamo chiamati fuo-
ri da noi stessi, nel quale si svolge
concretamente l’erosione della no-

stra vita, del nostro tempo e della
nostra storia, questo spazio che ci
rode e ci corrode, […] anch’esso uno
spazio eterogeneo”.21 E qui, ancor
più in particolare, fa penetrare lo
sguardo in quei luoghi “che costi-
tuiscono una sorta di contro-luo-
ghi, specie di utopie effettivamen-
te realizzate nelle quali i luoghi
reali, tutti gli altri luoghi reali che
si trovano nella cultura vengono al
contempo rappresentati, contestati
e sovvertiti: una sorta di luoghi che
si trovano al di fuori di ogni luogo,
per quanto possano essere effettiva-
mente localizzabili”.22

Tali luoghi il filosofo francese li con-
trappone alle utopie (letteralmente
non-luoghi) e li denomina eteroto-
pie: luoghi-altri che hanno il potere
di mettere in prossimità e giustap-
porre, nel perimetro di un “unico luo-
go reale, diversi spazi, diversi luoghi
che sono tra loro incompatibili”.23

Nell’elenco delle eterotopie non man-
ca la biblioteca, questa specialissi-
ma porzione di mondo dove da sem-
pre, ma ancor più ora, ci si muove
percorrendo, solo volendolo, “an-
che la totalità del mondo”.24

Pure l’articolazione del Bailo è sta-
ta pensata per aprirsi a esplorazio-

ni senza barriere, alla libera agibi-
lità consentita dall’abbattimento del-
le frontiere, siano esse fisiche o re-
lative alle condizioni sociali, o alle
competenze culturali. 
Anche qui – biblioteca, pubblica bi-
blioteca – le categorie della dislo-
cazione enunciate dalle antinomie
dentro/fuori, vicino/lontano, noi/al-
tri, dovrebbero risultare depoten-
ziate sino all’insignificanza.
Ma nell’utopia realizzata dello spa-
zio di tutti, ci si immerge anche in
una dimensione cronologica che ef-
fettivamente risulta costituire una
“rottura assoluta con il […] tempo
tradizionale”,25 col tempo del sen-
so comune: l’inoltrarsi nello spazio
accoppia indissolubilmente il viag-
gio nei tempi, senza linearità vin-
colanti, né passaggi irrevocabili. Con
la spontanea leggerezza del fare
quotidiano si sta, lì, in un labora-
torio sofisticato dove il tempo va-
riamente si accumula e si scompo-
ne, sottratto alla freccia del prima
e del dopo.
Si è dunque in un luogo strettamen-
te connesso “a quella che si po-
trebb[e] definire, per pura simme-
tria, [una] eterocroni[a]”:26 realizza-
zione palpabile di un’utopica tem-
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poralità. E ciò a conferma della fou-
caultiana osservazione secondo la
quale le alterità spaziale e tempo-
rale si associano e organizzano a
vari livelli di complessità.
A dare realtà a questa sorta di ma-
lìa, lo sappiamo, sono le materie pri-
me trattate, tutte impiegate a pro-
cessare memoria, codificata tramite
linguaggi e scritture, registrata in
supporti documentari sempre di-
versi e sempre uguali per funzione
(i libri, i files), organizzata in dislo-
cazioni vicine o remote che facili-
tino la ripetibilità delle sequenze di
recupero/accesso.
Il lavoro in biblioteca, il costruirla e
ogni giorno ricostruirla, è collabora-
re con il tempo e modificarlo, e sve-
lare le sorgenti, come direbbe l’im-
peratore di Marguerite Yourcenar.27

Che facciamo quando rintracciamo
risorse, le indicizziamo, le predi-
sponiamo per la fruizione genera-
lizzata nell’adesso e nell’avvenire,
se non operare in carne ed ossa
nel luogo-altro?
C’è molto più di quanto appaia ad
osservatori superficiali nell’allestire
servizi dove si distinguono e tutta-
via integrano gli essenziali momenti
dell’assetto spaziale e documenta-
rio, dove nel continuo organizzato
trovano ugualmente risposta i bi-
sogni sollecitati tanto dal curioso
volgersi al passato che dalla ten-
sione al domani, che all’urgente
curiosità per l’oggi. Come dire, per
esempio, che tripartire la bibliote-
ca è lavorìo sul tempo.
Allora la parola del fiducioso guar-
dare all’avvenire dovrebbe essere
eterotopia, ma suona probabilmente
troppo esoterica, sicché preferia-
mo ricorrere alla locuzione “utopia
realizzata” e negare l’ossimoro.

8.Nelle linee guida IFLA/UNE-
SCO si legge: “Lungo tutto l’ar-

co della vita le persone hanno bi-
sogno di istruzione, presso istitu-
zioni come le scuole e le universi-
tà o in contesti meno formali col-
legati al loro lavoro e alla vita quo-

tidiana. L’apprendimento non ter-
mina con il completamento dell’i-
struzione vera e propria ma rap-
presenta, per la maggior parte del-
le persone, un’attività che prose-
gue per tutta la vita. In una socie-
tà sempre più complessa le perso-
ne avranno bisogno di acquisire nuo-
ve capacità in vari momenti della
loro vita e la biblioteca pubblica
ha un ruolo importante nel favori-
re questo processo”.28

Lì non si elude la questione posta
da chi constata che “l’assenza o, vi-
ceversa, l’attenzione per le politi-
che culturali, di formazione conti-
nua o ricorrente, sanciscono lo sta-
to di civiltà e di modernizzazione
non solo di uno stato”.29

Allora assecondiamo lo stimolo al-
la riflessione e ci chiediamo quale
sia il rapporto fra l’istruzione e l’e-
ducazione, e il significato più den-
so del termine educazione.
La risposta è certamente meno scon-
tata di quanto si potrebbe ritenere.
Sembra sia giustificato un convin-
cimento: educazione ha a che fare
con la cultura condivisa e compren-
de l’istruzione; ha a che fare col
paesaggio sociale dal quale concetti
e nozioni traggono senso perché il

contesto civile offre le coordinate
della significazione; “ha a che ve-
dere […] con tutto quello che [as-
similiamo] senza accorgercene (e
quindi capito, scoperto, appreso…)”,30

e possiamo ben sostenere che “l’as-
sumiamo con l’aria, con le parole
che ci hanno insegnato o negato”.31

Anche a noi, allora, viene da dire
che stare entro un’impresa educa-
tiva richiede mettere al bando le
svogliatezze e nondimeno l’irre-
sponsabilità della delega perma-
nente a quei media di massa che
hanno quale fondamentale obietti-
vo la loro propria prosperità, da
impiegare nelle campagne a soste-
gno del consenso al principe. E
ciò in un processo circolare votato
all’autoalimentazione.
Proprio non va ignorato che “si può
apprendere ora anche quando non
lo si voglia, perché ci pensano i
media a trasfondere sapere buono
o spazzatura in ogni istante e luo-
go, a ogni età”.32

Franco La Cecla, in Contro l’archi-
tettura, ha intinto la penna nel cu-
raro e ha lanciato l’accusa a suo mo-
do: “Il potere ha capito [da tempo]
che non importa quello che c’è,
non importa l’evidenza”; ha fatto
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in modo, anzi, che non importi e
così “qualunque evidenza può es-
sere coperta da una mediatizzazio-
ne accorta”, a tappeto. 
La realtà “è caduta nelle maglie di
una trasformazione televisiva. Di
una mediasettizzazione che non ha
pari nel resto d’Europa.” Chi “do-
vrebbe vergognarsi del livello infi-
mo della propria competenza e per
l’assoluta ignavia rispetto ai pro-
blemi” che è chiamato a risolvere,
“si preoccupa invece” di accredi-
tarsi per come non è, “affidando a
una squadra di esperti l’immagine”
di sé.33

Respingiamo l’interessata o acci-
diosa relativizzazione di chi vuole
affermare che tutto è educazione e
che questa può apparire buona o
cattiva a seconda del punto di vi-
sta (individuale, di gruppo, di clas-
se). Non accettiamo la pari legitti-
mità del faticare democratico e del
decisionismo opaco. Pensiamo la
“buona educazione” come tensio-
ne all’interesse generale liberamente
individuato nel confronto: rifiuto,
insieme, delle prassi autoritarie e

dei particolarismi egoistici che pre-
tendono di prosperare contro il be-
ne comune. 
Questa allora la domanda: a quale
impresa educativa dovrebbe con-
correre la biblioteca pubblica con-
temporanea?
La risposta orienterà scelte decisi-
ve riguardanti il modello di servi-
zio, a sua volta ispiratore di più o
meno coerenti assetti strutturali. Ma
chi risponde abbia presente l’etimo-
logia di educare. “Ex-ducere, con-
durre altrove e, riflessivamente, au-
todirigersi”,34 non sopporta incli-
nazioni conservatrici che non sia-
no quelle, premurose, di donare me-
moria da rielaborare, da condurre
altrove insomma.
Quanto ci pare certo è che va con-
dotta la battaglia culturale e politi-
ca per respingere le pretese di chi
intima all’educazione “di abbando-
nare la sua alleanza con le conqui-
ste più alte della democrazia, dei
diritti universali, della storia del ri-
scatto e della emancipazione di co-
loro” che non si sono piegati al-
l’arroganza dei più forti, né rasse-
gnati ai vincoli della sorte.35

Qui, declinata come apertura dello
spirito, come garanzia della “mobi-
lità dello spirito”,36 la parola sia pro-
prio educazione: apporto, innanzi-
tutto, all’ampliamento delle oppor-
tunità autoeducative, alla cura di sé
come incessante sviluppo dell’au-
tonomia intellettuale. 

9. Restiamo a Duccio Demetrio,
il quale ha scritto che “gli av-

vilimenti in educazione sono storia
antica e multiforme”, giacché “mil-
lenaria è la pedagogia della crudel-
tà”, via via concepita come umilia-
zione: punizione corporale, messa
alla gogna innanzi al prossimo o
all’autorità di turno, offesa sangui-
nosa per assecondare il piacere sa-
dico che nutre l’esercizio del pote-
re sui deboli, offerta al sacrificio
del capro espiatorio per incanalare
in direzioni conservatrici le reazio-
ni causate dal disagio sociale.37

La biblioteca pubblica se vuole re-
spingere il suo avvilimento deve
bandire ogni cedimento a imposta-
zioni culturali e gestionali umilian-
ti. Pensiamo proprio alla sua aper-
tura culturale, alla sua dedizione al-
l’impegno per combattere l’emar-
ginazione sociale e le pretese cen-
sorie. Quest’obbligo le deriva sem-
plicemente dal dover essere pubbli-
ca, dall’obbligo etico di porsi in cam-
po, con altri, come forza di “inter-
posizione” tra le cattiverie, le me-
schinità attizzate dalle paure e dai
particolarismi corporativi.38 Anche
così “essa […] si radica nella im-
mensa complessità […] della vita”.39

Non bisogna dimenticare che l’al-
tro è pietra di paragone, paradig-
ma per l’indagine volta a conosce-
re se stessi. Tanto di noi restereb-
be non palese e dunque irrilevan-
te perché inconsapevolmente pos-
seduto, se non messo in chiaro da
comparazioni illuminanti non solo
le diversità, ma nondimeno le uma-
ne similitudini e le uguaglianze da-
te e possibili.
Con diverso approccio potremmo
dire, col grande sociologo e filoso-
fo Georg Simmel, che non può co-
stituire fattore d’arricchimento lo-
cale lo straniero che non resta.40

Lo spunto simmeliano, còlto senza
semplicismi certo, non può non
avere valore programmatico, e non
banali conseguenze, per coloro cui
non manchi la consapevolezza che
l’accoglienza, l’apertura che carat-
terizza chi non soffre di complessi
d’inferiorità, debbono stare all’al-
tezza dei processi epocali in cui sia-
mo immersi. 
Bisognerebbe intanto ascoltare chi
ci avverte dei rischi insiti nell’uso
della parola multiculturalismo per
riferirsi alle problematiche suscita-
te dall’immigrazione. Tale richiamo
segnala il pericolo di assecondare,
involontariamente, un’idea di cul-
tura che ne postula compattezza e
immobilità, come se i gruppi uma-
ni non la rielaborassero incessan-
temente nel concreto del vivere, nel
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vissuto scandito anche dalle perdi-
te e dagli abbandoni.
A ben vedere l’accreditare fissità
culturali equivale a giustificare l’et-
nocentrismo inconsapevole: quel-
l’atteggiamento pseudoscientifico che
del sé fa metro di misura dell’altro. 
Ma l’immigrazione è obiettivamen-
te un crogiolo di culture nuove e in
rinnovamento sotto la permanente
influenza della realtà, nonché de-
gli ospiti a loro volta non imper-
meabili.
Considerare le culture, in senso an-
tropologico e non solo, struttura-
zioni granitiche, significa razzolare
in cerca di cibo per lenire i morsi
dell’ossessione identitaria.41

In società aperte identità culturale,
intesa come profilo ereditato e tal
quale ereditabile, è contraddizione
in termini.42

Il buonsenso di un notevole stu-
dioso, Marc Augé, ci rammenta che
“cultura e identità sono concetti mol-
to problematici”,43 tanto più quan-
do si ridefiniscono in contesti di
impoverimento spirituale dove “si
combinano gli effetti della decul-
turazione”44 e dell’afasia data dal
doversi misurare con una lingua che
se non è completamente ignota è
almeno matrigna.
A personaggi venuti al disonore del-
la cronaca, ma pure a noi tutti, po-
trebbe giovare il partire dalla con-
sapevolezza scientifica che il mu-
tamento è connaturato alle culture
ed è alimentato da forze mai uni-
direzionali. 
L’orientamento delle mutazioni e i
loro esiti dipendono dagli interlo-
cutori e dai livelli delle egemonie
che entrano, volenti o nolenti, in
contatto, che entrano nel confron-
to – sempre in qualche misura dia-
logico – che sostanzia la transcul-
turalità.
Da ciò potrebbero derivare scelte
consce “che il coraggio politico e
lo spirito scientifico sono fatti del-
la stessa stoffa”,45 e magari che non
a uno scaffale va affidata l’apertu-
ra della biblioteca che serve, come

vogliono IFLA e UNESCO, sulla ba-
se “dell’uguaglianza di accesso per
tutti, senza distinzione di età, razza,
sesso, religione, nazionalità, lingua
o condizione sociale.”
Componendo il contrasto – a vol-
te tragico – noi/altri, la parola (de-
purata da qualsiasi sottintesa con-
trapposizione) sia noialtri.

10.Dopo tanto zigzagare tor-
niamo infine all’inizio per ri-

cordare che alla controversia fra i
sostenitori della preminenza degli
antichi e i difensori delle autono-
me ragioni dei moderni partecipò,
coi primi, Jonathan Swift, e non da
lillipuziano. Ne La battaglia dei li-
bri srotolò con ferocia satirica tutti
i motivi del suo schierarsi. Lì, in un
passaggio dove celebra la grandez-

za degli antichi con coinvolgente
ardore, formula una similitudine che
verrà poi ripresa da molti, anche
per farne un elogio alla cultura. 
Il ripetuto impiego non ha este-
nuato quella espressione, né l’ha
resa un fiore avvizzito.
Può ben servirci a celebrare la
grandezza della biblioteca e tesse-
re l’elogio di un lavoro in essa che
possa rivendicare di avere “prefe-
rito riempire i nostri alveari di mie-
le e cera, piuttosto che di sporcizia
e veleno, offrendo così all’umanità
le due cose più nobili: dolcezza e
luce.”46

L’ultima parola, la più importante
e comprensiva di tutte le prece-
denti, e allusiva a impegni e co-
erenze da far tremar le vene e i
polsi, sia democrazia.
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Note

1 Sull’atmosfera del Bailo s’è scritto in
LUIGI PALADIN, Leggere lo spazio: tra le
mura del Palazzo del Bailo, alla sco-
perta della nuova Biblioteca di Sa-
rezzo, “Biblioteche oggi”, 18 (2000),
7, p. 22-29; consultabile anche all’in-
dirizzo <http://www.bibliotecheoggi.
it/2000/20000702201.pdf>.
2 I sintetici riferimenti alla disputa so-
no derivati dall’erudita e insieme di-
vertente opera: ROBERT K. MERTON, Sulle
spalle dei giganti: poscritto shandia-
no, Bologna, Il Mulino, 1991. Si guar-
di in particolare alle p. 194-197.
3 I presupposti culturali del veemente
confronto secentesco sono in chiara
sintesi delineati anche qui: GEORGE STEI-
NER, Introduzione, in JONATHAN SWIFT,
La battaglia dei libri, Napoli, Liguori,
2002, p. 3-11.
4 Il Bacone, come i bibliotecari sanno,
“rovesciato” da Melvil Dewey.
5 Il concetto trova larga condivisione
nella letteratura professionale. Basti ri-
mandare a CARLA LEONARDI, Il referen-
ce in biblioteca: guida ai servizi d’in-
formazione, Milano, Editrice Biblio-
grafica, 1995, p. 25-28.
6 Le questioni ampiamente indagate

nel citato Sulle spalle dei giganti, scrit-
to noto anche come OTSOG (acroni-
mo del titolo originale On the shoul-
ders of giants), sono state poi riassun-
te in ROBERT K. MERTON - ELINOR G. BAR-
BER, Viaggi e avventure della Serendi-
pity: saggio di semantica sociologica e
sociologia della scienza, Bologna, Il Mu-
lino, 2002. 
7 Qui un implicito elogio a Fabrizio
Veronesi, sobrio e insieme brillante ar-
chitetto della Biblioteca del Bailo.
8 Da leggere, su questo tema, le ri-
flessioni presenti nel cap. 67, titolato
Perché non sono diventato architetto?,
in ORHAN PAMUK, Altri colori: vita, ar-
te, libri e città, Torino, Einaudi, 2008,
p. 372-380.
9 Si veda FRANCO LA CECLA, Contro l’ar-
chitettura, Torino, Bollati Boringhieri,
2008, p. 34.
10 Si allude a ANTONELLA AGNOLI, Le piaz-
ze del sapere: biblioteche e libertà, Ro-
ma, Laterza, 2009. In qualche misura
l’osservazione vale anche per l’opera,
pur assai diversa dalla precedente, di
ANNA GALLUZZI, Biblioteche per la città:
nuove prospettive di un servizio pub-
blico, Roma, Carocci, 2009. Su questa
ci consentiamo un inciso: il “multipur-
pose”, come polivalenza e universali-
tà, sta necessariamente nella pubblici-
tà della biblioteca e vive come “gene-
ralità”.
11 La citazione s’appoggia sull’interven-
to di Gilles Deleuze nella conversa-
zione con Felix Guattari e Michel Fou-
cault riportata, col titolo Alcune ‘cate-
gorie logiche’ laboriosamente in can-
tiere, in MICHEL FOUCAULT, Eterotopia,
Milano-Udine, Mimesis, 2010, p. 44. Il
contesto in cui Deleuze si muove gli
fa dire invero, senza indugio alcuno:
“Il diritto d’uso è la comunità.” 
12 Ibidem. Ci è sembrato non scorret-
to, considerando le nostre necessità
argomentative, scrivere “assistenziali-
smo” invece di “assistenza”.
13 Riprendiamo e riformuliamo qui un
passaggio di GIAMBATTISTA TIRELLI, La
biblioteca pubblica nella pluridimen-
sionalità cooperativa, in Fare sistema:
il dialogo dei servizi culturali del terri-
torio a trent’anni dalla nascita del
Sistema bibliotecario Brescia Est, Atti
del convegno, Rezzato (BS), Villa Fe-
naroli Palace Hotel, 24 ottobre 2008, a
cura di Luca Rivali, Milano, CUSL, 2009,
p. 90. 

14 Il riferimento, come si sa, è a LUIGI

CROCETTI, Pubblica, in La biblioteca ef-
ficace, a cura di Massimo Cecconi, Giu-
seppe Manzoni, Dario Salvetti, Milano,
Editrice Bibliografica, 1992, p. 15-21.
15 Si veda MARC AUGÉ, Per una antro-
pologia della mobilità, Milano, Jaca
Book, 2010, p. 7.
16 Il riferimento è alla Introduzione del
curatore in Le biblioteche nel mondo
antico e medievale, a cura di Gugliel-
mo Cavallo, Roma-Bari, Laterza, 19974,
p. VIII-X.
17 Si veda M. AUGÉ, Per una antropo-
logia della mobilità, cit., p. 8.
18 Sia qui consentito rimandare a GIAM-
BATTISTA TIRELLI, Per una biblioteca pub-
blica glocale: a proposito di raccolte
locali, “Cantieri aperti”, 2001, 5, p. 3.
Il testo è pure accessibile all’indirizzo 
<http://www.valletrompia.it/or4/or?ui
d=esy.main.index&oid=21402>.
19 Cfr. M. FOUCAULT, Eterotopia, cit.
Solo dopo la stesura di questo nostro
intervento abbiamo letto l’interessante
e, per noi, sorprendentemente conso-
nante riflessione di MAURIZIO VIVARELLI,
Retoriche dello spazio: testo e paratesto
della biblioteca tra sociologia, archi-
tettura, biblioteconomia, “Biblioteche
oggi”, 28 (2010), 2, p. 7-22.
20 Si veda M. FOUCAULT, Eterotopia,
cit., p. 7.
21 Ivi, p. 11.
22 Ivi, p. 12.
23 Ivi, p. 16.
24 Ibidem.
25 Ivi, p. 17.
26 Ibidem. Il testo originale è declina-
to al plurale.
27 Il riferimento è al celeberrimo pas-
so riscontrabile entro: Memorie di Adria-
no, in MARGUERITE YOURCENAR, Opere:
romanzi, racconti, Milano, Bompiani,
2000, p. 404.
28 Rimandiamo a Il servizio biblioteca-
rio pubblico: linee guida IFLA-UNESCO
per lo sviluppo, ed. italiana a cura del-
la Commissione nazionale biblioteche
pubbliche dell’AIB, Roma, Associazio-
ne italiana biblioteche, 2002, p. 20.
Ivi anche il Manifesto IFLA/Unesco sul-
le biblioteche pubbliche, p. 99-102.
Il servizio bibliotecario pubblico… è
consultabile sul sito IFLA all’indirizzo
<http://archive.ifla.org/VII/s8/news/
pg01-it.pdf>. Il Manifesto… è pure con-
sultabile all’indirizzo <http://www.aib.
it/aib/commiss/cnbp/unesco.htm>.
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29 Così in DUCCIO DEMETRIO, L’educa-
zione non è finita: idee per difenderla,
Milano, Raffaello Cortina, 2009, p. 121.
30 Ivi, p. 11.
31 Ivi, p. 26.
32 Ivi, p. 65.
33 Così in F. LA CECLA, Contro l’archi-
tettura, cit., p. 104-105.
34 Si veda D. DEMETRIO, L’educazione
non è finita, cit., p. 123. Il corsivo è
dell’autore.
35 Ivi, p. 74.
36 Così in M. AUGÉ, Per una antropo-
logia della mobilità, cit., p. 90.
37 Rimandiamo a D. DEMETRIO, L’edu-
cazione non è finita, cit., p. 81.
38 Ivi, p. 82.
39 Ivi, p. 92.
40 Cfr. Excursus sullo straniero, in GEORG

SIMMEL, Sociologia, Torino, Edizioni di
Comunità, 1998, p. 580-599. La stessa
riflessione è stata pubblicata come o-
pera autonoma: GEORG SIMMEL, Lo stra-
niero, Torino, Il segnalibro, 2006.
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Discussione

Biblioteche oggi  –  settembre 2010

On 24th april 2010, in Sarezzo (Brescia) a meeting was organized in 
order to celebrate the 10th anniversary of the public library, placed in a 
historical building.
This occasion gives the author (which contributed to the library’s plan-
ning) the opportunity to rethink the basic characteristics of nowadays 
public libraries, conceived in deep relation with their traditional role. The
author constructs his arguments using ten key-words: less, reference,
cooperation, friendliness, usage, glocal, heterotopy, education, us-others,
democracy. 

Abstract

Il giardino del Bailo. “Se presso alla biblioteca ci sarà un giardino, nulla ci mancherà” (Cicerone)
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