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La profezia è un genere letterario
sospetto, perché facile e immedia-
to è il suo consumo e troppo dila-
tata nel tempo l’opportunità di pro-
vare la sua falsificabilità. Se è però
Mario Guaraldi a profetizzare, le co-
se si fanno serie. Non solo perché
si sta parlando di uno degli edito-
ri simbolo della contestazione stu-
dentesca, che in appena otto anni,
dal 1971 al 1979, riuscì a rivitaliz-
zare il paesaggio culturale italiano
pubblicando autori come Umberto
Eco, Pierre Bourdieu o Marie Bona-
parte. Ma anche perché, da alme-
no un ventennio, Guaraldi mantie-
ne, in tutta autonomia e senza nes-
suna sovvenzione di carattere lo-
cale o nazionale, un laboratorio di
comunicazione editoriale in cui so-
no state sperimentate la maggior
parte delle innovazioni settoriali av-
vicendatesi nell’era post-gutenber-
ghiana: dal print-on-demand all’e-
book, dai learning objects all’ac-
cesso aperto, dai titoli “risuscitati”
(della Guaraldi storica) ai titoli sal-
vati (dal macero). 
C’è un filo rosso che lega l’espe-
rienza del Guaraldi editore al Gua-
raldi sperimentatore e questo filo è
la costante interrogazione sulla sor-
te dei contenuti di qualità, dopo che
essi sono passati al setaccio impie-
toso della strozzatura distributiva.
L’editore riminese è forse uno dei

maggiori esperti in una disciplina
invero speciale: le barriere nella di-
stribuzione libraria, che ha studia-
to e subìto fin da quando, nel lon-
tano 1974, convocò a Rimini un’as-
sise dell’editoria democratica per
individuare assi distributivi alterna-
tivi a quelli controllati dai grandi
gruppi. La sua preoccupazione si
rinnova oggi davanti al presenti-
mento di ciò che può accadere sulla
rete; ci avverte Guaraldi, infatti, che
anche qui, come sui banchi della
libreria e dei supermercati, la sele-
zione sarà opera dei ragionieri del
marketing di consumo e dei mer-
canti degli sconti concordati tra i
gruppi della grande editoria (i co-
lossi, che detengono e mantengo-
no decine e decine di marchi edi-
toriali) e la grande distribuzione.
Se in libreria la contabilità del mar-
keting e dello sconto si misura in
tanti metri lineari di scaffali “com-
prati” dagli editori, sulla rete inve-
ce essa si presenta nei “bitodotti”
ad alta banda proprietari, e questo
in barba alla bella retorica della fi-
liera editoriale dove ognuno dei suoi
anelli – dall’autore al traduttore, dal
libraio al bibliotecario – gioca un
ruolo culturale. 
Nello scritto che segue Guaraldi di-
segna a briglia sciolta le battaglie
sul contenuto che si svolgeranno in
Italia nel futuro prossimo e passa

ai raggi X gli attori emergenti, esa-
minandoli da ogni lato, compreso
quello su cui mai batterà il sole
della qualità.
Che cosa chiede allora alle biblio-
teche questo appassionato naviga-
tore, traghettatore di contenuti da
ormai mezzo secolo? Né più né me-
no che esse si trasformino in cana-
le di approvvigionamento di con-
tenuti sul territorio, come alternati-
va ai “bitodotti” cui sempre più as-
somiglieranno le librerie virtuali e
i fornitori di libri elettronici del fu-
turo. Il controllo sull’accesso alle
risorse è da sempre fattore strate-
gico di dominio del mercato e ne
influenza la fisionomia produttiva.
Il monopolio, o l’oligopolio, nella
distribuzione dei contenuti porta a
vistose anomalie e Guaraldi ce ne
mostra le prime avvisaglie.
Ad esempio, chi ha mai detto che
la rete è il luogo dove, abbattuti i
costi di stampa e d’intermediazio-
ne, i prezzi sono schiacciati fino
all’inverosimile? Esempi alla mano,
Guaraldi dimostra che in Italia non
solo essi rimangono uguali, ma che
i margini per gli intermediari più
culturali sono inversamente pro-
porzionali a quelli dei produttori-
aggregatori. In altri termini, disin-
termediazione e digitalizzazione por-
tano a egemonia e controllo dei
flussi di mercato – e già sono chia-
ri i pericoli di abuso di posizione
dominante. 
Il copione è noto alle biblioteche,
che nel corso dell’ultimo venten-
nio hanno svolto il ruolo di cavia
sacrificale nel laboratorio dell’in-
novazione editoriale. Agli inizi de-
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soluzioni pratiche vanno ricercate
nelle stanzucce dei bottoni dei bi-
strattati centri di ricerca e delle bot-
teghe editoriali, perché questi so-
no oggi, nonostante tutto, i centri
di comunicazione della conoscen-
za più avanzati di cui dispone il no-
stro paese. 
La realtà italiana è particolare e per
certi versi anomala. Non solo le bi-
blioteche e la ricerca sono sottofi-
nanziate e sottodimensionate ri-
spetto alle esigenze ma – risultato
bizzarro di tale anomalia – le isti-
tuzioni universitarie riescono ad
emettere fuochi amici di provvedi-
menti con cui uccidere sul nascere
i germogli di modelli editoriali al-
ternativi. Si prenda l’open access,
ad esempio. L’Italia è, a mia cono-
scenza, il solo paese dove il movi-
mento dell’accesso aperto si è tro-
vato a fronteggiare politiche edito-
riali universitarie aventi come o-
biettivo addirittura la razionalizza-
zione della spesa interna. Si è giun-
ti insomma al paradosso che si fan-
no pagare i contenuti elettronici,
invece di offrirli, come avviene nel
resto del mondo, in accesso aper-
to e gratuito. 

gli anni Novanta del secolo scorso,
infatti, il progetto Tulip vide le bi-
blioteche olandesi collaborare con
Elsevier. Anche se il modello de-
centrato di Tulip non fu mai appli-
cato a regime, il grande gruppo
editoriale lo utilizzò per ricavarne
esperienza tecnica e disegnare i
propri modelli di business, in se-
guito realizzati nel portale proprie-
tario di aggregazione. La storia si
ripete con Google, dove gli accor-
di con le biblioteche servono al
colosso di Mountain View per spe-
rimentare la costruzione e la tenu-
ta dell’infrastruttura di base, su cui
fondare modelli diversificati di di-
stribuzione dei contenuti, alcuni dei
quali a pagamento, non più fon-
dati sull’accesso universale. 
Che cosa chiede allora l’editore ri-
minese alle biblioteche? Di non far-
si terra di colonia di armate edito-
riali aggregatrici, spesso straniere,
né di erigere deboli steccati che crol-
leranno davanti all’implacabile lo-
gica dei big deals imposti e poco
negoziabili. Egli chiede che le bi-
blioteche diventino come Google,
che le ha prese inizialmente a mo-
dello, e più di Google, identifican-
do fin da ora la nicchia in cui dif-
fondere contenuti di qualità e a-
prendo canali alternativi e solidali
con gli editori, almeno con quei
protagonisti (una specie, ahimé sem-
pre più da proteggere) ostinatamen-
te ancorati all’idea che scegliere gli
autori sia una loro prerogativa, che
non rinunciano alla selezione rigo-
rosa dei contenuti, che non si ade-
guano supinamente alle logiche e
ai formati proposti dal mercato e che
ancora considerano loro primo do-
vere mantenere una redazione.
Fin qui, il programma è ricco, an-
che se solo sulla carta. Il problema
è: come realizzarlo? Esistono tali ca-
nali alternativi in Italia, o nel no-
stro paese ci si limita a studiare pe-
dissequamente le raccomandazio-
ni maturate nei progetti di punta
delle istituzioni Ivy League e della
New York Public Library? Forse le

Come superare l’anomalia? Come co-
struire questa infrastruttura nazio-
nale essenziale, su cui far viaggia-
re i contenuti di qualità, sia in ac-
cesso libero, sia a pagamento? La
risposta è da ricercare nell’esisten-
te e l’esistente ci propone una strut-
tura di eccezionale valore, anche
se frutto del tempo libero e del-
l’entusiasmo di pochi, impegnatissi-
mi, preziosi individui: il portale
PLEIADI, oggi articolato unicamente
sull’(auto)archiviazione di tesi di
dottorato, ma dalle potenzialità di-
stributive enormi.
Su PLEIADI dovrebbe davvero sno-
darsi una riflessione più comples-
sa, che sfoci nell’elaborazione di
un modello di business sostenibile
sul lungo termine, magari allargato
alla collaborazione con il privato.
Si tratta di capire se tale portale
debba rinchiudersi nel ghetto del-
l’autoarchiviazione e non invece nu-
trire ambizioni più importanti, orien-
tandosi verso la strada dei filoni
tematici e dando vita a una nicchia
di contenuti tutta italiana capace di
competere, per il rigore dei suoi
criteri di selezione e per l’apporto
collettivo spontaneo, con Google,

1990. “Perché smontate i muri della biblioteca?” / “Vede, la nostra è una bi-
blioteca senza muri e gli editori ci forniscono le pubblicazioni in elettronico.
Simbolicamente, abbiamo voluto perciò abbattere due delle nostre pareti.” 
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Amazon e gli altri attori egemoni
nella distribuzione dei contenuti. 
Prima o poi occorrerà pur appro-
fondire la discussione sul ruolo au-
tonomo delle biblioteche italiane
nella trasmissione dei contenuti elet-
tronici. L’agenda italiana del libro
elettronico, sia esso e-book o digi-
talizzazione delle collezioni, non può
vederle infatti unicamente come con-
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sumatrici, come filoni auriferi sfrut-
tabili e sfruttati da terzi, o come
spettatrici passive di decisioni ma-
turate nei consigli d’amministra-
zione delle librerie elettroniche e
dei motori di ricerca. La discussio-
ne va cominciata ed è bene che a
dare il la sia un “vecchio” editore,
ma giovanissimo di idee, come è
Mario Guaraldi. 

Gli amanuensi, i calligrafi e i minia-
tori hanno continuato a fare egre-
giamente il loro mestiere ancora per
oltre mezzo secolo dopo Guten-
berg. Il Duca di Urbino si vantava
di non avere un solo libro a stam-
pa nella sua biblioteca, ma non po-
té fare a meno di utilizzare, per le
sedute esterne del suo splendido
Palazzo, le immagini delle macchi-

Il libro: una questione 
di contenuti o di forma? 

Per il mondo dell’editoria, la rivo-
luzione digitale inizia quando si ca-
pisce che un libro è il suo conte-
nuto, non la sua forma. 
Per molti colleghi questa rivoluzio-
ne non è mai avvenuta, o per me-
glio dire non è ancora avvenuta.

ne belliche disegnate da Matteo de’
Pasti per l’incunabolo dell’opera di
Roberto Valturio stampato a Vero-
na nel 1472: più semplici che non
le fantasiose versioni miniate nei 22
codici realizzati dallo scriptorium
riminese del grande umanista.
Una mia laureanda ha fatto una te-
si sull’evidenza, emersa a lezione,
che ogni “salto tecnologico” com-
porta in prima istanza un calo del-
la qualità estetica del manufatto.
Ancora oggi appare difficile dire
che una buona stampa offset pos-
sa essere migliore della foto origi-
nale. Troppi “passaggi” rendono ar-
duo il compito. Ma, paradossalmen-
te, l’estetica, nell’era della sua ripro-
ducibilità tecnologica, doveva at-
tendere l’avvento del digitale per
potere accettare la sfida: oggi una
stampante Indigo può calibrare l’im-
magine da stampare direttamente
e al vivo nel confronto con l’origi-
nale; e la “zoomabilità” dell’imma-
gine digitale fino a molte centinaia
di volte consente “letture” dell’ori-
ginale impensabili per l’autore stesso.
Queste “visioni”, queste zoomate
della fantasia, sono tipiche dei “pro-
feti”. Essi vedono oltre l’attualità
tecnologica del momento. Il profe-
ta è l’ecografista del futuro. Egli
vive ai margini del mercato, lo co-
nosce ma non lo ama. Non lavora
per le ASL. È una sentinella. Pre-
ferisce le alture da cui scrutare l’o-
rizzonte. Sentinella, dimmi, che tur-
no è della notte dell’editoria? Dal
ramo del fico quando intenerisce e
mette le gemme sa che l’estate di-
gitale è vicina. 
C’è una specie di legge che regola
le evoluzioni, una specie di matu-
rità dei tempi. La rivoluzione è so-
lo il piccolo momento di rottura
conclusivo di una lunga gestazio-
ne della novità. Come la rottura
delle acque nel travaglio del parto.
Ma non è quello il clou dell’even-
to. Deve prima apparire il volto del
neonato perché l’avventura abbia
inizio davvero, prima che si possa
parlare di una nuova vita che si

2010. “E ora, rimettete a posto le pareti? Riscaldamento troppo caro?” / “No.
Abbiamo abbattuto, è vero, i muri; dopo qualche tempo abbiamo però sco-
perto che la biblioteca era scappata.” 

Cronache dal Far Web,
e-book e distribuzione1

Mario Guaraldi
Editore, Rimini

mario@guaraldi.it
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sviluppa e avanza sull’inesorabile
decadenza di chi l’ha generata.
L’e-book – il libro digitale ha biso-
gno di un nome straniero per au-
todefinirsi – è il neonato di cui
stiamo parlando. Ha ancora gli oc-
chi chiusi ma un prepotente biso-
gno di nutrirsi. I fratelli cartacei
più grandi cercano subito di soffo-
carlo, come Freud insegna, ma il
fantasma fratricida si stempererà pre-
sto in una specie di presa di con-
trollo contrabbandato da istinto di
protezione. 
I vari e-Reader, i Kindle, gli i-Rex,
i Sony, i Samsung sono i primi gio-
cattoli che genitori apprensivi gli
rovesciano addosso per stimolarne
lo sviluppo. I genitori abitano in
internet, la città planetaria, e si chia-
mano Google e Amazon: bibliote-
cario lui, libraia lei. Quei giocatto-
li sono gli apripista di una muta-
zione genetica da cui si aspettano
molto e su cui investono molto.
Nonno Microsoft e nonna Murdoch
stanno a guardare irritati questi fi-
gli voraci che vogliono spartirsi l’ere-
dità. Ma i capostipiti sono ancora
capaci di generare, forse, qualche
figlio della vecchiaia che faccia Bing.
E sicuramente non si faranno spo-
gliare senza qualche scapaccione
legale. Né i nonni, né i genitori
sembrano consci del fatto che il
nipotino e-book è geneticamente
modificato e nessuno sa esattamen-
te a cosa sia destinato.
Presto sarà guerra totale. Arrive-
ranno le truppe d’invasione. Arma-
gheddon sta armando i propri bit,
sta cercando di controllare le vie
del web, cerca di imporre dazi sul-
le autostrade di internet, inventa vi-
rus, ripropone antiche gabelle, al-
za barriere. La posta in gioco è il
diritto d’autore. Il nemico da batte-
re: la gratuità. Il copyright è un’in-
venzione giuridica recente, la gra-
tuità un’antica pretesa della Natu-
ra. Una domanda inespressa corre
muta nel web: la cultura è una mer-
ce, un servizio o un bene comune,
come l’aria o l’acqua? 

Anche l’acqua, lo sappiamo, può di-
ventare un business e in un mon-
do carente d’ossigeno non mi stu-
pirei se apparissero presto anche i
contatori d’aria, delle bombole a
pagamento. 
Oggettivamente il problema esiste:
come guadagnare commerciando
l’immateriale? Come remunerare la
creatività? Non si tratta di salva-
guardare una normativa, ma di in-
ventare un diverso modo di far
fruttare la gratuità della rete; far
pagare un servizio multiforme che
muta pelle a seconda dei devices
cui è destinato. 
Per il momento, l’e-book non è an-
cora precettato, per ora lo tengono
sotto tiro con la stupidità del new
age, con la voracità dei DRM. Il
giovane e-book guarda con trepi-
dazione al mondo della scuola e
alla galassia dei sistemi biblioteca-
ri: ma i suoi potenziali alleati lo ri-
cambiano ancora con sospetto. Lo
temono. Temono la carica dirom-
pente di un nuovo modo di con-
cepire la didattica, di un modo vi-
rale di diffondere la cultura. Non
aveva evidentemente fatto troppo
male la prima bordata delle truppe
d’assalto contro le biblioteche, pre-
tendendo da queste il pagamento
di diritti sul prestito bibliotecario.
Solo un’avvisaglia: attente a non tra-
dire la carta! Non stupisce che ora
Murdoch chieda i diritti a Google
per indicizzare i contenuti delle sue
news. 
Ancora una volta prevarrà la notte
della ragione, come nella piovosa
San Francisco di Blade Runner? “Ho
visto cose che voi umani…”. Sarà
una colomba che si libra nella piog-
gia, il finale, o una pagina di Moby
Dick sfogliata sul Kindle, con l’im-
magine del capitano Achab trasci-
nato sul fondo?
Sì, la guerra scoppierà. Chi vince-
rà, non è chiaro: per ora, sembra-
no avere la meglio le truppe coraz-
zate dotate di hardware proprieta-
ri potenti. 
Sembra davvero di essere tornati

alla fine del Quattrocento, quando
gli eserciti indossavano ancora le
armature, ma imbracciavano assie-
me alle balestre i primi archibugi.
Il bravo Roberto Valturio2 aveva in-
ventariato le invenzioni belliche che,
grazie alla polvere nera dei cinesi,
avrebbero rivoluzionato il modo di
fare la guerra: le bombe a mano, i
cannoni, le mitragliatrici…
Ma che strano. Contemporaneamen-
te, contestualmente, Gutenberg in-
ventava i caratteri mobili e le nuo-
ve tecniche di stampa: un’arma in-
finitamente più potente per vince-
re le guerre!
Tomasi di Lampedusa ha avuto ra-
gione una volta di più: occorreva
che tutto cambiasse perché tutto
restasse immutato, anche per la ri-
voluzione digitale. Si tratta di una
domanda o di un’affermazione? 
Diciamo così: fino a ieri il merca-
to ha sbeffeggiato i profeti di sven-
tura che annunciavano la fine del-
la morte del libro cartaceo, o per
meglio dire l’avvento ineluttabile
del libro digitale (andate a rileg-
gervi gli articoli di Geminello Alvi
su “Repubblica”, l’apologia del pa-
radisiaco giardino delle librerie, il
buon odore della carta stampata)
da un lato; considerate dall’altro la
creazione del latifondo distributivo
delle librerie soviet-style di Roma-
no Montroni, che ha iniziato con Fel-
trinelli e proseguito con le Coop.
Ieri? Le mie prime profezie risalgo-
no ormai al secolo scorso (anni
Novanta), ma il fuoco di sbarra-
mento della filiera editoriale italia-
na contro il rischio dell’e-book du-
ra letteralmente fino a pochi mesi fa. 

Kindle e i suoi emuli

Poi scoppia Kindle. E di colpo, di-
co proprio di colpo, dalla sera alla
mattina, la spoletta Kindle sembra
far partire la “vocazione digitale”
dell’editoria italiana. Il Mulino an-
nuncia in contropiede l’apertura del
suo catalogo ai ricercatori, titolo
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splendido: Darwinbooks, l’evolu-
zione del libro. Peccato che sia so-
lo una furbesca trovata di marke-
ting editoriale per vendere conte-
nuti universitari a pagamento.3

Ben venga, comunque, rispetto a Bru-
no Editore (pardon www.autosti
ma.net!), che annuncia di aver ven-
duto il suo milionesimo e-book “per
la formazione” dalla sua piattafor-
ma: si tratta di un testo fondamen-
tale, SessualMente. Vivere Pienamen-
te la tua vita sessuale e il rapporto
con il sesso, solo 29 € più IVA al
20%. Gli altri titoli “per la forma-
zione” si chiamano Piacersi per pia-
cere, Da timido a vincente, Fare
soldi online in 7 giorni, a firma
dello stesso editore che così gua-
dagna anche come autore!, tutti ri-
gorosamente a soli 29 euro più IVA.
Ma se volete cose più importanti,
eccovi serviti: Investire in aste im-
mobiliari. Tecniche e strategie pra-
tiche per guadagnare in immobili
con le aste vi costerà 47 € più IVA…
Cosa volete che siano a fronte dei
futuri guadagni! Giuro che do’ io
50 € all’acquirente di questo e-book
se mi spiega cosa lo ha spinto a fa-
re questo straordinario investimen-
to Mobiliare (con la M rigorosamen-
te maiuscola). 
Morale: se avevate fatto il tifo per
il digitale come potente zippatore di
costi a beneficio del fruitore finale,
avete dimostrato tutta la vostra in-
genuità! 
Sciocchi! “Abbiamo azzerato i costi
della carta, della stampa, della le-
gatura: restano solo i costi propri
dello specifico editoriale!”: era for-
se questa la vostra omelia? Ciechi!
Finalmente lo specifico editoriale
riacquista il “valore” che meritava
e che finalmente incasserà! Pecca-
to che Vanna Marchi si sia trovata
ad operare un pelino troppo in an-
ticipo, avrebbe fatto una fine di-
versa… Dimenticavo: il collega Bru-
no è stato il primo editore italiano
a caricare e distribuire i suoi e-book
su Kindle. 
Non ha invece evidentemente ca-

pito la regola di cui sopra, l’amico
Tombolini, che consente di mette-
re nel suo carrello della spesa un
potpourri di e-book “a gratis”, da
Mompracem all’Orlando furioso, e
solo una mezza dozzina a paga-
mento: non chiedete a me la sua
logica editoriale!
Dopo (e onestamente anche prima
di) Kindle, la cagnizza dei concor-
renti:2 il Nook di Barnes & Noble,
il BeBook di Samsung, i vari Sony,
gli i-Rex, i Cybook di Booken, e
ancora: pocket Book , Foxit e-Slik,
i Story Ereader, Flatreader e chi
più ne ha più ne metta, come fa,
oltre la benemerita Book Farm di
Tombolini, anche la Libreria Ledi
di Via Alamanni a Milano.4

“L’offerta di contenuti è scarsa”,
strillano tutti: ma nel nostro picco-
lo noi della Guaraldi abbiamo reso
disponibili ben 800 e-book! e ci
sono almeno altri 200 cataloghi che
offrono e-book in uno qualsiasi
dei 28 formati supportati dalle va-
rie macchinette, oltre quelli “pro-
prietari” (come il Kindle).
Già, i formati! 
Txt, PDF, RTF, e-Pub, Lit, PPT,
DOC, WOLF, CHM, FB2, PRC/MO-
BI, HTML, DJVU, MP3, TIFF, JPG,
BMP, PNG, RAR, ZIP, BBeB, Plu-
cker, zTxt, TCR, OEB: un’orgia di
sigle e di aspettative. La battaglia
fra PAL e SECAM alla preistoria del-
la TV fu roba da ridere in confron-
to… Perché questa proliferazione di
formati proprietari legati alla “mac-
chinetta”? 
Tutto nasce – credo – dall’equivo-
co Kindle: un semplice terminale
virtuale del negozio Amazon fra le
mani del cliente finale. Una strada
obbligata per Amazon, che aveva
dapprima sondato la strada del “print-
on-demand planetario” (vedi l’ac-
quisizione di Book Surge) prima di
scoprire, come Colombo, che l’uo-
vo bastava spiaccicarlo su un ta-
blet, di fronte al suo cliente. E in
tempo reale. Ma Kindle, ripeto, è
un caso a sé, come il “Nook” di
Barnes & Noble, omologo di ter-

minale di libreria. Io vorrei stare
su Kindle o su Nook, esattamente
come una volta volevo stare sui
banconi della Feltrinelli o della Riz-
zoli a Milano! Per Amazon, Kindle
è nient’altro che l’equivalente del-
la tessera di fedeltà Feltrinelli: pre-
sto lo regaleranno, con vendita del
solo credito incorporato per l’ac-
quisto libri: e chi si ne frega dello
standard? E poi, non è affatto vero
che è “chiuso”: un formato Kindle
lo leggi su PC, su Apple, su i-Pho-
ne e su i-Pad…!
Per tutti gli altri e-reader, invece, la
partita è radicalmente diversa. So-
no devices, analoghi ai mille mo-
delli di archivi digitali di files MP3
che spianarono il cammino ad i-
Tunes. 
Per questi, e solo per questi, lo
standard – come già l’MP3 per i di-
schi, per i libri si chiama e-Pub –
sarà determinante. Chi è mai anda-
to a fare acquisti da Feltrinelli con
la tessera delle Dehoniane? 
Dove stava, e dove sta, allora l’er-
rore? Semplice, nel non avere ca-
pito che ancora una volta il pro-
blema è “distributivo”, prima che
produttivo! L’errore sta nell’avere
pensato che avrebbe vinto il libro
(digitale), non la libreria (digitale);
il contenuto, il digital book con-
tent, invece del suo contenitore
(carta prima e macchinetta per leg-
gere oggi); l’editore invece del dis-
tributore... Content is king!
Ma sarà poi vero? Senza Avatar, le
multisale vivrebbero bene lo stes-
so con mille Muccino? Senza Tho-
mas Mann, le librerie vivrebbero
bene lo stesso con mille Bruno Ve-
spa? 
Come in un thriller mozzafiato, la
recentissima presentazione dell’i-
Pad di Steve Jobs ribalta ancora
una volta le carte in tavola e rilan-
cia l’i-Phone in versione e-book
multifunzione, ma non multitasking:
la sirena i-Pad, una meraviglia, gad-
gettisticamente parlando, l’ibrido per
eccellenza. Costa poco, fa tutto, sca-
rica qualsiasi cosa, televisione in-
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clusa, da uno store che se fosse
Google, ci sarebbe da svenire per
sindrome di Stendhal, ma…
Ed è qui che rispunta il nodo del-
la distribuzione. 

Riepilogo per ripartire

Tentiamo di riepilogare: 
– abbiamo dei “contenuti cultura-

li” in cerca di canali di vendita
(proviamo a chiamarli semplice-
mente “libri”?);

– abbiamo delle “librerie planeta-
rie” (Amazon, Barnes & Noble)
con vetrine tentacolari e remote
in forma di macchinette che chia-
miamo e-reader, le quali reclamiz-
zano il fatto di essere fatti di car-
ta, sia pure elettronica; insom-
ma, non screen retroilluminati; 

– abbiamo dei “formati” con cui
proporre i nostri contenuti (il ca-
ro vecchio PDF! Il moderno XML?
il modernissimo e-Pub?), o i vari
formati proprietari dei vari Librai
Planetari (come TOPAZ, un no-
me, un programma!) e – perché
no – dei potenziali editori che vo-
lessero scendere nell’agone, co-
me fece Mondadori-Microsoft con
il Lit; 

– abbiamo delle biblioteche plane-
tarie, come il pur ambiguo ma
geniale Google Books, che con-
sente di “cercare il libro e dentro
il libro” fra i fuori diritto, i libri
orfani e gli editori consenzienti
(come me);

– abbiamo persino delle nuovissi-
me piattaforme di prestito biblio-
tecario “vero”, che offrono con-
tenuti digitali interi e fruibili, co-
me MediaLibrary online;5

– e finalmente abbiamo persino dei
nuovi distributori di contenuti
digitali, che si presentano come
tali: “di-stri-bu-to-ri”, grazie alle
piattaforme corazzate su cui qual-
cuno ha investito milioni di dol-
lari,6 che si propongono come nuo-
vi “cambiavalute” planetari: ven-
dono contenuti in qualsiasi for-

mato destinatario: “Tu pensa al
contenuto, che al formato di de-
stinazione ci pensiamo noi”: que-
sto lo slogan inespresso di que-
sta come di tutte le future piatta-
forme distributive. 

Piccolo dettaglio: Zinio chiede il
50% del prezzo digitale di vendita
che fissa l’editore, a differenza di
quanto inizialmente ipotizzato da
Amazon per i contenuti digitali of-
ferti attraverso Kindle, al prezzo
unitario di 9,90 dollari. Perché ab-
bassare i prezzi, cari colleghi? An-
zi, è questo il momento di alzarli
per salvaguardare il nostro “netto”.
À la guerre comme à la guerre,
che abbia ragione Bruno?
Dopo la circumnavigazione della lu-
na, siamo tornati alle “vecchie” Mes-
saggerie, alla via dell’oro della dis-
tribuzione, al segmento della filie-
ra che i libri si occupa di spostarli,
piuttosto che di crearli... 
Sì, la guerra è già scoppiata, il pro-
feta avrà nuove visioni, le truppe
si sposteranno per altre invasioni.
L’e-book diventerà grande. Quale
sarà il suo volto ancora non sap-
piamo. Ma sappiamo per certo che
tutti lo capiranno, non escluderà
nessuno, parlerà mille lingue e an-
che i ciechi lo vedranno…
E la Biblioteca? Su quale fronte com-
batte la Biblioteca? Personalmente
ho un sogno: che sia proprio la bi-
blioteca la nuova frontiera del li-
bro in formato digitale. Il costo del
prestito coinciderà col costo di ven-
dita del file digitale, come per la
musica: 50 centesimi a pezzo, cen-
tinaia di migliaia di copie distribui-
te in 100 lingue diverse...

Ai bibliotecari io chiedo...

Sebbene sia il mondo editoriale sia
quello bibliotecario si nutrano di
contenuti culturali, essi paiono re-
ciprocamente estranei e addirittura
ostili. Tuttavia, è solo apparente-
mente strano che siano fra loro co-
sì drasticamente alieni. Una ragio-

ne evidentemente c’è ed è ovvio
svelarla: l’editoria è il mondo dove
contenuto vuol dire vendita e pro-
prietà, mentre la biblioteca è il
mondo dove contenuto vuol dire
gratuità e servizio. L’editore vende
per proprio profitto, il biblioteca-
rio compra per il profitto altrui.
L’incompatibilità è ovvia, ma è ag-
gravata dal fatto che per qualche
misteriosa ragione non giuridica-
mente sorretta, il mondo bibliote-
cario ha preferito da sempre non
approvvigionarsi direttamente alla
fonte dei contenuti di cui si nutre,
magari trattando maxi-sconti pres-
so i distributori, ma ha privilegiato
il rapporto con qualche libraio di
fiducia o con reti commerciali de-
dicate alla propria mission, capaci
di fornirgli, con i libri, anche ser-
vizi oggettivamente preziosi (ma
perché non chiederli al “fornitore-
editore”?). Torneremo più avanti su
questo tema.7

Se dunque i due mondi si guarda-
no in cagnesco, resta ora da do-
mandarsi se la reciproca ostilità sia
“ragionevole”. 

Riflettere sull’illogicità del sistema
distributivo “tradizionale” 

Il mio lavoro consiste nel “conce-
pire” un libro: sembra una banali-
tà ma non lo è. Un libro va sempre
concepito, anche quando è adottato,
o quando è il frutto indesiderato di
un rapporto occasionale con un
autore pronto a tutto pur di essere
pubblicato. La maggior parte dei
libri destinati al mercato consumer
sono frutti di sveltine senza impor-
tanza, nascono senza amore, sono
rapporti mercenari, si fanno per
denaro. Ma qualche volta un libro
è davvero pensato, cercato, volu-
to, desiderato, risponde a un’esigen-
za reale: ecco un libro vero, quel-
lo che, in teoria, dovrebbe interes-
sare il sistema bibliotecario, per-
ché certamente non avrà grande
esito in libreria o al supermercato
(con le dovute eccezioni).
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Tutti, libri veri e trovatelli, bastardi e
handicappati, libri di calciatori e di
presentatori, manuali new age, saggi
e romanzi, tutti vengono sbattuti sul
mercato per vivere la loro chance di
tre settimane. Questo è, infatti, il las-
so di vita di un libro cartaceo tradi-
zionale! Al lancio dalla rupe Tarpea
del mass market sopravvive solo l’e-
letto, il best-seller, che vive una sta-
gione intera, forse due, secondo cur-
ve di assorbimento precise e studia-
te. Si parla di una cinquantina di ti-
toli su circa 55.000 prodotti: lo 0,10 %
del totale prodotto. 
A ciascuno di questi libri ho dovu-
to, per legge, attribuire un prezzo
di copertina. 
Compito arduo, non sapendo quan-
te copie ne venderò, se farà flop o
se sarà un best-seller! Ma, cosa an-
cor più inquietante, su questo im-
probabile pricing giocheranno, per
sottrazione, tutti i costi distributivi
del libro incluso quel risicato 30%
del povero libraio. 
Nel caso del libro, bisognerebbe
infatti parlare di una IVS, non di
IVA, un’Imposta sul Valore Sottrat-
to, non sul valore aggiunto. Tanto
è vero che la legge prevede, per il
libro, una resa fisiologica che vie-
ne per così dire “scontata in par-
tenza”: ecco la ragione dell’IVA ri-
dotta al 4%! Non la “nobiltà” della
merce, non un privilegio della “cul-
tura”, ma un semplice calcolo mec-
canico di come funziona il via vai
del libro fra i magazzini dell’edito-
re e gli scaffali delle librerie, rego-
lato da quella legge non scritta chia-
mata “diritto di resa”, unica prote-
zione del libraio, ma anche vero
responsabile della bulimia produt-
tiva che caratterizza un mercato
per sua natura affetto da nanismo:
solo un migliaio di punti vendita
concentrati nelle mani di cinque
grandi gruppi.
Che sia un sistema assurdo dal pun-
to di vista economico lo capirebbe
anche un ragazzo di seconda ra-
gioneria, ma sembra che il mondo
della politica fatichi a capirlo.

Mentre è ovvio che facciano finta
di non capirlo i colleghi di stazza,
che si devono difendere dal ri-
schio di improvvise rese miliarda-
rie, se il “sistema” si incrinasse trop-
po rapidamente, a favore della cir-
cuitazione digitale…
La realtà innescata dall’avvento del
digitale assomiglia, infatti, più a una
metamorfosi che a una semplice
rivoluzione tecnologica.
E si tratta di una lenta metamorfo-
si, come attesta la mia vicenda per-
sonale, che mi permetto di rac-
contare. In tempi non sospetti, nel
lontano 1998, avevo preparato per
conto del Consiglio d’Europa e per
la Provincia di Ravenna alcune li-
nee guida sull’uso potenziale del
print-on-demand in biblioteca. 
L’anno successivo avevo partecipa-
to a Colonia, unico editore fra 53
bibliotecari europei, al convegno
“Literatur und Sprache”, dedicato
alle metodologie di selezione e ac-
quisizione dei libri in lingua stra-
niera destinati alle minoranze etni-
che presenti in vari paesi. In quella
sede, apparve evidente che acqui-
sire file digitali invece delle copie
cartacee era una procedura ovvia,
ma rivoluzionaria…
Nel 2000 avrei poi scritto per un
convegno a Lubiana una comuni-
cazione intitolata Ma non è fanta-
scienza, in cui cercavo di guarda-
re al nuovo modo di progettare, co-
struire e distribuire libri da tutti gli

angoli di visuale, incluso quello del
bibliotecario! Invocavo allora la na-
scita di figure ibride, come quella
del bibliotecario-editore, capace di
riportare in luce (etimo di editor in
latino) i capolavori del passato con-
servati nei propri fondi antichi e di
un bibliotecario-libraio, capace di
vendere alla propria utenza i libri
appena consultati, magari stampan-
doli on-demand o fornendo solo i
file digitali. 
Erano ancora i tempi dell’innocen-
za e dell’ingenuità, si rincorreva un
sogno che aveva in sé elementi
masochistici. Non si teneva in al-
cun conto la necessità di indivi-
duare con chiarezza dei modelli di
business alternativi a quelli conso-
lidati del commercio cartaceo.
Non ci si domandava cioè come gli
editori avrebbero “protetto” il loro
piccolo-grande patrimonio imma-
teriale dai rischi della pirateria; si
farfugliava qualche bislacca teoria
sui ritorni economici della gratuità,
visto che internet si stava configu-
rando come il porto franco per de-
finizione. E se qualcuno avesse osa-
to preconizzare l’obbligo del paga-
mento del prestito bibliotecario (im-
posto dalla Comunità Europea a
tutti gli Stati membri), sarebbe sta-
to spernacchiato.
Si vedevano però nettamente i van-
taggi del formato rivoluzionario
per eccellenza, il PDF! Libri in ara-
bo o in cinese, in urdu o in alba-
nese, perfettamente impaginati e
distribuibili ai bambini immigrati
nelle scuole…
Ci sono voluti ben undici anni di
gestazione per partorire la prima
piattaforma di prestito biblioteca-
rio in streaming!8 E siamo appena
agli inizi. Il piccolo corso di laurea
in cui ho l’onore di insegnare, a Ur-
bino, che si chiamava “Editoria, me-
dia e giornalismo”, è diventato nel-
l’ultimo anno un biennio magistra-
le interfacoltà intitolato EDITIS -
“Editoria, informazione e sistemi do-
cumentari”, proprio per includere
nel curriculum di studi le problema-
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tiche di archiviazione digitale ere-
ditate dai vecchi corsi di bibliote-
conomia.
Insomma, un lungo cammino ci at-
tende.

Immaginare le alternative al mo-
dello distributivo convenzionale

Ecco dunque la mia “visione” di die-
ci anni fa: io pubblico dapprima
solo il file digitale del mio libro e
lo sottopongo, da una piattaforma
che potrebbe essere gestita diretta-
mente dall’Agenzia per l’ISBN, al
mercato delle librerie e alle biblio-
teche. 
Queste lo compulsano, lo sfoglia-
no, lo valutano e decidono, se del
caso, di comprarlo: chi in veste di-
gitale (e-book), chi in versione car-
tacea (print-on-demand).
Compatti, da subito, i librai hanno
osteggiato e ridicolizzato il model-
lo POD, che metteva in crisi la lo-
ro stessa esistenza, soprattutto do-
po il fenomeno mega concentrati-
vo che ha visto il mercato della li-
breria concentrarsi nelle mani di
non più di cinque grandi catene
distributive. 
Compatti, da subito gli editori han-
no osteggiato l’ipotesi di una di-
stribuzione di contenuti immate-
riali. Hanno fatto guerra a Google
e al suo “Ricerca” nei libri. Ma c’e-
ra poco da fidarsi anche dei cosiddet-
ti DRM (letteralmente Digital Right
Management, in realtà Digital Re-
striction Management!), troppo fa-
cili da “raccare” da parte dei nati-
vi; le prime esperienze di e-book
reader dedicati, con formato pro-
prietario (come il Lit), gestiti da sin-
goli editori (Mondadori) erano sta-
ti dei flop clamorosi. 
Compatti, i bibliotecari hanno co-
minciato ad agitarsi quando si è
cominciato a parlare di pagamento
del prestito e l’Italia è stata messa
in mora dalla Comunità europea
per non aver ancora ottemperato
al disposto comunitario.
Poi, improvvisamente – repetita ju-

vant – un anno fa è scoppiato il
Kindle, analogo modello di “mac-
chinetta” proprietaria, ma con alle
spalle una libreria planetaria delle
dimensioni di Amazon, non un sin-
golo editore!, con molte centinaia
di migliaia di titoli potenzialmente
disponibili presso tutti gli editori! E
il mondo editoriale ha cominciato
a tremare di fronte ai numeri che
Amazon forniva.
Kindle ha dato la prima vera maz-
zata allo sbarramento ideologico de-
gli editori tradizionali. Con Kindle
sono ovviamente tornate a brulica-
re svariate decine di altre macchi-
nette più o meno appetitose, tutte
accomunate dalla affascinante chi-
mera della cosiddetta “carta elet-
tronica”: dall’i-Rex al Nook, dal pri-
mogenito Sony al Samsung. E tutti
sono in attesa ansiosa della secon-
da generazione di e-reader, quella
a colori.

Capire il lavoro creativo dell’editore

Molti di voi ricorderanno quando
questa parolina andava di moda:
specifico. 
Si parlava di specifico filmico, così
come si parlava di “sistema”… Pa-
role archiviate dalla modernità. Og-
gi questo concetto di specificità ri-
torna utile, proprio perché lo svi-
luppo delle nuove tecnologie e di
internet ha messo in seria discus-
sione lo stesso significato del lavo-
ro editoriale. 
Basta vedere lo sviluppo che han-
no avuto negli ultimi anni le so-
cietà che offrono servizi di self-pu-
blishing: da Lulu a Ilmiolibro.it, per
non citare che quelle più note (ma
sono centinaia: negli Usa sono ad-
dirittura colossi come Book Surge,
non a caso acquistata da Amazon...).
Ora, provate a immaginarvi, voi bi-
bliotecari, una realtà fatta di libri
autoprodotti e ponetevi il proble-
ma di come e che cosa acquisire
per la vostra utenza. “Scopri i best
seller di domani!”, lo squillo della
vetrina di Ilmiolibro.it, ti invita a

visionare gli 8.000 titoli in vetrina:
Lottare significa esistere. Rassegnarsi
è come morire era il primo della li-
sta, che credo scoraggerebbe an-
che il più temerario di voi. Molti-
plicate questo esercizio per circa
un migliaio di siti nel mondo e
avrete il classico “incubo del bi-
bliotecario”, l’opposto della “sin-
drome di Stendhal... Qui si sviene
per la bruttezza del panorama edi-
toriale che si ha davanti.
Ma torniamo a caccia dello specifi-
co editoriale.
A differenza degli automatismi im-
paginativi dei siti di self-publishing,
in una vera casa editrice dovrem-
mo trovare un redattore. Il condi-
zionale ovviamente è d’obbligo per-
ché anche questa antica figura pro-
fessionale è sotto metamorfosi. Se
non lui, qualcuno che gli assomi-
gli, magari esterno, magari free-lan-
ce: questo simil-redattore, metà re-
dattore, metà impaginatore, utiliz-
zando un software dedicato, pro-
durrà un “sorgente”.
E qui si incominciano a vedere i
primi effetti della metamorfosi in
atto.
Fino a poco tempo fa, anzi tutto-
ra, quando il destino del libro era
prevalentemente cartaceo, il soft-
ware utilizzato era un programma
di impaginazione (ormai vincente
In-Design rispetto al vecchio Quark
X-press), che dava al libro l’aspet-
to, il formato, le caratteristiche este-
tiche volute dall’editore. 
Era il formato che metteva il luc-
chetto a una certa impaginazione,
consentendone la stampa senza ri-
schi di spaginazioni, anche da re-
moto, una specie di fotografia del-
la pagina; era, ed è, il famoso PDF
di Adobe. Formato davvero genia-
le, che adottato in quanto tale, ben
al di là della sua funzione origina-
ria finalizzata alla stampa, si con-
figura come il primo vero “e-Book”
di questa fase evolutiva della no-
stra storia. 
Un PDF è un perfetto e-libro, un li-
bro digitale, perfetto per essere visto
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o scaricato su un computer, indif-
ferentemente Mac o PC. Perfetto...? 
Da sempre più parti si comincia a
invocare un vero e-book, non un
banale PDF. 
Adobe raccoglie la sfida e sfodera
una Suite 10 con funzionalità fan-
tascientifiche per il formato PDF:
ingloba filmati, musiche, fa il triplo
salto mortale pur di non rinuncia-
re al primato...
Per quanto evoluto, il PDF non ri-
esce a scrollarsi di dosso la sua vo-
cazione originaria di formato per
la stampa: i colossi americani in-
vocano uno standard univoco e
condiviso e lanciano l’e-Pub. I ge-
stori di telefonia mobile avanzano
le loro pretese legittime di device
di destinazione anche per i conte-
nuti testuali: invocano l’XML. Poi
arriva Kindle, la vetrina-remota di
Amazon (questa la sua definizione
più pertinente); Kindle (a differen-
za di Sony, solo per fare un esem-
pio) carica, è vero, il formato PDF,
ma non lo legge, vede solo il pro-
prio formato proprietario. Per que-
sto è nato.
Sembra il trionfo della rincorsa
tecnologica: la tecnologia rincorre
e imita il più antico fra gli hard-
ware, la carta. I nuovi device sono
carta e inchiostro elettronici, non
computer, non schermi retroillumi-
nati. Carta, con tutte le fantasie
che questa si porta dietro: un fo-
glio magico e prossimamente fles-
sibile, su cui possono apparire – e
scorrere – centinaia di migliaia di
pagine di testo e d’immagini…
Nel frattempo si affacciano sul mer-
cato le prime piattaforme distribu-
tive di contenuti digitali: la loro
funzione è non solo quella di “tra-
durre” i contenuti ospitati in qual-
sivoglia formato richiesto dal devi-
ce richiedente, ma di trasformare i
vecchi contenuti statici in contenu-
ti dinamici. E poiché Mc Luhan l’a-
veva vista lunga e il mezzo è dav-
vero il messaggio, se ne vedranno
letteralmente di tutti i colori nel
modo di fruire i futuri contenuti.

Esperienze letteralmente psichede-
liche. Si studieranno le costole teo-
riche del celeberrimo Scientific Ad-
vertising di Hopkins, come oggi si
studiano gli scheletri dei dinosauri. 
E i costi distributivi delle nuove piat-
taforme dinamiche sono propor-
zionati alle dimensioni potenziali
del mercato planetario di riferimen-
to per la pubblicità del futuro.

Comprendere che c’è un ruolo per il
sistema bibliotecario in questa guer-
ra di giganti dai piedi d’argilla

Solo un paio di mesi fa, l’ennesi-
mo coup de théâtre: Steve Jobs lan-
cia l’i-Pad (e fa il bis di i-Phone,
che nel frattempo si era spontanea-
mente candidato come device fi-
siologico per lo scarico di e-books…).
Siamo in presenza del preconizza-
to ibrido telefono-computer, che
ora intende fregiarsi anche del ti-
tolo di e-reader d’eccellenza.
Vi rendete ben conto che siamo
nella cronaca fino al collo, non nel-
la storia di un’evoluzione tecnologi-
ca. Questa la scriveremo fra qual-
che anno, quando le battaglie fra
colossi dell’IT avranno individuato
con sufficiente chiarezza chi avrà
vinto la guerra del controllo plane-
tario del mercato dei contenuti.

Per ora, la sensazione più appari-
scente è che l’hardware si sia pre-
so una bella rivincita rispetto al
software che fece la fortuna di Mi-
crosoft: oggi sono i nuovi giocat-
toli tecnologici a tenere banco sui
media e persino alla televisione.
L’immagine di Steve Jobs, che pre-
sentava al mondo il suo ultimo na-
to tenuto in braccio come un par-
golo, aveva la valenza dei segni
epocali. Qualche anno prima era
la giocosa variabilità occasionale
del marchio Google a fare notizia
in un mondo che pretendeva che
il marchio, quello che i testi di ra-
gioneria chiamano ancora “la dit-
ta”, fosse immutabile nei secoli. 
Eppure, dovrebbe essere chiaro a
chiunque che la battaglia decisiva
si farà sui contenuti, non sui devi-
ces di destinazione. Queste mo-
derne macchinette sono deputate
semplicemente a “leggerli”, i con-
tenuti, in maniera più o meno bril-
lante, agile ed economica, fra una
e-mail, un tweet, un “invito di ami-
cizia”, o magari un videogioco iper-
realista di tipo storico. 
Comunicare sarà davvero “una que-
stione di contenuti” come scrivevo
sette anni fa nell’headline del no-
stro sito web (che mostra ormai tut-
ti gli anni che ha…).
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Ma prima di continuare, e conclu-
dere, voglio qui rendere omaggio
a un vero precursore quanto a co-
scienza della centralità dei conte-
nuti: quel Rodrigo Vergara che già
alla fine del secolo scorso si in-
ventò Worthèque – bellissimo no-
me poi perso per strada –, una gran-
de biblioteca multilingue i cui 44.732
titoli disponibili possono ancora og-
gi essere letti, pagina dopo pagina
(una specie di streaming ante litte-
ram), nel più universale e rivolu-
zionario dei i formati, quel .txt su
cui la Logos di Vergara ha investi-
to tutto il suo immenso patrimonio
di “parole”.9

La storia dei “precursori”, sul fron-
te dei contenuti patrimonio dell’u-
manità (tema che dovrebbe stare
molto a cuore dei bibliotecari), bru-
lica in realtà di esempi: basti pen-
sare che Project Gutenberg nasce
nel 1971 per iniziativa dell’ameri-
cano Michael Hart “con l’obiettivo
di costituire una biblioteca di ver-
sioni elettroniche liberamente ri-
producibili di libri stampati, oggi
chiamati eBook”, come recita Wiki-
pedia. 
La maggior parte dei 22.000 testi ri-
lasciati dal Progetto Gutenberg so-
no in lingua inglese, ma sottocol-
lezioni significative riguardano il te-
desco, il francese, l’italiano, lo spa-
gnolo, l’olandese, il finlandese e il
cinese: ma sono appena la metà di
quelli messi online da Logos che
pubblica in 112 lingue! 
Certo, sciocchezze rispetto ai 3 mi-
lioni e mezzo di libri resi disponi-
bili alla ricerca totale o parziale da
Google, ma sempre di cifre rile-
vanti si tratta. Come si vede, sono
le biblioteche – perché Google, non
dimentichiamolo, è una megabiblio-
teca – a fare i numeri maggiori. 

Essere come Google, più grandi di
Google

È proprio così: i numeri delle bi-
blioteche non hanno concorrenti
quanto a definizione della “do-

manda” di contenuti da parte di
una utenza “colta”. Detto più vol-
garmente: non c’è strumento di mar-
keting che valga quanto il dato
statistico delle richieste di conte-
nuti rivolte dall’utenza a un qual-
siasi sistema bibliotecario. Cito sem-
pre in proposito il dato eclatante
delle visite al mio catalogo da par-
te dell’utenza Google: non avrei
mai potuto immaginare che il mio
best-renter, il mio libro più consul-
tato fosse il Moby Dick di Melville!
Eppure è un dato costante da oltre
cinque anni. 
Confesso di avere un debole per
Google Books. Trovo che solo due
veri geni potevano arricchirsi pen-
sando di rimpiazzare i bibliotecari
di mezzo mondo. E non ho mai
nascosto di ritenere che la salvez-
za (dell’editoria) verrà dalla biblio-
teca, unica “istituzione” di dimen-
sione planetaria, ben più diffusa di
Google, in Cina come a Busto Ar-
sizio. Altro che catene Coop! 
Davvero il sistema bibliotecario mon-
diale, nelle sue mille sfaccettature e
caratterizzazioni, può essere para-
gonato al sistema di circolazione san-
guigna nel corpo umano: qui pulsa
e circola il sangue della cultura. 
Intendiamoci: non ho nessun pre-
giudizio nei confronti dei circuiti
commerciali. Mi limito ad osserva-
re che essi bastano a loro stessi. Il
criterio di selezione di un best-sel-
ler attiene alle regole del mercato.
Il libro-merce mi sta benissimo. Ba-
sta trattarlo per quello che è: una
merce. Ma il libro a contenuto cul-
turale e scientifico è un’altra cosa.
Confondere i due libri, indipen-
dentemente dal fatto che siano fat-
ti entrambi di carta o siano en-
trambi in veste e-book, sarebbe un
errore clamoroso.
Io credo che il mondo biblioteca-
rio, forte dei suoi numeri, debba
fare sentire chiaramente la propria
voce nell’agone attuale. Il mondo
delle biblioteche deve dire con chia-
rezza che cosa chiede al mondo
dei produttori di contenuti.

Tutti coloro che concepiscono e
trattano, come proprio “specifico”
dei contenuti editoriali – posseden-
done il copyright o qualunque co-
sa gli assomigli nell’era della mas-
sima riproducibilità tecnologica –
con esclusione cioè dei fornitori di
servizi di self-publishing a paga-
mento, che per l’appunto non pos-
seggono alcun diritto sui titoli che
pubblicano in maniera mercenaria,
dovrebbero essere trattati dal mon-
do bibliotecario come propri inter-
locutori privilegiati ed elettivi. 
E la richiesta dei bibliotecari agli
editori dovrebbe partire proprio
da quei piccoli accorgimenti cui ac-
cennavo all’inizio e che colpevol-
mente non sono mai diventati ri-
chieste o rivendicazioni nei con-
fronti della corporazione editoriale.
Mi guarderò bene dal fare alcuna
ipotesi o esemplificazione operati-
va; ma non posso non rilevare che
editore e bibliotecario sono posti
alla pari di fronte alle stesse esi-
genze di “metadatare” i propri con-
tenuti digitali secondo criteri sem-
plificati e validati da uno standard
comune. Mi domando, nello speci-
fico, che cosa impedisce che que-
sto obbiettivo possa essere al cen-
tro di un tavolo tecnico fra editori
e bibliotecari. Mi domando che co-
sa impedisce che un territorio –
una città, una provincia, una regio-
ne, una nazione – riconosca l’inte-
resse “comune” a garantire la cir-
colazione digitale di contenuti cul-
turalmente e scientificamente rile-
vanti, proteggendo al tempo stes-
so il legittimo diritto dell’autore e
dell’editore ad una equa remune-
razione del proprio lavoro. 
Così come ogni libro nasce col pro-
prio ISBN, del pari l’editore digita-
le dovrebbe imparare a dotare il
suo e-book di tutti gli standard sug-
geriti dal sistema bibliotecario per
garantire il suo utilizzo remunera-
to e la sua fisiologica circuitazione
su scala planetaria.
E mi domando, infine, se non sia
pensabile che i sistemi bibliotecari
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nel loro complesso possano dive-
nire fisiologicamente anche il cir-
cuito privilegiato di vendita di quel-
lo stesso contenuto digitale, che
viene dapprima offerto in prestito
alla totalità della cittadinanza che
opera in quel territorio. Nell’attua-
le “babele” di interessi, più che di
formati o di standard, l’esigenza
culturale e scientifica del fruitore
del servizio bibliotecario dovrebbe
diventare la bussola di riferimento
per tutti i protagonisti in campo.

Conclusioni

Mi avvio a una conclusione, che è
in realtà la riproposizione della do-
manda inizialmente posta: è ra-
gionevole ipotizzare una alleanza
sui contenuti fra mondo bibliote-
cario e mondo editoriale? La rispo-
sta non può che essere: sì, è ra-
gionevole. Anzi obbligatorio. E an-
cora: è ragionevole che le forze
politiche, responsabili del governo
di un territorio, si pongano in ma-
niera attiva rispetto a questa esi-
genza di “ricchezza” di contenuti
scientifici e culturali espressa dal-
l’evoluzione tecnologica? Sì, è ra-
gionevole, anzi obbligatorio. 
E infine: è ragionevole attrezzarsi
per fronteggiare la sfida inizial-
mente lanciata da Letizia Moratti, e
raccolta dal ministro della pubbli-
ca istruzione, Mariastella Gelmini,
quanto a contenuti educativi in for-
mato digitale per il mondo della
scuola? Qui non dirò neppure che
è ragionevole, dirò che è scanda-
loso che quasi tutti gli anelli della
catena di valore della formazione
scolastica si siano tenuti così col-
pevolmente “coperti” da ogni ri-
schio di fronte ad un mondo che
esige un cambiamento radicale di
stile educativo, non solo di didattica. 
Non è mio compito indicare con
quali strumenti “politici” o con qua-
li investimenti si potranno persegui-
re gli obbiettivi indicati: credo però
che sia necessario e urgente aprire

un “laboratorio”, forse addirittura
una “costituente”, in cui vagliare e
adottare le soluzioni più adeguate;
e creare occasioni di confronto fra
gli operatori coinvolti in questo en-
tusiasmante processo di metamor-
fosi epocale: bibliotecari, editori,
distributori, librai, produttori di
hardware, insegnanti e ricercatori. 

Note

1 Questo contributo costituisce la sin-
tesi di due interventi presentati al con-
vegno “Cultura senza barriere”, orga-
nizzato dall’Università di Padova (Pa-

dova, 19 febbraio 2010) e al convegno
“Conservare il digitale: gestione e sal-
vaguardia, verso nuove frontiere di ser-
vizi”, organizzato dalla Regione Lom-
bardia (Milano, 27 aprile 2010). 
2 <http://www.guaraldi.it/valturio.php>. 
3 <http://www.darwinbooks.it/main>.
4 <http://www.ebookreaders.it/?gclid
=CPTQq82t0Z8CFQ8eZwod1ilmdg>. 
5 <http://www.medialibrary.it/home/
home.aspx>.
6 Come Zinio, <http://ita.zinio.com/>.
7 Vedi anche <http://guaraldi.bibienne.
net/2009/10/28/i-bibliotecari-non-ama
no-gli-editori/>. 
8 <www.medialibrary.it>. 
9 <http://www.logoslibrary.eu/pls/
wordtc/new_wordtheque.main?lang=
it&source=search>. 
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The article Ai bibliotecari io chiedo… (What am I asking Librarians…) is
divided in two parts: an introduction by Giuseppe Vitiello and a text by
Mario Guaraldi.
In his introduction Vitiello describes how the new economics of abun-
dance is now becoming (again) protected. Intellectual content, once de-
livered free of charge on networks, is becoming again an expensive wa-
re when it is exclusively available on the tools created by the “big busi-
ness” (Google and/or major publishing houses). The author urges Italian
libraries to further develop PLEIADI, the Italian open access portal.
According to him, this could be done in conjunction with independent pu-
blishing houses. The aim of the exercise is to build up an open access
content channel that is alternative to, and competing with, hegemonic
search engines and other major players that hold a dominant position in
the e-book trade. 
Guaraldi describes the current picture of electronic publishing. Contrary
to any logics of production, e-books in Italy may prove to be even more
expensive than their “hard” equivalents. Exclusive and closed networks,
such as Google, are creating the requirements for a demand largely do-
minated by the distributive offer. In other words, the book trade is no lon-
ger the free medium par excellence, but is largely dependent on the net-
work that distributes it. This also happened in the past but technology
has facilitated this trend and formats are the “killer application”, the
means through which content will be made dependent on the technolo-
gical devise. Guaraldi “asks” librarians to initiate networks in parallel to
Google and to those of other major players. Libraries do have a point;
after all, they are rooted to their territory, they maintain a cooperative
approach and have the appropriate technological know-how to sustain
such initiative. He makes the case for a content-based alliance between
libraries and publishers (especially, small and medium publishers) as a
way of guaranteeing freedom of access and the publication of well di-
versified content. 
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