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Terzo piano della sua casa milane-
se. Sbuco dal vano scale e, un po’
affannata, guardo a sinistra. Fer-
ruccio Soleri mi aspetta alla porta, lì
bello dritto in piedi come quando
da dietro le quinte si affaccia sul
palcoscenico. “È salita a piedi?
Come mai?” mi chiede incuriosito.
Ma come, lui che di piani ne fa, a
piedi e per allenarsi, molti di più
ogni giorno (sei per tre volte, ho
letto da qualche parte). Avendo io
la metà dei suoi anni tenevo a non
fare brutte figure…
Ci accomodiamo in sala. Soleri non
ama certo, e trasparirà presto da
certi piccoli suoi gesti, che lo si
confonda con il personaggio che
da cinquant’anni, meravigliosamen-
te, fa vivere sulle tavole di legno
del Piccolo Teatro e in giro per tut-
to il mondo, ma è proprio un
Arlecchino quello che continua ad
alzarsi con invidiabile agilità dalla
poltrona per mostrarmi – a destra e
sinistra, “là in alto, vede?”, oppure
nascosto lì sotto – i mille oggetti si-
stemati accanto ai libri e le targhe
di riconoscimento che coprono le
pareti. Quando si risiede, però, è
pacato, disponibile. Non certo uno
che non sappia stare fermo. La na-
turalezza con cui usa il corpo e la
voce, l’abilità ormai divenuta natu-
ra nel rispettare e anche dettare il
ritmo delle battute nel nostro scam-
bio domanda/risposta e infine la
disinvoltura nel lasciare spazio ai
silenzi senza imbarazzo (ora tocca

a te, sembra dire guardandoti) ri-
cordano quella vita intera dedicata
alle arti del teatro. Tanto che, a ri-
leggerla, l’intervista sembra prende-
re la piega di un canovaccio.
Mi siedo sul divano, sistemo regi-
stratore e blocco e alzo gli occhi
verso la libreria. Tre maschere di
cuoio mi riservano uno sguardo se-
vero, che certamente perderanno
quando saranno indossate.

Permette, Soleri? Mi guardo un po’ in-
torno. Ah, ma non ci sono solo masche-
re, vicino ai libri, vedo anche navi…
Sì, ho una certa mania per le colle-
zioni. Sono velieri. E sotto, vede,
bottigliette di liquori da tutti i paesi
del mondo; e poi qui ho anche una
collezione di…

Ah, di Arlecchini!
Va beh, quella sì, anche di Arlec-
chini in miniatura. Ma parlavo del-
le tazze da tè. 

E colleziona anche libri o con quelli ha
un rapporto di diverso genere? 
Si distrae guardando verso la pare-
te e non risponde.
Le dò l’ultima notizia: il Guinness!
C’è il diploma appeso lì, vede? 
Si alza e me lo indica da vicino, poi
torna a sedersi.
Lo legga, se vuole. Parla inglese?
Ah, ecco, bene. Poi c’è l’ultimissi-
ma. Grande Ufficiale. Dalla Presi-
denza della Repubblica. Firmato sia
da Napolitano che da Berlusconi.
Ero già Commendatore, e ora mi
hanno fatto Grande Ufficiale.

Ferruccio Soleri in una foto di Masiar Pasquali
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non riesco. Non ancora, almeno.
Comunque, per tornare ai libri…

Prego…
L’ultimo autore che mi ha affascina-
to è stato Andrea Camilleri. L’ho co-
nosciuto, abbiamo fatto uno spet-
tacolo insieme; lui era regista. Ho
cominciato a leggerne uno, poi un
altro e un altro ancora… così. Vede,
Camilleri dovrebbe essere tutto
qua… Sono in ordine alfabetico per
autore… D’Annunzio… No, allora è
prima. Questo è Calderon… E co-
m’è che non ci sono i Camilleri? E
dove li ho messi? Ah, ecco, vede? Li
avevo messi tutti da una parte, ec-
coli qui (apre un’anta di legno). E
guardi, già dimenticavo, ho un bel
Decamerone che m’hanno regalato
al mio compleanno… 
Questo invece l’ho scritto io: La
maschera italiana nella storia del-
l’arte. Ma non è in distribuzione, 
l’ho scritto per una società privata
che lo regalava ai suoi rappresen-
tanti nel mondo.

Queste maschere, che ho notato ap-
pena seduta, sono quelle che usa per la-
voro?
Sì, sì, è la mia maschera questa.
Mi permette, su mia richiesta, di
toccarla.
Quando recito uso queste masche-
re. Quelle più in là, invece, sono da
collezione.

Arlecchino fa finta di leggere, ma non
ne è capace.
Come dice?

Arlecchino, dico, non sa leggere. Vero? 
Ah, no, lui non legge mai. 
Risponde, ma scappa con lo sguar-
do.

E quindi, dicevamo, lei va personalmen-
te a comprare in libreria?
Oppure me li regalano. Spesso si
tratta di autori che conosco, e che
mi portano i loro libri. Mi piace cer-
tamente anche andarli a comprare,
qualche volta. 

Roma 11 marzo 2010. Grande Ufficiale al
Maestro Ferruccio Soleri. Numero 1457,
serie V. Complimenti davvero. Per tanto
altro ne merita, ma… bene; stavo dicen-
do, colleziona anche libri? Magari anti-
chi o rari?
No, non si tratta di collezioni. Ne
posseggo anche di antichi, ma non
sono un esperto. Comunque que-
sti, ecco, sono i miei libri, tranne
quelli sulla Commedia dell’Arte,
che sono di là nel mio studio. (La
libreria custodisce, quasi tutti al ri-
paro dietro ante di vetro, titoli clas-
sici della narrativa di ogni tempo.
Ma anche qualche sorpresa qua e
là, magari negli scaffali più alti, su
cui decido di tornare dopo un po’).

E come arrivano i libri in casa sua? Va lei
a comprarli? 
Li compro, certo, quando mi inte-
ressano. Adesso però è un po’ di
tempo che leggo poco. Faccio mol-
ta enigmistica, e anche il sudoku!
Riesco a fare anche quello difficile.
Il Diabolico no, però…

“Soleri il Diabolico non lo fa”… simpa-
tica, questa, me la scrivo così…
Eh già, il Diabolico no purtroppo,

E quando legge un libro come lo tratta?
Pasticcia, scrive sulle pagine? O al con-
trario lo apre piano per non rovinarlo? 
Oh, no, non voglio rovinarlo, sto
molto attento. Deve rimanere come
nuovo. Neppure un segno.
Torno a guardare la libreria di
fronte e…

Oh, la Storia del teatro drammatico!
Beh, certo, Silvio d’Amico. Quella
non può mancare. Ma c’è un po’ di
tutto. Ah! C’è anche un libro che ha
scritto mio padre.

Mi dica...
Tre luci nella notte: Augusto Roma-
gnoli, Anna Antonacci, Eugenio
Malossi. Di Ernesto Soleri, pub-
blicato nel 1948 dalle edizioni la
Scuola di Brescia. 
Mio padre era cieco, è stato uno
dei fondatori dell’Unione italiana
ciechi. E segretario generale alla
Fondazione.

Ecco il significato della luce nel titolo.
Sì, è la storia biografica di tre per-
sone cieche. Anna Antonacci è sta-
ta la mia madrina. 
Lo sfoglia. Gli capita in mano un
segnalibro in cartoncino conserva-
to dentro il volume e, capendo il
mio interesse per qualsiasi dettaglio
del suo leggere quotidiano, me lo
mostra anticipando una domanda.
Guardi, io uso questi per tenere il
segno, segnalibri classici, rettango-
lari, semplici, di carta. 

E quando va in tournée in valigia cosa
porta da leggere per le pause?
La “Settimana Enigmistica”. 

Ma è solo divertimento, svago, o ritiene
che possa servire anche quale esercizio
per la memoria?
Mah, non so (ha l’aria di chi non ci
aveva mai pensato). Però può dar-
si che mi serva per la memoria,
probabilmente sì.

E porta anche un libro oppure no?
È da un paio di anni che non lo

Ferruccio Soleri, nato nel 1929 a
Firenze, studia matematica e fisica
prima di darsi alla recitazione presso
l’Accademia d’arte drammatica di Ro-
ma. Fa il suo debutto teatrale nel
1957 al Piccolo Teatro di Milano, con
La favola del figlio cambiato di
Pirandello. Il 28 febbraio 1960 sosti-
tuisce a New York Marcello Moretti,
nel ruolo di protagonista in Arlec-
chino servitore di due padroni di
Goldoni, regia di Giorgio Strehler,
ruolo di cui diviene titolare nel 1963.
Da allora Arlecchino, ogni anno, è in
scena. A mezzo secolo dal debutto,
quest’anno, ha conquistato il Guin-
ness dei primati per la più lunga per-
formance di teatro nello stesso ruolo,
con 2.064 recite in 32 Paesi. Ha anche
firmato numerose regie teatrali e mes-
se in scena di opere liriche e operette. 
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faccio più. A meno che non sia Ca-
milleri, come l’anno scorso. Mio
padre era professore di lettere e fi-
losofia e mi ha abituato a leggere;
nella vita ho letto un po’ di tutto.
Però adesso leggo molto meno di
prima.

Quando lo fa, legge velocemente o sta
molto sullo stesso libro, magari tornan-
do indietro sulle stesse pagine?
No, quasi mai indugio sulle pagine.
Solo se leggo libri gialli e trovo re-
lazioni a fatti precedenti, mi può
servire tornare a leggere indietro.
Sennò normalmente la lettura scor-
re con pacatezza, senza correre ma
sempre avanti, liscia. 

Quindi, immagino, non rilegge neppure
vecchi libri.
Lo faccio solo per lavoro, con i te-
sti teatrali. 

E veniamo alla biblioteca. Ha o ha avuto
un rapporto con le biblioteche pubbli-
che?
Oh, sì! Quello sì! A Firenze ci an-
davo sempre. A Roma lo stesso, so-
prattutto al Burcardo [la maggiore
biblioteca italiana di teatro e storia
dello spettacolo, di proprietà della
SIAE]. Tutto il mio lavoro di docu-
mentazione sull’Arlecchino ha avu-
to inizio alla Biblioteca del Bur-
cardo. E poi qui a Milano, natural-
mente, andavo soprattutto i primi
anni alla Sormani. Però nelle bi-
blioteche vado più per studiare,
non per leggere i libri che invece
compro. 

Quindi se qualcuno le presta un libro e
questo le piace desidera poi averlo e lo
acquista?
Ma io non ho mai avuto libri in
prestito! Me li hanno sempre rega-
lati! In ogni caso se leggo un libro
e mi piace desidero averlo in casa.
In biblioteca sono andato anche in
occasione di lavori di regia, per i
quali naturalmente debbo docu-
mentarmi su testi che facilmente
non ho e quindi cerco lì. 

Io e la biblioteca
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Le piace leggere il testo teatrale a pre-
scindere dal fatto di doverlo recitare o
farne una regia?
Sì, ho parecchi libretti della Colle-
zione di Teatro Einaudi. Il teatro mi
interessa sempre.

Leggeva anche da bambino? Era un for-
te lettore nell’infanzia?
Da bambino leggevo per mio pa-
dre, perché come ho detto era cie-
co, e la scrittura braille allora non
era molto diffusa.

Chi sceglieva i libri?
Ma lui, ovviamente! Era professore
di lettere!

E lei ne condivideva i gusti?
Quasi sempre. A volte qualcosa
non piaceva neppure a lui, che mi
diceva no, questo no, basta. Qual-
che volta abbiamo interrotto la let-
tura. 

E adesso, se un libro non le piace, cosa
fa? Lo chiude o si sente costretto ad an-
dare avanti? 
Se non mi piace lo interrompo, pe-
rò è difficile che accada. Vado ab-
bastanza sul sicuro: se l’ho scelto
vuol dire che me ne hanno parlato

bene persone delle quali mi fido,
oppure ho letto buone recensioni.

E come legge? Le piace stare seduto su
una sedia, una poltrona? O magari (ci ri-
provo…) saltellando?
Comodo. Non in piedi, certo, ma
neppure a letto sdraiato. Devo es-
sere seduto per leggere, o tutt’al
più, ecco, così (si sdraia a metà
sulla poltrona, per mostrare la posi-
zione). A letto non leggo quasi mai,
né lo facevo da giovane. A letto io
dormo. Io dormirei sempre, matti-
na, sera, pomeriggio. Sempre.

Questo è un po’ difficile da credere.
Eppure è così. Pensi che devo pun-
tare la sveglia anche se vado a let-
to alle nove, per riuscire ad alzarmi
al mattino. Anche se vado a fare pi-
pì… urinare insomma… poi torno
e mi riaddormento. Io se mi sdraio,
sul letto o davanti alla televisione,
mi addormento subito.

Ho letto però in interviste da lei rilascia-
te che fa molto esercizio fisico, quoti-
dianamente.
È vero. Tranne nei periodi di ripo-
so come questo. Ho due mesi e
mezzo prima della prossima replica

Ferruccio Soleri interpreta Arlecchino
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di Arlecchino, quindi fra un meset-
to riprenderò ad allenarmi. Stret-
ching e scale. Andiamo a Shangai a
fine giugno.

Chissà se per Shangai sarà pronto il
prossimo libro di Camilleri.
Non so se stia preparando qualco-
sa adesso, ma se ci sarà un libro
nuovo certamente lo comprerò. 

Non se lo fa regalare? 
Nooo! lo compro, lo compro. Poi lui
abita lontano, sarebbe scomodo.

Diceva poco fa che i libri non le arrivano
mai in prestito. Ma lei, invece, gradisce
prestarli?
Non li presto perché non me li chie-
dono. Sennò lo farei, perché no?

Perché molti non amano l’idea di affi-
dare un proprio libro ad altre mani. C’è
sempre la paura che non torni indie-
tro.
Non avevo mai pensato a questo. 

Ci sono anche molti cd sui suoi scaf-
fali.
Sì, musica classica. 

Vorrei tornare ancora una volta alla let-
tura per suo papà. È un’immagine molto
suggestiva.
Ho dovuto leggere però anche co-

se per me barbose! Libri di filosofia,
che per un ragazzino… ho iniziato
a leggere per lui a otto, nove anni.
C’era anche mia sorella, ma mio
padre preferiva lo facessi io.

Già mostrava dunque una certa attitudi-
ne alla recitazione.
Alla lettura, alla lettura ad alta voce.
Recitare è altro.

Le piace leggere ad alta voce?
Mi piace, sì. L’ultima lettura è stata
qui al Piccolo, e subito prima ero a
Roma, alla Camera dei Deputati,
dove invece l’occasione era un ri-
cordo di Paolo Grassi. Andrò pros-
simamente a Firenze a leggere due
pagine di Giovanni Papini.

A Firenze lei è nato.
Sì.  Non ho più nessuno però. So-
no tutti… sono tutti… fuori. Lon-
tani. Mio figlio è in Canada, pensi.

Dicevamo della lettura ad alta voce. Lei
mi ha risposto citandomi occasioni di la-
voro, ma le piace leggere ad alta voce
per sé, in casa?
Oh no, no. Io per me ad alta voce
non leggo mai. Non mi piace sen-
tirmi (lo dice storcendo la bocca).
Né vedermi, neppure in televisio-
ne, sono un po’ restio. Scopro tut-
te le cose che non vanno bene.
Non sempre sono errori, magari
solo imperfezioni, però mi infasti-
discono.

Trova ancora imperfezioni in Arlecch…
Ah! Lei parla di Arlecchino! No, no,
io parlavo così, in generale di
quando lavoro. Arlecchino non lo
guardo più.

E oltre a quelle letture fatte “su richie-
sta”, ne ricorda anche altre, piacevoli,
dell’età giovanile?
Da ragazzino non tanto, perché tra
le letture fatte per mio padre e
quelle di scuola, non mi rimaneva
molto altro tempo. Più tardi, inve-
ce, ho avuto modo di leggere le co-
se che mi piacevano. Però non ave-

vo tanti soldi per potermi compra-
re quello che volevo.

Andava allora in biblioteca? 
Sì, ma anche allora per motivi di
documentazione e di studio, non
per leggere narrativa.

A prescindere dalla sua esperienza per-
sonale, ha un’idea generale sul luogo
biblioteca in Italia, se sia ben curato,
proposto adeguatamente all’utente?  
In generale mi piacciono. L’unica
cosa che noto è che qualche volta
non c’è abbastanza silenzio. Però,
se c’è, quell’ambiente acquisisce
grande fascino, proprio nel consen-
tire di concentrarsi. 
Certo, la biblioteca che mi è stata
maggiormente utile è stata, come le
dicevo, la Biblioteca del Burcardo a
Roma. Sa com’è andata? Doveva
venire Marcello Moretti ad inse-
gnarmi dei movimenti, ma non è
mai arrivato perché aveva sempre
le prove a Milano con Strehler. Co-
sì io, che frequentavo l’Accademia,
ho cominciato ad andare alla Bi-
blioteca del Burcardo per cercare e
leggere tutto quello che riguardas-
se l’atmosfera del sedicesimo e di-
ciassettesimo secolo. 

Dunque possiamo dire che la biblioteca
ha sostituito Moretti?
Come no, e non solo. I comici del-
l’arte erano analfabeti, almeno all’i-
nizio. Non c’era perciò nulla di
scritto e allora dovevo andare a
cercare le lettere, le epistole che si
scambiavano gli spettatori dopo
aver visto le commedie. Ho dovuto
cercare anche molto non su veri e
propri libri di storia, ma in diari do-
ve leggevo resoconti. Cose del tipo
“Sai, ho visto questo che faceva co-
sì, quest’altro invece si muoveva
così” eccetera. E li ho confrontati
per poter arrivare a immaginare co-
me potevano muoversi e recitare
gli attori del tempo. Mi ha aiutato
molto. Erano epistole di gente va-
ria. Che riportava pensieri, immagi-
ni diverse. Qualcuno amava il tea-

Al trucco
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tro, altri no, preferivano la lettera-
tura. Mi è servito per poter fare, co-
me posso dire, un miscuglio. Se
avessi letto solo di uno, magari
grande amante del teatro, e avessi
imitato solo quello che lui diceva di
aver visto, avrei preso delle gran
cornate! Quindi cercavo sempre
opinioni di persone anche di rango
diverso. 
Io entravo in biblioteca e dicevo:
datemi libri di autori, noti o no, che
hanno vissuto in questo periodo. E
leggevo le vite raccontate. Ho capi-
to molte cose che ho poi utilizzato
per lo spettacolo.

Senta. Non c’entra quasi nulla, ma…
Vorrei farle questa domanda: tutti noi
facciamo fatica a separare il Soleri
dall’Arlecchino, c’è poco da girarci in-
torno…
Purtroppo.

Ecco, mi chiedevo come avrebbe com-
mentato.
Eh sì, dico purtroppo. Perché al
sarto cosa chiede? Vieni, che andia-
mo a cucire? Al chirurgo? Vieni, dai,
si va a operare (con la tensione si fa
sentire un lieve, piacevole, accento
fiorentino). Cosa c’entra? La vita è
una cosa, il lavoro un’altra. Non c’è
nessuna professione che mescola
così le cose. Non so come mai il
pubblico pensi che attore e perso-
naggio siano la stessa cosa.

Capirà che il suo è un caso un po’ spe-
ciale.
Si, va beh, ma a parte il caso spe-
ciale… il chirurgo quando va a ca-
sa non si mette a operare. Lo fa ne-
gli ospedali. E noi facciamo il no-
stro lavoro nei teatri.

Certo, nessuno si aspetta di vederla sal-
tellare con un vestito variopinto in casa,
sarebbe in effetti un po’ da manicomio.
Però, insieme a Soleri, Arlecchino arri-
va, inevitabilmente. Volevo sapere
quanto… fastidio – sì, ecco, usiamo le
parole giuste – potesse darle. E mi ha ri-
sposto.

Il personaggio Arlecchino è lonta-
no dal mio modo d’essere. Solo
due cose ci legano: siamo ingenui
e adoriamo la vita. Ma è solo que-
sto. Sapesse quanti mi chiedono:
“ma lei si sente Arlecchino?”. Io
metto la maschera in scena, ma an-
che quando recito senza maschera,
in palcoscenico sono quel perso-
naggio, nella vita sono Ferruccio
Soleri.

Certo, certo.
Si guardi intorno, adesso, se vuole.

Eccome.
Tazze da tè, dicevamo, o tisana?
No, no, non tisane. Tè. Ne bevo
molto. Invece non prendo caffè. 

Mentre legge le piace mangiare o bere?
No, se leggo non faccio altro.
Torna verso le pareti. Guardiamo
ancora insieme i due ultimi ricono-
scimenti. Poi mi porta in un’altra
stanza.
Ecco, vede? Commendatore. Que-
sto è firmato Saragat e Moro. 1968.
Il 2 giugno, festa della Repubblica. 

E andiamo nel suo studio, dove so-
no conservati i libri sulla Com-
media dell’Arte. Quel velluto rosso
e blu, qua e là sugli scaffali,  testi-
monia la presenza di altre targhe,
chiuse per mancanza di spazio.
Intorno, classificatori da ufficio or-
dinati con etichette scritte al com-
puter. Alle pareti, in questa stanza e

in tutta la casa, vicino a disegni in-
fantili, fotografie e Arlecchini di
ogni foggia, ancora diplomi e an-
cora riconoscimenti. 
Trionfa, all’ingresso, il Leone d’Oro
alla carriera, anno 2006. Impossi-
bile elencare tutti gli attestati, i pre-
mi. Ah, l’Unicef! Sono Amba-
sciatore dell’Unicef, vede su quel
muro? Ah, dimenticavo: ad agosto
mi conferiranno il premio Sipario.
E va avanti così…
È Soleri a guidarmi, abituato a par-
lare della sua meritata gloria, men-
tre cita con disarmante semplicità
nomi e luoghi inarrivabili ai più. 
E torniamo ancora una volta verso
i libri.

Là in alto vedo anche Grisham.
Certo. L’ho detto che leggo un po’
di tutto. C’è anche Pinocchio.

Quest’ultimo titolo lo riporta verso il la-
to più amato della libreria. Dove c’è la
raccolta Camilleri, i libri firmati Soleri,
padre e figlio, e foto antiche.
È questo mio padre, vede? Quando
ha perso la vista aveva solo dician-
nove anni. Pensi, un distacco di re-
tina che oggi sarebbe curabilissimo.
È stato per un incidente, un ogget-
to metallico gli è caduto sull’oc-
chio.

E come è successo?
Non so bene come sia successo,
ma mi ricordo dove è accaduto l’in-
cidente: in una biblioteca.

Io e la biblioteca
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Interviewing Ferruccio Soleri, one of the greatest living Italian ac-
tors. In 1960 he started playing the role of Arlecchino (in Carlo
Goldoni’s Arlecchino servitore di due padroni, the play directed by
Giorgio Strehler) and he still goes on. Soleri talks about his everyday 
life, his interests, and particularly about his relation with libraries
and books.

Abstract
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