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Cesare Garboli nel labirinto
dell’intelligenza della Bibliografia

Nota di lettura al testo di Laura Desideri, Bibliografia
di Cesare Garboli (1950-2005)1

È mia intenzione comin-
ciare questa nota di lettura
con un’enunciazione che di-
viene un’aritmetica afferma-
zione: Laura Desideri, attra-
verso il presente libro, ha
composto la più bella bi-
bliografia personale che gli
studiosi delle discipline del
libro hanno, ora, a disposi-
zione, e un simile oggetti-
vo valore avrà, ne sono con-
vinto, una efficacia tempo-
rale di durata molto lunga.
Accanto a questo elemen-
tare pensiero, Laura Desi-
deri ha il merito di essersi
calata nelle secretas gale-
rias del alma presente nel-
l’opera letteraria di uno dei
più inquieti e innovativi cri-
tici del pensiero artistico
che la cultura europea ha
avuto nella seconda parte
del Novecento. Questa du-
plicità Garboli-Desideri è
un confronto molto dialet-
tico nel quale la studiosa è riusci-
ta, nella maniera più attenta (direi
più alta) possibile, a districarsi, per
offrire (a Garboli, innanzi tutto) e,
poi, a tutti i lettori, il simbolo del-
la sua intelligenza e la forza dei
pensieri e delle parole che, in que-
sto saggio di trasmissione del sa-
pere, sono tramandati. 

Al contrario di quanto si pensa co-
munemente, è probabile che l’im-
mensa varietà dei teoremi oggi at-

testati in una collezione di libri, non
può che essere ricondotta alla Bi-
bliografia, la quale diviene una lin-
gua originaria unica per l’intera clas-
se dei lettori. Infatti se esiste unici-
tà in un libro, è l’unicità della fa-
coltà proposta dai canoni di questa
disciplina, e non solo dai testi stes-
si. All’origine della scrittura, sia l’au-
tore sia il lettore, nel loro labirinto
dell’intelligenza, non hanno una so-
la specie di comunicazione (cioè
una sorta di monogenesi della di-

scendenza genealogica del
pensiero), ma possiedono,
invece, una sola sostanza,
per rendere postuma una
memoria intellettuale. Que-
sta è l’ipotesi che Laura De-
sideri tenta, riuscendoci ap-
pieno, con la Bibliografia di
Cesare Garboli, e, più mo-
destamente, diventa quello
che io cerco di dimostrare
con questa mia nota di let-
tura.
In certi grandi scrittori è
osservabile un non so che
di perentorio nella voce dei
loro testi, il quale diventa
una forma di tremore che
fa echeggiare, nelle riserve
dell’arte, la forza imperiosa
del loro dictare. Si direbbe
che un bibliografo deve con-
frontarsi con questo pro-
posito, poiché egli deve ri-
scoprire gli aspetti e le stra-
de in cui gli scrittori si rac-
colgono in se stessi, o su

qualcosa in cui credono, oppure
sulla loro salda ma, subito, deli-
neata e chiusa coscienza, per inse-
diarsi al posto del nemico che è in
loro, semplicemente assordato dal-
la superbia del linguaggio, dall’e-
splodere della voce, dalla violenza
della loro fede. Il bibliografo, in
questo percorso deve fare in mo-
do di assumere quel tono neutro,
o neutralizzato, nel predisporre un’ar-
chitettura indicale delle opere, nel
tentativo di enucleare quella tra-
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sto caso, che non si contrappone al-
l’irregolarità, che al margine del-
l’opinione corrente dei singoli let-
tori, oppure dei testi più frequenti,
caratterizzerebbe l’enunciato profe-
tico e generale che la disciplina in
questione designa, per ogni perfor-
mance intellettuale. Qui l’insieme
delle condizioni in cui il curatore
del testo esercita la funzione enun-
ciativa della garboliana bibliogra-
fia, nel contempo, ne assicura, e ne
definisce, la sua esistenza. Così in-
tesa, la regolarità della sequenza in-
dicale relativa ai singoli segmenti
librari, non caratterizza una certa
posizione centrale tra i limiti di una
curva piatta: non può valere come
indice di frequenza o di probabili-
tà di una descrizione bibliografica:
essa, invece, specifica un campo ef-
fettivo di apparizione e di sistema-
zione della memoria intellettiva. In
un simile ambito, un libro, un au-
tore, una sequenza bibliografica di
uno scrittore, diventa (per il lettore)
un enunciato, e ogni enunciato è
portatore di una certa bibliografica
regolarità, e non può essere dalla
medesima dissociato.

Per concludere queste mie impres-
sioni di lettura sul testo oggetto del-
la presente nota, desidero segnala-
re che, tra l’analisi bibliografica e
la storia delle idee, sono numerosi
i punti di discrasia. Cercherò di fis-
sare, subito, magari molto in bre-
ve, alcune differenze che sembrano
non rimandabili. Il primo nodo ver-
te sulla fissazione delle novità; il
secondo si sofferma sull’analisi del-
le difformità e delle contraddizio-
ni; il terzo assume un’attenzione
particolare alle descrizioni compa-
rative dei singoli scritti, mentre
l’ultimo fa riferimento alle trasfor-
mazioni testuali, per ricavarne del-
le informazioni. Mi auguro che at-
traverso questi diversi punti il let-
tore potrà cogliere le particolarità
delle analisi enunciative che in
questa bibliografia su Garboli so-
no state, lucidamente, messe in at-

sparenza appena increspata che i
singoli libri (in questo caso penso
agli scritti di Cesare Garboli) sem-
brano porgere nel loro isolamento
delle parole, verso quell’immagine
controllata di ciò che una biblio-
grafia è, poiché è lì che il biblio-
grafo propone (per ciascun auto-
re) un lucido specchio dove tenta
di rispecchiarvisi.

Per entrare con maggiore concre-
tezza nella genesi di questo libro
che vede tramandate, in una forma
postuma (ma mi ripeto), tutte le
opere di Garboli, Laura Desideri si
accosta al teorema della Bibliogra-
fia come se fosse una disciplina
quasi archeologica del sapere. Qui
la storia delle idee diventa il suo
nucleo essenziale, poiché la me-
desima affronta i discorsi conosci-
tivi e informativi, come se fossero
un campo a doppio valore; ogni ele-
mento che lì vi si trova, può esse-
re caratterizzato come vecchio o nuo-
vo; tradizionale o originale; inedito
o ripetuto ; conforme a un tipo me-
dio della tradizione intellettuale, o
eccentrico dell’organizzazione del-
la conoscenza. La storia delle idee
descrive, quando si trasforma in una
bibliografia, una successione di av-
venimenti del pensiero, perché è
proprio grazie ad essa che, per un
autore, ricostruisce, in una futura
memoria, l’emergenza della verità o
delle forme; oppure si stabiliscono
le identità dimenticate, oppure si ri-
manda il discorso della trasmissio-
ne bibliografica alla sua relatività.
La descrizione archeologica della Bi-
bliografia, presente in questo testo,
si rivolge a quelle pratiche discor-
sive a cui bisogna riferire i dati di
successione dei diversi culturali do-
cumenti, se non si vogliono stabi-
lire, per i medesimi, la loro maniera
ingenua, o la implicita forma pri-
mitiva che in questo ambito alber-
ga. La Bibliografia – e Laura Deside-
ri lo ha ben compreso – si propone
di stabilire la regolarità degli enun-
ciati (cioè i testi). Regolarità, in que-

to da Laura Desideri, il cui scopo
finale è quello di proporre un sin-
tagma conoscitivo che sia in grado
di verificare la capacità descrittiva
di un prezioso saggio in materia. A
conferma di un simile ragionamen-
to desidero, ancora, sottolineare al-
cuni principî.
1. la Bibliografia, nella sua dimen-
sione di ricupero del sapere, cerca
di definire le parole che sono den-
tro ai pensieri; le sue rappresenta-
zioni ideative; nonché le immagini,
i temi e le osservazioni che si cela-
no nei discorsi librari. Questa disci-
plina, nella sua parte tecnica, non
viene, con intelligenza, impiegata
dalla Desideri solo per tratteggiare
il percorso intellettuale di Cesare
Garboli, inteso esso come documen-
to, ma si pone come un percorso
trasparente nel quale bisogna oltre-
passare l’implicita opacità, per ve-
dere di raggiungere le profondità
del pensiero che si pone, appunto,
nel contesto bibliografico, come un
monumento. (Del resto è noto che
un carattere della Bibliografia è quel-
la di non essere, solamente, una di-
sciplina interpretativa).
2. La Bibliografia non cerca di ri-
trovare la transazione continua che
collega, con graduali passaggi, i di-
scorsi intorno a ciò che la precede,
la circonda o la insegue. Il suo sco-
po è quello di definire i contorni
delle singole opere, viste nella lo-
ro specificità; di mostrare il signifi-
cato del complesso di regole che
esse mettono in essere, nell’ansia
di seguirle nelle loro linee di con-
torno, per meglio sottolinearle. In
questa maniera, allora, una biblio-
grafia diventa non una dossologia,
ma un’analisi differenziale della mo-
dalità d’indagine del discorso co-
noscitivo che, in questo caso, Ce-
sare Garboli ha inseguito durante
la sua lunga esistenza.
3. La Bibliografia non è, mai, subor-
dinata alla figura sovrana dell’ope-
ra oggetto della scrittura: non cer-
ca di cogliere il momento in cui
essa è emersa dall’orizzonte anoni-
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mo. Il suo scopo è quello di ritro-
vare il punto enigmatico delle pra-
tiche discorsive tramite dei testi in-
dividuali che, a volte, le governa-
no completamente e, a volte, le do-
minano, senza che nulla possa lo-
ro sfuggire.
4. Infine, la Bibliografia, allestita e
curata da Laura Desideri, e che ver-
te sull’intera produzione intellet-
tuale di Cesare Garboli, non cerca
di restituire solo ciò che su questo
tema si è potuto pensare, volere,
trovare e desiderare da un simile
percorso. Essa non si propone, uni-
camente, di raccogliere quel nodo
fuggevole nel quale l’autore e l’o-
pera si scambiano la loro identità,
poiché la medesima non pretende
di nascondersi nell’ambigua mo-
destia di una lettura di una orga-
nizzazione indicale di testi, che la-
scino ritornare, alla sua purezza, la
luce che le rimane lontana, precaria
e, quasi spenta, e che sta alla base
dei problemi di sistematizzazione

dei singoli libri Una bibliografia è
nulla più, e null’altro, che una com-
plessa, difficile, entusiasmante ri-
scrittura di un argomento, o del-
l’opera di un autore. Essa, nella sua
forma conservativa dell’oggettiva
esteriorità informativa, si può defi-
nire come una trasformazione rego-
lata di ciò che è già stato scritto.

Così il presente libro, curato da Lau-
ra Desideri, diventa un omaggio
postumo all’opera artistica di Cesa-
re Garboli, tanto da assumere le
sembianze di un testo aggiunto di
questo illustre studioso, perché si
colora (quasi) della sua stessa in-
telligenza, e ha il merito di con-
durre i lettori dentro al segreto del-
l’origine dei pensieri insiti nelle
parole che, appunto, Garboli, ha
lasciato, per sempre, dentro la pa-
lude proibita del sapere.
Allora posso concludere che ogni
ulteriore testo di questo genere che,
forse, si continuerà a pubblicare, è

impossibile dire, che anche uno
soltanto, può essere all’altezza del-
l’evento che qui si è compiuto.
Posso solo aggiungere che, ades-
so, qualcosa finisce per sempre, e
qualcosa ha inizio, ma ciò che co-
mincia, comincia soltanto in ciò
che non finisce.

1 LAURA DESIDERI, Bibliografia di Cesare
Garboli (1950-2005), nota introduttiva
di Carlo Ginzburg, Pisa, Edizioni della Nor-
male, 2008, p. XXXV, 217 (“Strumenti.7”).
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A “reading-note” of Bibliografia di
Cesare Garboli (1950-2005) by
Laura Desideri, a complete biblio-
graphy of the well-known Italian
essayist and literary critic. The
author takes the occasion to ma-
ke some theoretical reflections
on the nature of Bibliography.
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