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Alberto Geisser dimenticato
e il cliché della biblioteca popolare

La storia delle biblioteche popolari in Italia si è sempre
fatta adottando un pratico cliché: Antonio Bruni, a
Prato, guarda caso nel 1861, ne fu il grande ideatore,
che la retorica del tempo aiutò a ricordare come l’“apo-
stolo” delle biblioteche popolari, ma la sua esperienza,
tanto pubblicizzata da lui medesimo, ebbe alla fine un
ben scarso seguito. Seguirono quarant’anni di buio qua-
si totale, in cui sembrò che nessuno avesse raccolto in
Italia il seme del pioniere pratese. Finché a Milano, pri-
ma con la coraggiosa indagine di Osimo e Pagliari del
1903, poi con l’intervento di Filippo Turati e il lavoro as-
siduo e fortunato di Ettore Fabietti, la biblioteca popo-
lare finalmente decollò ed ebbe un insperato successo.
Salvo poi, e siamo alla fase conclusiva, il verificarsi di
quella sorta di brutale appropriazione che il fascismo
operò, dove la biblioteca popolare fu dapprima fagoci-
tata, e poi letteralmente annullata in tutti i suoi conno-
tati caratterizzanti.   
In questa panoramica così precostituita, qua e là ag-
giornata nel corso degli anni soprattutto nei riguardi di
uno dei due suoi massimi esponenti, Ettore Fabietti, ma
mai del tutto rivista e corretta nei suoi fondamenti, la
“scoperta” di Alberto Geisser e il suo inserimento a pie-
no titolo e diritto nella storia delle biblioteche popolari
in Italia ha un po’ il senso, se non di una rottura, certo
di una doverosa rivisitazione dell’intero processo critico
sulla storia di queste istituzioni. E Alberto Geisser, in-
sieme ad altre figure di bibliotecari, intellettuali e inse-
gnanti, indubbiamente minori in questo contesto, ma
non ignorabili, come Luigi Morandi, Vincenzo Garelli e
Giuseppe Neri, è una tessera importante (ma forse im-
portante è dire troppo poco) di un dibattito sulle bi-
blioteche popolari del secondo Ottocento ancora lonta-
no dall’apparire concluso.
Dimenticato da tutti, assente dagli indici di tutte le sto-
rie della biblioteca in Italia, senza alcuna traccia nem-
meno nella mastodontica bibliografia del “torinese”
Enzo Bottasso curata recentemente da Mario Piantoni,
surclassato immeritatamente dalla “scuola” milanese,
che sorse solo una decina d’anni dopo, subì la sorte di
chi voleva occuparsi di biblioteche senza essere biblio-
tecario, di chi si rivolgeva direttamente alla classe poli-
tica del suo tempo, facendone in seguito lui stesso par-
te, senza prima condividere i propri progetti di riforma
con quei bibliotecari che, non possiamo nascondercelo,
quasi sempre aborrivano (vedi il Fumagalli) i tentativi di
svecchiare la biblioteca di conservazione, entro la qua-
le si trovavano tutti ad operare. Un impegno di solida-
rietà, quello di Alberto Geisser, dispiegato a tutto cam-

po che poi, come sappiamo, prese anche altre strade,
molto lontane, almeno apparentemente, da questo suo
primo impegno a favore delle biblioteche. Può essere
una delle ragioni di questo oblio, perché ciò che scris-
se, oltre a ciò che fece, rimase all’interno di uno scena-
rio tutto torinese (o al massimo piemontese), e non riu-
scì ad andare oltre. Senza considerare, beninteso, la
scarsa propensione della letteratura biblioteconomica
ad affrontare con ottica nuova la propria storia, un’otti-
ca che ricerchi e studi le fonti documentali dei suoi pro-
tagonisti e delle sue principali istituzioni, e non solo ri-
legga i soliti testi, le solite bibliografie ragionate o quel-
le consigliate. 
Ettore Fabietti aveva 17 anni quando Alberto Geisser
scrisse Deve Torino avere una biblioteca pubblica circo-
lante?, e i suoi interessi per le biblioteche, spinti e sol-
lecitati da Filippo Turati, non tarderanno a farsi esplici-
ti di lì a qualche tempo. Lo straordinario successo che
arrise, meritatamente, all’esperienza di Fabietti, la storia
che lui stesso ci ha scritto per giustificarne i suoi rapidi
avanzamenti, si è sovrapposta con così totale e scrupo-
losa copertura sulla realtà pregressa, da offuscare, per
non dire cancellare, le esperienze a lui contemporanee
o di poco precedenti.
Se Alberto Geisser, e qualche altro in Italia, ne fosse sta-
to in qualche modo la vittima sacrificale, perché il qua-
dro generale non subisse smagliature, e certi primati
non venissero messi più in discussione, lo potremmo
sapere con un nuovo modo di fare storia delle bibliote-
che, con un’analisi davvero a tutto campo, e il conve-
gno torinese del maggio scorso può esserne già una im-
portante riprova.
Rimane però un senso di amaro in bocca nel capire
quanto poco permeabili siamo alle esperienze che non
provengono da un milieu “certificato”. Geisser, che in
vita sua ha poi fatto il banchiere, ha scritto di economia
e di servizi municipali, ha subito una sorta di striscian-
te ostracismo da parte di chi invece di quella schiera fa-
ceva senz’altro parte. E l’acquiescenza con cui è stata
accettata la storia preconfezionata delle nostre bibliote-
che popolari, ha fatto il resto. Quando una maggiore
frequentazione degli archivi (ma anche dei cataloghi!)
di una tra le principali biblioteche torinesi, avrebbe po-
tuto illuminare molto prima i nostri spesso consunti e
consumati schemi storiografici.
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