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“Libertà e solitudine”
In margine alla presentazione di un libro 
in memoria di Luigi Crocetti

Il 20 marzo 2009 ha avuto luogo a
Torino una giornata di lavoro in cui
si è parlato del volume che ai primi
del 2008 ho avuto il piacere e l’o-
nore di promuovere, per i “Qua-
derni di Culture del testo”, in me-
moria di Crocetti: il “più grande bi-
blioteconomo italiano del Novecen-
to”, secondo una definizione di Lui-
gi Tassinari.1 Interlocutori della gior-
nata: Alessandro Vitale Brovarone,
direttore del Dipartimento di scien-
ze letterarie e filologiche dell’Uni-
versità, con Maurizio Vivarelli e Cri-
stina Cavallaro, del medesimo Di-
partimento; Cecilia Cognigni, AIB,
Sezione Piemonte; Paolo Messina,
direttore in carica delle Civiche di
Torino, e Carlo Revelli, conoscente
di Crocetti da antichissima data, in
quanto sostanzialmente della stessa
generazione bibliotecaria e operoso
su medesimi o contermini terreni.
Al mattino l’incontro si è tenuto nel-
la biblioteca del Dipartimento, con
un numeroso gruppo di studenti; al
pomeriggio nella Sala grande della
Civica “I. Calvino”, davanti a una
platea professionale. 
Gli intervenuti nella discussione, sia
al mattino sia al pomeriggio, hanno
sviluppato testimonianze, concet-
tuali e personali, a diversi livelli di
partecipazione cronologica e bio-
grafica. Revelli ha rievocato gli an-
ni del bibliotecariato, per così dire,
cartaceo, l’impatto sulla professio-
ne del Soggettario del 1956, la pun-
tualità e costanza degl’interventi cro-
cettiani sulla Dewey. Messina ha
ricordato il clima, anni Settanta e
primi Ottanta, della fondazione di
“Biblioteche oggi”. Vivarelli si è sof-
fermato a sviluppare, in un certo

senso, Pubblica di Crocetti (1992,
n° 138 della sua Bibliografia), dedi-
candosi alle metafore che veicola-
no la ricezione della biblioteca agli
occhi dei suoi utenti, a partire dal-
la domanda cruciale se si possa par-
lare davvero, come fa spesso il gior-
nalismo biblioteconomico corrente,
di Biblioteconomia digitale. Cogni-
gni si è soffermata sul peso della
immagine e del prestigio di Crocet-
ti su chi si è avvicinato alla profes-
sione nell’ultima generazione di bi-
bliotecarî pubblici, a partire dall’e-
sperienza associativa con l’AIB. 
Che senso ha, ci si è chiesto, la pre-
senza della Biblioteconomia (e aree
contermini, sovraordinate, come Bi-
bliografia o Catalogazione, o subor-
dinate, come Storia del libro, Storia
delle biblioteche, etc.) in una Fa-
coltà universitaria, in particolare Let-
tere e Filosofia? È apparso oppor-
tuno muovercisi tenendo conto (ri-
chiamo formulato in un saggio del

2008: Alberto Salarelli, Biblioteca e
identità, Milano, Bibliografica, 2008,
p. 164 s.) di due articoli della Co-
stituzione della Repubblica: “l’arte
e la scienza sono libere e libero ne
è l’insegnamento” (art. 33) e “Tutti
hanno diritto di manifestare libera-
mente il proprio pensiero con le
parole, lo scritto e ogni altro mez-
zo di riflessione” (art. 21).2 Base 
necessaria di qualunque riferimen-
to istituzionale, il concatenamento
dei due dettati recepisce in atto or-
dinativo ciò che come aspirazione
etica l’Università conosce da von
Humboldt: l’insegnamento che vi
si professa è fondato sulla ricerca,
che ne è il presupposto e della qua-
le esso è mera conseguenza. Inse-
gnare, in sede universitaria, vuol
dire selezionare: la formazione è
un passaggio strumentale, non l’o-
biettivo; le cose, infatti, sono diffi-
cili, a volerle fare bene, e non è
detto che tale obiettivo sia alla por-
tata di tutti, per carenza vuoi di ca-
pacità, vuoi di volontà di raggiun-
gerlo. Il punto d’arrivo è proba-
bilmente la solitudine: sempre con
Humboldt, ricordiamolo, il motto
fondante dell’università moderna è
“Freiheit und Einsamkeit”, libertà
e solitudine. 
Intendendo l’insieme delle discipli-
ne bibliografiche come “discipline
del libro”, è emerso nella discussio-
ne che in una facoltà umanistica es-
se possano essere progettate e vis-
sute o come metadiscipline o come
discipline ausiliarie di qualcos’altro;
probabilmente, in questo caso, la
“o” è congiuntiva, più che disgiun-
tiva. Non è un caso che la Biblio-
grafia abbia due madri nobili nella
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non conosco miei allievi che siano
disoccupati), ma perché corrispon-
dono ad uno schema concettuale
in gran parte nato vecchio e ridot-
tosi ad essere bécero (ho detto
questo oltre un quarto di secolo
addietro: e in ottima compagnia,
visto che Calvino già nel 1984 ave-
va sferzato il gergo officiel, che di
tale concetto fu matrice sociologi-
ca; cfr. La dimensione storica nella
cultura della biblioteca, in La cul-
tura della biblioteca, a c. di Mas-
simo Belotti, Milano, Bibliografica,
1988, p. 15-47; Italo Calvino, All’in-
segna del drago pacioccone, “la Re-
pubblica”, 5., 1980, n° 182, 13 ago-
sto, p. 10). È vero che il sapere ri-
goroso non si costruisce solo nel-
l’Università e che il suo habitus si
forma anche entro i corpi tecnici

pratica della Giurisprudenza e del-
la Filologia, e in ambedue le situa-
zioni vale come tecnica (raccolta
dei materiali preliminari al lavoro)
e come metodo (euristica). Il valo-
re, consegnatoci dalla tradizione,
sembra non già depotenziato, ma
bensì rilanciato dalla sua ricerca di
nuova identità nella applicazione a
materiali digitali, dove l’autenticità
del testo e, se del caso, la sua va-
lidità probatoria e giuridica metto-
no a durissima prova sia tecnica,
sia metodo (di nuovo Salarelli). Al
minimo, la forma è tutto: la Biblio-
grafia può essere ridotta a scienza
dei frontespizî; sferzante giudizio
riferito da Fumagalli, oppure la
scienza dei libri che parlano di li-
bri che parlano di libri... (Engels,
magari nella versione richiamata
dal Cantimori del catalogo di Do-
gliani, 1969). Ma, come Crocetti con-
clude nel 1999 il suo Bibliotheca-
rius technologicus (n° 209 della sua
Bibliografia), per noi il mezzo non
è il messaggio; fermo restando che
la celebre frase di McLuhan ha una
sua intrinseca banalità: non pertiene
ai soli mezzi di comunicazione di
massa dell’età contemporanea, ma
a tutto ciò che è ed è stato rito. La
forma del culto è imprescindibile
dal contenuto che vuole trasmette-
re; dalla celebrazione del Venerdì
Santo, a quella di Yom Kippur, o
del pellegrinaggio alla Mecca. In
àmbito laico, Ippocrate prescrive la
veste immacolata al medico quando
deve spiegare al paziente la gravità
del suo morbo. Due volte vuota,
dunque, suona la frase, alle orec-
chie di chi è uso fare indagine filo-
logica, cioè accertamento dei fatti.
Altro discorso sviluppato è stato
che senso abbiano le discipline del
libro nei corsi di studio in beni
culturali. La risposta è sotto gli oc-
chi: scarso, perché scarso è il sen-
so di tali corsi. Non perché produ-
cano disoccupati: gran parte della
Università italiana è imputabile di
ciò (nelle nostre discipline, anzi, il
riscontro è leggermente migliore:

della società, attraverso la pratica
dell’interrogarsi, del provando e 
riprovando (non del ri-provando:
esso è degli stolti); ma è pur vero
che la possibilità di coinvolgere il
mondo della professione entro
l’attività universitaria mediante l’i-
stituto del contratto d’insegnamento
è passata da occasione di rapporto
ad alto livello con professionisti di
levatura, quale fu in prima appli-
cazione del d.p.r. 382/80, ad ero-
gazione di piccole prebende. 
Del formarsi di una coscienza pro-
fessionale rigorosa e senza sconti,
Crocetti (la cui esperienza univer-
sitaria di “contrattista” fu desulto-
ria, ma non senza tracce) è stato
maestro solitario quanto generoso,
che il suo sapere costruì con pa-
zienza dentro le istituzioni; al ripa-
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ro di esse, ma – verrebbe di dire –
anche da esse. Chi ha detto (Bal-
dacchini, Santoro, io stesso duran-
te altra presentazione romana del
volume) che Crocetti ha dato il
suo meglio nella traduzione da Tan-
selle3 non ha voluto atteggiarsi a
riduzionista, ma esercitare la con-
sapevolezza di che consista la crea-
tività del tradurre: non dice Nietzsche
che il filologo è già tutto nel cor-
rettore di bozze? Misero in pratica
la lezione sia Mazzino Montinari,
di appena un anno più anziano di
Crocetti, sia Franco Volpi, di un ge-
nerazione circa più giovane. 
In omaggio ad uno stile minimali-
sta di lavoro che Crocetti si limitò
a praticare, senza teorizzarlo, il ti-
tolo della pubblicazione riecheggia,
per lui non-accademico, le Kleine
Schriften di accademica consuetu-
dine, come già un altro piccolo grup-
po, all’epoca compatto, aveva fat-
to (1995), in onore di Giovannella
Morghen che si ritirava dal servizio. 
Quanto agli intendimenti che han-
no presieduto alla scelta dei con-
tenuti, l’intenzione del volume, è
stato spiegato, fu quella di suona-
re musica da camera su temi de-
sunti da Crocetti, dopo il fervore
sinfonico della miscellanea per i
suoi 75. Doveva essere un quartet-
to, poi un quintetto, infine la for-
mazione si è arrestata all’ottetto, li-
mite cameristico invalicabile, e ha
eseguito “pezzi” su tre temi: a) In-
dicizzazione. b) Fondi e collezioni,
in archivio e in biblioteca. c) Defi-
nizione e metafore attinenti biblio-
teche e biblioteconomia. Vincolo
di pertinenza, la riconducibilità ad
una riconosciuta influenza di Cro-
cetti: dall’incontro personale, aned-
dotico e di circostanza (casistica
cui appartengono gl’interventi in
una modesta manifestazione fio-
rentina cui in precedenza avevo
partecipato, il 30 gennaio),4 all’in-
contro sulla pagina scritta o me-
diante la comunicazione scientifi-
ca. Più volte è riecheggiato il no-
me di Casamassima, figura capita-

le, spesso rivisitata negli ultimi
venti anni.5 Non mi soffermo: co-
me detto, il volume è già stato re-
censito su questa rivista.
Nel complesso, si è tratto di una
giornata tutta dedicata alla rifles-
sioni intrecciata su cultura superio-
re e qualificazione professionale
che in essa abbia i presupposti,
ruotando sull’asse del carattere pub-
blico della ricerca, dell’insegnamen-
to, del servizio bibliotecario. Nella
pubblicità, e democraticità del con-
cetto di servizio sta la sua nobiltà:
ma può esserci democrazia senza
libertà, e si può essere liberi senza
sentirsi soli? Le parole di von Hum-
boldt, sembra, continuano ad ave-
re una eco difficilmente eludibile. 

Note

* Università di Viterbo (Conservazione
dei beni culturali), Roma “La Sapienza”
(Scienze umanistiche), Roma San Pio
5. (Interpretariato e traduzione). E-mail:
<palla567@yahoo.it>. Sito ufficiale: <http:
//www.pieroinnocenti.net/>
1 Il giudizio, formulato Crocetti viven-
te, è in SIRO COCCHI – L. TASSINARI, Va-
leva la pena: ricordi di vita politica, a
c. di Alessandro Borsotti, presentazio-
ne di Paul Ginsborg, Firenze, Polistam-
pa, 1999: ma non ho la pagina sott’oc-
chio. Piccoli scritti di biblioteconomia
per Luigi Crocetti (10 marzo 2007-10
marzo 2008), promossi, raccolti, ordi-
nati da P. Innocenti; curati da C. Ca-
vallaro, Roma, Vecchiarelli, [2008], XI,
232 p. (Quaderni di Culture del testo.
6). Raccoglie scritti di Tiziana Calvitti,
C. Cavallaro, Alberto Cheti, Marianna
Di Geronimo, Manuela Grillo, P. Inno-

centi, Anna Lucarelli, M. Vivarelli, che
mi esimo dall’elencare partitamente per-
ché la pubblicazione è analizzata nel-
la rec. di Marta Rubino, in “Biblioteche
oggi”, 26., 2008, fasc. n° 5, p. 68-70.
2 Lo stesso Salarelli sottolinea la timi-
dezza di questo dettato, mentre Nadia
Urbinati (La libertà di stampa nei siste-
mi populisti: se la maggioranza è tiran-
na, “la Repubblica”, 34., 2009, n° 95, 23
aprile, p. 42-43) cita come formulazio-
ne più esplicita ed aperta l’art. 5 della
Costituzione tedesca, che così traduce:
“ognuno ha diritto di esprimere e dif-
fondere liberamente le sue opinioni e
di informarsi senza impedimento da
fonti accessibili a tutti” (p. 42).
3 GEORGE THOMAS TANSELLE, Letteratura
e manufatti, trad. di L. Crocetti, intro-
duzione di Neil Harris, Firenze, Le Let-
tere, [2004] (Pinakes. 1); tit. orig.: Lit-
erature and Artifacts, Charlottesville,
The Bibliographical Society of the Uni-
versity of Virginia, 1998. 
4 Palazzo della Regione, Sala degli Araz-
zi, interventi di Chiara Silla e Giambru-
no Ravenni (Regione Toscana), Mauro
Guerrini (Aib), Claudio Leombroni (Pro-
vincia di Ravenna), Stella Rasetti (Biblio-
teca San Giorgio, Pistoia). Ricca di spun-
ti e partecipata d’interventi adeguati,
invece, la presentazione organizzata da
Marco Santoro (che torno a ringraziare
anche in pubblico) alla Scuola specia-
le archivisti e bibliotecarî di Roma, il 5
marzo 2009.
5 Ultimamente da Il nomos della biblio-
teca. Emanuele Casamassima e tren-
t’anni dopo. Atti del Convegno svoltosi
presso il Teatro dei Leggieri di San Gi-
mignano, Siena, 2 e 3 marzo 2001, a c.
di Roberto Cardini, P. Innocenti, Firen-
ze, Polistampa, 2008 (Collana: La Città
Futura. 1). Mi esimo dall’analisi del com-
plesso contenuto.

La cultura della biblioteca

Biblioteche oggi  –  luglio-agosto 2009

The volume Piccoli scritti di biblioteconomia per Luigi Crocetti was lectured about
on January 30th in Florence and afterwards on March 5th in Rome and on March
20th in Turin. The Florentine date was of mere circumstance and not interesting.
Better results sprang in Rome and Turin, and the Author speaks especially of this
last one in which also C. Cavallaro, C. Cognigni, M. Messina, C. Revelli, A. Vitale
Brovarone, M. Vivarelli were involved, together with many pupils of the Facoltà di
Lettere e Filosofia. It was really a good chance to remember not only Crocetti,
but also the first principles of the University teaching, looked at as the intellectual
rôle in which scientific research may be developed, in conditions of freedom and
ethic autonomy: which are privilege and doom of the research worker.

Abstract
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