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Non è più possibile fare
biblioteca in un solo paese

È diventata una verità banale dire
che non si può agire culturalmente
rimanendo prigionieri di confini
nazionali o locali. Ma questa ov-
vietà contiene al suo interno affer-
mazioni e conseguenze molto di-
verse tra loro e alcune nient’affatto
scontate. Forse conviene provare a
capire un po’ meglio che cosa è in
gioco in questa tendenza, apparen-
temente vincente anche
se non priva di con-
traccolpi, verso la
fuoriuscita e il
superamento dei
confini, natural-
mente riferendo
il discorso al con-
testo che qui ci in-
teressa, che è quello
bibliotecario.
L’acuta consapevolezza della di-
mensione sovranazionale della sfi-
da in cui le biblioteche sono im-
pegnate ha sempre caratterizzato il
lavoro e la professionalità dei bi-
bliotecari; ma oggi c’è qualcosa di
più, ed è l’aggiungersi della pro-
spettiva interculturale e transcultu-
rale al necessario cosmopolitismo
e internazionalismo di partenza.1

Oggi l’affermazione che non è più
possibile fare biblioteca in un pae-
se solo è insieme una constatazio-
ne e una dichiarazione program-
matica, che implica queste cau-
se/conseguenze:
a) per ogni attività della biblioteca,
anche la più semplice o la più ap-
parentemente locale, l’orizzonte

professionale si è enormemente al-
largato, non solo geograficamente
ma culturalmente;
b) l’utenza, anche nelle bibliote-
che più settoriali e specialistiche, è
diventata un’utenza multiculturale,
il che richiede da parte del biblio-
tecario un atteggiamento intercul-
turale;
c) il plurilinguismo e l’esperanti-
smo della biblioteca si sono fatti
ineludibili; non sono necessari solo
per avere relazioni con colleghi o

utenti che parlano altre lin-
gue, ma semplicemente

per ordinare un arre-
do, procurare un
documento o fare
una ricerca;
d) anche se noi

non vogliamo occu-
parci del mondo il

mondo si occupa di noi:
basterebbe il riferimento alla

omnipervasività del diritto d’auto-
re, a cui nessun ripostiglio della bi-
blioteca può ormai sfuggire, e che
si configura esattamente come un
tentativo di tracciare, e quindi per
noi di superare, nuovi confini (en-
closures);
e) il livello di interdipendenza tra
un settore di una biblioteca e l’al-
tro o tra una biblioteca e l’altra è
divenuto tale da ridicolizzare ogni
presunzione di autosufficienza e
ogni sciovinismo istituzionale;
f) la cooperazione è divenuta da
metodo di lavoro un fattore  di so-
pravvivenza; da principio econo-
mico, elemento deontologico;
g) la cooperazione cosmopolitica
assume natura virale: una volta av-
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viata un’esperienza di collaborazio-
ne con una realtà straniera, questa
a sua volta ne fa conoscere molte
altre, spesso di aree culturali o lin-
guistiche assai lontane tra loro.2

Allo stesso modo potremmo dire
che oggi non è più possibile fare
promozione in una biblioteca sola,
a significare che non è efficace la
promozione di una singola biblio-
teca se non è anche promozione
del sistema e dello strumento bi-
bliotecario in quanto tale, ossia del-
la macchina planetaria che fa circo-
lare documenti, informazioni, co-
scienza e autocoscienza del cittadi-
no lettore. La funzionalità della bi-
blioteca come sistema a difesa e tu-
tela del bene comune e della cono-
scenza come bene comune ha biso-
gno di una dimensione che non si
fermi di fronte a un confine geo-
grafico, culturale o istituzionale. 
Potremmo quindi dire che bibliote-
ca è esattamente ciò che sta sui e
che varca i confini. La biblioteca
inscena la dialettica tra frontiere e
confini, che noi spesso pensiamo
come termini equivalenti mentre
sono concetti molto diversi (le fron-
tiere chiudono i confini o almeno ci
provano). Bachtin dice “che ogni
atto culturale vive essenzialmente
sulle frontiere”, con ciò intendendo
che alligna preferibilmente nelle
zone meticce, negli interregni, nei
crogiuoli ove l’identità è sottoposta
a un grande processo di centrifuga-
zione. La natura frontaliera della
biblioteca è ciò che la colloca ogni
giorno in prossimità dei moderni
transiti e delle migrazioni di massa:
qui approdano in cerca di un ridot-
to e di una zona franca tutte quelle
persone che sono spinte dai pen-
dolarismi metropolitani o costrette
a varcare i confini a causa del biso-
gno o della curiosità. Le biblioteche
assumono così un’identità multipla,
plurilinguistica, multidisciplinare,
trasversale, itinerante, assumono la
fisionomia di zone filtro, zone cu-
scinetto, aree di sosta, terra di nes-
suno e di tutti, luogo dove le diffe-

renze si toccano. Stare sui confini
vuol dire non perdere mai di vista
l’altra sponda.

1. Il campo della lettura:
ovvero che cosa avviene
sui confini

I servizi e le iniziative che hanno
direttamente a che fare con la let-
tura offrono un terreno particolar-
mente congeniale all’azione di
sconfinamento. Infatti:
a) la lettura è un attraversamento:
come dice Michel Serres,3 quando
andiamo da un posto all’altro, per
un tratto ci si allontana, poi ci si
avvicina, ma è decisivo il punto e
il momento dell’attraversamento. È
questo stare nel mezzo, questo
luogo terzo (diverso dall’origine e
dalla meta, dalla partenza e dall’ar-
rivo) quello che ci fa mancare il
fiato, quello che ci fa tremare la
terra sotto i piedi, quello vertigino-
so. La riva abbandonata è alle spal-
le e quella verso cui siamo diretti
ancora non si vede. Questo crinale
decisivo, e talvolta terribile, è quel-
lo che chiamiamo confine, ed è il
luogo della paura e del naufragio,
ma anche della sorpresa e dell’ap-
prendimento, ossia della lettura;
b) chi legge cambia pelle, ossia è
chiamato a sperimentare su di sé la
trasformazione, la perdita e il su-
peramento dei confini. Che cosa
avviene sui confini, infatti? Avviene
che si sprigiona la “grande potenza
culturale del malinteso”,4 ossia le
differenze si incontrano, confliggo-
no, si intendono e si fraintendono,
e questo fraintendimento genera
incomprensione ma anche charme,
può portare alla guerra o al dialo-
go, all’annichilimento o all’arricchi-
mento. Perché possa avere un va-
lore positivo il malinteso, però, de-
ve essere narrato5 e in questa nar-
razione consiste appunto la lettura.
Quando noi leggiamo (un testo o
una persona) noi raccontiamo la
sua differenza;

c) la lettura si pone come labora-
torio per il superamento delle logi-
che identitarie ma anche per sag-
giare e vincerne la resistenza. Nel-
la lettura, soprattutto se sottoposta
a inoculazioni e sperimentazioni
di gruppo, siamo spinti a metterci
nei panni dell’altro, a far scricchio-
lare le barriere della nostra e altrui
identità, e nello stesso tempo a
misurare quel che di noi e in noi
recalcitra, arretra. Esempio: la let-
tura come passing;6

d) la lettura disegna un campo di
forze tra l’individualità e la collet-
tività ed esplora quindi un altro
confine che è quello tra piacere in-
dividuale e servizio sociale. Il me-
raviglioso paradosso per cui a of-
frire un piacere privato è oggi un’i-
stituzione pubblica come la biblio-
teca, spinge a trovare quel partico-
larissimo “terzo incluso” che è la
espressione della socialità e della
alterità della lettura a partire però
dalla costruzione della bolla e del-
l’autonomia del lettore solitario,
ossia non da un dover essere ma
da un piacere di incontrarsi;
e) la lettura è una forma di intelli-
genza collettiva (Lévy),7 o di tessuto
connettivo (De Kerckhove)8 che
rende possibile l’attribuzione di sen-
so condiviso alla realtà e lo scambio
interpretativo e estetico tra gli uma-
ni. La lettura continuamente forma
e dissolve, ricombinandole, le di-
verse comunità di cui ogni indivi-
duo fa parte;
f) la lettura è la nostra compagna
clandestina. Così Blanchot defini-
sce la filosofia,9 ma a maggior ra-
gione così potremmo definire la
lettura, visto che questa attività
privilegia il segreto, l’invisibilità, il
contrabbando e il bracconaggio.10

I riflettori delle autorità si devono
spegnere quando leggiamo vera-
mente (cioè leggiamo per noi e
per i nostri compagni di avventu-
ra): la lettura è una contesa per il
significato e per la bellezza, per
sottrarne il controllo a chi preten-
de di deciderli per noi. Per questo
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la lettura ha sempre una certa di-
mestichezza con la clandestinità:
ce la portiamo a spalle, la lettura,
in un tascapane, in un doppiofon-
do, e le facciamo passare i mari e
i monti per sentieri che solo noi
conosciamo.11

Prove di cooperazione
italo-spagnole: il gruppo
di lettura “Sin Fronteras”
Cologno-Guadalajara

Vediamo il nostro piccolo esperi-
mento. A seguito di una collabora-
zione tra biblioteche, una italiana,
la Biblioteca civica di Cologno
Monzese, e una spagnola, la BPE
(Biblioteca Pública del Estado) di
Guadalajara, iniziata con un pro-
getto europeo per la costruzione
itinerante di “maratone di raccon-
ti”, abbiamo fatto incontrare, sia
virtualmente che fisicamente, i
gruppi di lettura operanti nelle
due città.12 Tanto per cominciare
questi gruppi hanno alle spalle
storie ed esperienze molto diverse
tra loro, come diversa è la vicenda
dei gruppi di lettura italiani e spa-
gnoli.13 Il gruppo di lettura italia-
no, composto da circa venticinque
persone, è espressione di lettori
forti, dai gusti diversificati; alterna
letture di saggistica e di narrativa,
si muove agilmente anche sul Web
e collabora con il blog dei gruppi
di lettura <http://gruppodilettura.
wordpress.com/>. A Guadalajara
sono presenti numerosi gruppi di
lettura (raccolgono complessivamen-
te 350 persone) organizzati dalla bi-
blioteca e i coordinatori di questi
gruppi sono quelli che si incontra-
no nelle riunioni congiunte con gli
italiani, anche se le riunioni sono
aperte a tutti gli altri che vogliono
partecipare. I gruppi spagnoli so-
no espressione di una realtà più
popolare e di un’istanza di cresci-
ta culturale attraverso la lettura più
forte rispetto al gruppo italiano. 
Le modalità del lavoro di collabo-

razione sono più o meno queste.14

Una volta ciascuno, uno dei due
gruppi propone una rosa di tre li-
bri della propria area linguistica,
pubblicati però anche nell’altra. Il
secondo gruppo sceglie (in questo
modo gli italiani scelgono l’autore
spagnolo e gli spagnoli l’italiano).
Gli incontri si svolgono in video-
conferenza via skype, un mezzo
gratuito ma tecnicamente non
sempre all’altezza, perché a volte
l’audio arriva distorto (anche il vi-
deo, ma questo è meno importan-
te). L’incontro è quasi sempre pre-
ceduto dallo scambio di mail o di
documenti elaborati dai lettori.
Ognuno scrive e parla nella pro-
pria lingua; ovviamente è più faci-
le capirsi per iscritto, ma ci si com-
prende abbastanza anche nella
conversazione. Sono quasi sempre
presenti alle riunioni anche perso-
ne madrelingua o che sanno abba-
stanza bene tutte e due le lingue:
a Cologno utenti della biblioteca di
origine spagnola o che hanno stu-
diato lo spagnolo, a Guadalajara
allievi o insegnanti dei corsi di ita-
liano. L’esperienza del gruppo “Sin
Fronteras” data dal 200615 e alla fine
di un primo cammino i punti più
interessanti che sono emersi, dal
punto di vista dello sconfinamen-
to della lettura, sono i seguenti:
a) il lavoro interculturale e la cu-
riosità dei mondi. Costante è la vo-
lontà di confrontare le diverse per-
cezioni della realtà: una domanda
tipica è quella del “ma da voi co-
m’è?”, “è così anche da voi?”. No-
nostante le differenze culturali e
geografiche non siano poi così si-
gnificative, è interessante vedere
come le due fasi storiche che stan-
no attraversando i nostri paesi –
una più aperta, culturalmente ag-
gressiva in Spagna e una più rasse-
gnata e ripiegata in Italia – si sen-
tano e incidano nelle discussioni e
nelle interpretazioni dei testi. Oltre
alla consueta domanda stupefatta
sulla genesi del berlusconismo, co-
mune peraltro a tutto il mondo eu-

ropeo, il gruppo spagnolo manife-
sta spesso sorpresa di fronte all’ar-
retratezza degli indicatori culturali
in un paese come l’Italia verso cui
sente una grande attrazione e am-
mirazione.16 Nello stesso tempo e-
siste la forte volontà e quasi il pun-
tiglio, da parte di entrambi i grup-
pi, nel non voler farsi incasellare
negli stereotipi nazionali e nazio-
nalistici. Gli italiani non si sentono
molto... “italiani”, ma neanche gli
spagnoli manifestano sbocchi di
patriottismo;
b) il lavoro interlinguistico. Spagno-
lo e italiano sono due lingue ap-
parentemente simili, in realtà ric-
che di “falsi amici”, e quindi anche
dal punto di vista linguistico l’in-
contro dei gruppi di lettura è fo-
riero di proficui o divertenti malin-
tesi. Il bilinguismo imperfetto che
si pratica nelle relazioni dei grup-
pi (ossia si usano due lingue che
però non si conoscono ugualmen-
te bene) da un lato ha relativizza-
to l’importanza della lingua nella
comunicazione, ma dall’altro para-
dossalmente l’ha accentuata. Suc-
cede così che in due gruppi che
non riconoscono nessun vincolo
di patria al proprio paese, la lin-
gua diventi in effetti l’unica matria
che conti ancora qualcosa.17 Per
questo l’atto di lettura bilingue con
cui si chiudono gli incontri (due
lettori dei due paesi leggono la
stessa pagina nelle loro due lingue
madri) assume anche il valore, im-
portante, di un dono reciproco. E
di un riconoscimento della sonori-
tà della lingua (propria e altrui),
insomma del suo suono originale,
nella lettura.
La lettura ha permesso di colmare
le lacune nella conoscenza delle
rispettive lingue. Infatti, il retroter-
ra rappresentato dal libro letto da
tutti, seppure in lingue diverse, ha
alimentato la koiné comunicativa
di base. La comunicazione emozio-
nale e la capacità di sentire con al-
tre persone, che la lettura favori-
sce, hanno fatto il resto.
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Anche quando si conosce passabil-
mente bene la lingua dell’altro, co-
munque, sussistono una certa diffi-
coltà o pudore ad usarla per espri-
mere un’emozione di lettura. L’at-
tenzione agli aspetti linguistici ha
portato con sé un diffuso interesse
per quelli legati alla traduzione che
non è frequente nei gruppi di lettu-
ra e che invece è molto importante
sviluppare. Ad esempio il gruppo
italiano, partendo da una difficoltà
di comprensione di un passo del li-
bro Un cuore così bianco di Javier
Marías ha scoperto che la traduzio-
ne italiana, pur eseguita da una va-
lente traduttrice, aveva alcune pec-
che perché lasciava sottintesi dei
soggetti che in spagnolo non lo e-
rano, conferendo un alone di dub-
bio a un episodio che nell’intenzio-
ne dell’autore non lo aveva affatto.
E questo non in un solo ma in al-
cuni casi (si veda in questa pagina
uno degli esempi elaborati dal
gruppo). Tutto ciò ha portato i let-
tori (di entrambi i paesi) a capire
una volta di più come sia importan-
te, sottostimato e sottopagato il la-
voro del traduttore e come molti er-
rori di traduzione dipendano dal
meccanismo di catena di montaggio
con cui viene confezionato il libro; 
c) la cura del dissenso. I due grup-
pi hanno costruito una rispettosa
fraternità di lettura che non tace
mai i differenti punti di vista, ma
che, anzi, si prende cura di questi.
È raro che i gruppi concordino sul-
la valutazione del libro. Agli italia-
ni per esempio La pioggia gialla di
Julio Llamazares è parso troppo
duro, quasi insostenibile alla lettu-
ra, e gli spagnoli non hanno mol-
to amato Non guardare sotto il let-
to di Millas. Ma sempre è nitida la
coscienza dell’arricchimento reci-
proco rappresentato dal diverso
gusto di lettori: c’è il rispetto della
soggettività e insieme la consape-
volezza che un giudizio soggettivo
non può permettersi di liquidare
(o di condannare alla non-lettura)
un libro, specie se suggerito dagli

altri. La competenza di lettura nasce
dal confronto. Naturalmente dis-
sensi e opinioni divergenti sono
presenti in ognuno dei due gruppi
e si incontrano in modo trasversa-
le e transnazionale;
d) l’importanza della ricezione.
Nelle letture comuni si è toccato
con mano quanto forti siano i con-
dizionamenti esercitati dall’appara-
to editoriale-culturale e come sia-
no utili le indicazioni più avvertite
che possono provenire dai lettori
che conoscono bene il contesto
letterario di un paese. Ad esempio,
non saremo mai abbastanza grati
ai nostri co-lettori spagnoli quan-
do hanno gentilmente declinato la
proposta di leggere L’ombra del
vento di Carlos Ruiz Zafón: era ap-
pena arrivato in Italia e a qualcu-
no aveva fatto impressione, ma gli
spagnoli ci hanno detto senza di-
plomatismi che secondo loro era
un po’ un pallone gonfiato, e retro-
spettivamente non si può che dar
loro ragione. A nostra volta abbia-
mo ritenuto un po’ eccessivo l’en-
tusiasmo che nelle loro file circo-
lava per Un giorno perfetto di Me-
lania Mazzucco, romanzo che è
stato comunque letto e discusso.
La lettura spagnola di questo libro
è risultata fortemente segnata da
due fenomeni, che nel nostro na-
zionalismo culturale avevamo sot-
tovalutato: la frequente presenza
della scrittrice italiana sulla scena

spagnola, anche con dichiarazioni
politiche e culturali apprezzate ed
apprezzabili, e la grande sensibili-
tà presente in Spagna sul tema del-
la violenza di genere. Fattori però
che non possono da soli determi-
nare un gradimento letterario ma
che incidono, eccome, nella scelta
del libro. Di qui una riflessione sul
ruolo degli elementi testuali ed ex-
tratestuali nei comportamenti di
lettura che, come già in altri casi,18

dimostra come i gruppi di lettura
siano oggi anche la sede di un’ela-
borazione di alto livello teorico-
pratico su alcuni importanti nodi e
snodi della lettura;
e) lo scambio diretto con l’autore.
Si è detto tante volte, e a ragione,
che l’incontro di persona con l’au-
tore in genere aggiunge poco o
nulla all’esperienza di lettura. Tutta-
via, fuori dai riti del mercato e del-
lo spettacolo culturale, fuori dalle
formule ingessate dell’autografo e
della passerella, il contatto diretto
con l’autore di cui si è letto, e me-
ditato, il libro, l’incontro di costui
con i suoi lettori, può effettivamen-
te permettere un grado di appro-
fondimento e di empatia enorme-
mente superiore. Il gruppo di lettu-
ra spagnolo ha l’abitudine (comune
a molti gruppi dell’area iberica) di
promuovere, quando possibile, un
incontro con l’autore alla fine della
discussione del libro. Così abbiamo
fatto, nel gruppo “misto”, con Julio
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Llamazares e sfido chiunque a dire
che sia stato inutile parlare con
questo scrittore, cogliere la sua vo-
cazione appartata, apprendere dal-
la sua viva voce la passione quasi
entomologica per la sparizione del-
la specie (umana), per l’avvento di
una natura inselvatichita, incattivi-
ta. Sono stati forniti elementi di
comprensione e di immersione nel
mondo del libro e dell’autore che
non erano disponibili attraverso al-
tri strumenti (critiche, recensioni,
articoli) e che hanno modificato l’e-
sperienza di lettura;
f) la cross-medialità.19 Ogni gruppo
di lettura, ma in modo ulteriormen-
te accentuato un gruppo di lettura
bi-lingue, esercita la sua lettura at-
traverso la costruzione di narrazio-
ni condivise che non riguardano
solo l’interpretazione del libro, ma
la sua “prosecuzione con altri mez-
zi”. Il gruppo di lettura “Sin fronte-
ras” è stato particolarmente “cross-
mediale” in questa sua attività nar-
rativa perché ha utilizzato spesso i
riferimenti alle traduzioni cinema-
tografiche dei romanzi e comunque
al cinema e alla televisione in ge-
nerale come chiavi di lettura e co-
me fonte di narrazione. Pur tenen-
do distinte le fonti diverse delle
suggestioni, il gruppo ha montato
in un unico “copione” i vari spez-
zoni di lettura;
g) giochi e indovinelli. Utile ai fini
della comunicazione e dello scam-
bio interculturale anche l’abitudine
a inserire alcuni momenti ludici
negli incontri, ad esempio la sfida
a individuare, sulla base di alcuni
indizi, alcune situazioni o “scene”
presente nei libri, o a indovinare
quale personaggio sarebbe stato
preferito dalla maggioranza dei
lettori di un paese o dell’altro. Non
sempre i momenti ludici hanno in-
contrato un soddisfacente coinvol-
gimento (anche perché essi richie-
dono la creazione di un cima che
è molto difficile stabilire a distan-
za) e in alcuni casi sono stati ab-
bandonati.

Prospettive e proposte

In conclusione le azioni di “sconfi-
namento” che possiamo mettere in
atto nelle nostre biblioteche po-
trebbero/dovrebbero essere carat-
terizzate da questi elementi:
a) cooperazione internazionale;
b) nella cooperazione, affermazio-
ne del principio di sussidiarietà bi-
bliotecaria (ossia, a decidere deve
essere l’istanza più vicina al letto-
re; la cooperazione deve essere
non solo tra bibliotecari ma tra let-
tori, eventualmente attraverso i bi-
bliotecari);
c) caratterizzazione delle bibliote-
che come territori sovranazionali,
dotati di extraterritorialità e di non
belligeranza, un po’ come le sedi
diplomatiche (tutte le biblioteche
devono essere considerate “patri-
monio dell’umanità” e ogni atto di
violenza o di violazione commes-
so contro una biblioteca è com-
messo contro tutte le biblioteche
del mondo e deve essere sanzio-
nato internazionalmente; tutte le
biblioteche devono collaborare
nella ricostruzioni delle sedi di-
strutte o danneggiate da operazio-
ni belliche);
d) ospitalità verso lo straniero, che
deve sentirsi a casa propria (in un
certo senso le biblioteche dovreb-
bero possedere le caratteristiche
dei nonluoghi alla Augé,20 ossia
essere tutte riconoscibili da alcuni
elementi comuni in qualsiasi zona
del mondo, anche se per altri
aspetti esse sono tutto meno che
nonluoghi, sono se mai più vicine
ai superluoghi);
e) contrapposizione della figura
simbolica e dell’architettura funzio-
nale del ponte a quella del muro.21

Tali attività assumono una maggio-
re rilevanza nel momento storico
che attraversa l’Italia, con la diffu-
sione di comportamenti a sfondo
razzista e con misure legislative re-
strittive nei confronti di alcuni set-
tori di popolazione individuati per
la loro connotazione razziale o per

la loro condizione di migranti. A
questo proposito è opportuno cita-
re una campagna di advocacy che
ha preso il via da una discussione
su Facebook tra bibliotecari e che
si sta diffondendo in molte biblio-
teche e che riprende il titolo di
questo convegno: “Nella mia bi-
blioteca nessuno è straniero”.22 Al-
cune norme contenute nel recente
decreto sicurezza, infatti, peggio-
rando la condizione di vita degli
stranieri e dei migranti e sottopo-
nendoli a pesanti discriminazioni
in ordine al diritto alla salute, alla
dignità, all’habeas corpus ecc., ri-
guardano indirettamente anche le
biblioteche perché tendono a far
passare, in modo implicito o subli-
minale, il principio che la condi-
zione di clandestinità sia un ele-
mento che impedisce o limita o
subordina l’erogazione di certi ser-
vizi come quelli medici, sociali,
culturali, informativi. In contrasto
con questa tendenza, deve essere
chiaramente riaffermato il criterio
che la biblioteca non chiede il per-
messo di soggiorno per erogare i
propri servizi.
La grafica e pittrice Carmen Carlot-
ta, che lavora con la biblioteca e
con il Comune di Cologno Monze-
se, ha abbozzato alcune prove per
il logo della campagna. I primi boz-
zetti, scaricabili dal sito della biblio-
teca di Cologno Monzese (www.bi
blioteca.colognomonzese.mi.it) in-
sieme ad altri materiali, sono ripor-
tati nelle pagine 43 e 44. 

Appendice: per un lessico
degli sconfinamenti

La tematica che qui abbiamo toc-
cato fa spesso ricorso a diverse
coppie terminologiche e a un con-
sistente armamentario di “ismi” va-
riamente sovrapposti e spesso usa-
ti approssimativamente o in modo
intercambiabile. Può essere utile
provare a dipanare anche se mol-
to sommariamente la matassa, con

B
IB

LI
O

TE
C

H
E

E
M

U
LT

IC
U

LT
U

R
A

LI
TÀ

25-53multiculturalità.qxd  21-05-2009  13:12  Pagina 42



43Biblioteche oggi  –  maggio 2009

principale riferimento al significato
che i diversi termini assumono in
un contesto bibliotecario.
Prima di tutto, almeno storicamen-
te, è venuto il cosmopolitismo: la
consapevolezza, che Kant riteneva
lo stato naturale dell’uomo, che oc-
corre essere e sentirsi “cittadini del
mondo” per poter affrontare anche
i problemi più concreti e persona-
li. Il cosmopolitismo dalle sue ma-
trici illuministe ad oggi ha percor-
so una lunga traiettoria nel cor-
so della quale ha rischiato di
smarrire le proprie ragioni per
colpa del suo stesso universa-
lismo: ossia, a causa del pre-
concetto che riteneva la cultu-
ra occidentale universale per
definizione, il cosmopolitismo
ha finito proprio con il non po-
tersi più sentire a casa nel mon-
do. L’ipostatizzazione dell’univer-
sale lo ha reso poco universale.
Nel corso, della sua storia, inoltre,
il cosmopolitismo ha spesso mo-
strato di essere complementare più
che opposto al nazionalismo.23

Anche il rapporto tra universalismo
e cosmopolitismo non è affatto
scontato; possono esistere forme di
cosmopolitismo fondate sul relati-
vismo e non sull’universalismo.24

Il mondo bibliotecario ha il co-
smopolitismo scritto nel suo Dna;
l’esempio più tipico è forse il con-
trollo bibliografico universale,25 os-
sia un sistema volto a rendere uni-
versalmente disponibili e intercam-
biabili le descrizioni bibliografiche
di tutte le opere di tutti i paesi del
mondo. Anche i più recenti e più
tecnici concetti di standard e di in-

teroperabilità rispondono a
un’ideale cosmopolitico di
questo tipo.
L’internazionalismo allude a
un aspetto specifico del
cosmopolitismo, quello poli-
tico-diplomatico: tra i due c’è
la stessa differenza che c’è
tra un comportamento e un
valore (in nome del cosmo-
politismo occorre mettere in

atto dei comportamenti internazio-
nalisti, ma non è sufficiente essere
internazionalisti per essere cosmo-
politi). Cosmopolitismo e interna-
zionalismo possono anche conflig-
gere apertamente: il primo infatti
impone una nuova “grammatica
politica e sociale”, mentre il secon-

do rimane pur sempre prigionie-
ro della alternativa tra “dentro” e
“fuori”.26

Il campo bibliotecario è ricco di e-
sempi di internazionalismo conse-
guente e originario: dalla stessa or-
ganizzazione della professione che
è eminentemente interna-
zionale (a partire da istitu-
zioni come IFLA, ecc.) fi-
no ai numerosi esempi di
cooperazione, collabora-
zione e advocacy (uno
degli ultimi casi riguarda
la campagna contro il pre-
stito a pagamento).
Globalizzazione è un te-

mine recentemente affermatosi,
anche a prezzo di una certa con-
fusione, per indicare i processi di
mondializzazione già da tempo in
corso nel campo della economia e
della cultura, e la forte integrazio-
ne (ma anche dipendenza e inter-
dipendenza) di qualunque feno-
meno che avvenga sul pianeta. In
campo bibliotecario il dibattito sul-
la globalizzazione si è fortemente
intrecciato anche con quello sulla
natura territoriale vs virtuale della
biblioteca e delle sue collezioni,
sulla delocalizzazione27 dei servizi,
sul superamento stesso dell’idea
“fisica”, ottocentesca di biblioteca.
In molti contesti globalizzazione
ha voluto dire per le biblioteche
spinta verso la privatizzazione e l’e-
sternalizzazione: Ruth Rikowski28

ha documentato per esempio le
politiche che hanno consentito di

mettere sotto controllo del capi-
tale privato numerose bibliote-
che pubbliche a Londra. La
globalizzazione ha inoltre pe-
santi conseguenze nel campo
del diritto d’autore perché si
tende a far prevalere, sulla ba-
se degli accordi internazionali

del WTO, le regole che sono al-
la base della concezione giuridi-

ca del copyright rispetto ad altre
come quelle della tradizione latina
e francese del diritto d’autore o a
quelle del copyleft.
Lo sbilanciamento del termine “glo-
bale” verso il polo della determina-
zione sovralocale ha indotto Bau-
man29 a coniare il termine di “glo-
calizzazione” (per indicare il con-
nubio inestricabile di globale e lo-
cale). Solimine30 e Vivarelli31 hanno
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utilizzato il neologismo per
indicare una visione della
biblioteca aperta alla dimen-
sione più ampia e insieme
saldamente ancorata alla co-
munità territoriale.
Un ginepraio altrettanto fitto
è quello rappresentato dal
trinomio multiculturale/in-
terculturale/transculturale.
Multiculturale è un concetto
giustappositivo, che si limita
a registrare la compresenza di di-
verse culture, etnie, religioni nella
gran parte dei paesi e delle metro-
poli contemporanee. Interculturale
indica il processo che porta le dif-
ferenze al punto di fusione e di
confusione. Una città e una civiltà
multiculturale potrebbe essere, pa-
radossalmente, anche quella fon-
data su un pacifico apartheid; una
interculturale quella fondata su un
meno pacifico intreccio e su un
continuo sconfinamento di culture e
persone.32 Transculturale33 (termi-
ne proveniente dal campo psicolo-
gico, a differenza dei precedenti
che hanno un imprinting prevalen-
temente antropologico), infine, al-
lude allo spazio intermedio e di so-
spensione che si crea tra due lin-
gue e culture definendo una zona
sincretistica di fusione e convergen-
za tra le due originarie. Quest’ope-
razione per compiersi utilizza mol-
to spesso proprio gli strumenti del-
la lettura e della narrazione.34 I
meccanismi di ibridazione tra di-
verse culture danno luogo a feno-
meni di meticciato (mescolanza
che fonde e altera le caratteristiche
identitarie di una cultura, creoliz-
zazione (è il risultato di un contat-
to tra culture diverse in uno spazio
definito, come ad esempio la fusio-
ne caraibica tra parlata locale e dia-
letti degli schiavi: la creolizzazione
è il meticciato con in più il valore
aggiunto dell’imprevisto, dice Edo-
uard Glissant),35 sincretismo (conci-
liazione e giustapposizione di ele-
menti provenienti da culture diver-
se), cross-culturalità (emersione

delle differenze, soprattutto riferita
al marketing e ai comportamenti di
acquisto) ecc. Tutti questi fenome-
ni hanno spesso visto come culla e
crogiuolo i sistemi insulari e per
questo una figura tipica che Glis-
sant contrappone al pensiero con-
tinentale è il pensiero dell’arcipela-
go. Il pensiero arcipelagico è tre-
molante, incerto, antisistematico, al
contrario del pensiero continentale
che è chiuso, sontuoso, distruttivo.
La dimensione arcipelagica, come
testimoniano emblematicamente i
Caraibi (di Glissant e di Walcott),
rappresenta il superamento dell’i-
solamento dell’insularità mantenen-
done però gli aspetti babelici, ter-
racquei e ventosi. Un altro vocabo-
lo ricorrente nei libri di Glissant36 è
quello di opacità: ovvero di quella
particolare relazione con l’altro e
con lo straniero che acconsente al-
la “radice multipla” delle cose e
delle persone, e che non cerca a
tutti i costi di comprendere, ma si
accontenta di com-prendere, ossia
di prendere con sé. Non c’è bisogno
di comprendere per amare, dice
Glissant (e ricordiamo che, con ri-
ferimento alla lettura, Pennac e
molti altri hanno sostenuto qualco-
sa di simile). L’opacità è condizione
necessaria della relazione ed è ciò
che “protegge il diverso”. Il pensie-
ro arcipelagico è caratterizzato dal-
la presenza di un altro elemento di
grande forza interculturale: il mare
che, come ci ricorda Cassano,37 è il
confine per eccellenza e nello stes-
so tempo lo strumento perfetto per
sconfinare. Di qui la natura antifon-

damentalistica dell’orizzonte
marino e meridiano.38

Lo slittamento semantico tra
confine e frontiera proposto
nel mio intervento è però
leggermente diverso da quel-
lo invalso negli studi socio-
logici o geo-architettonici: in
genere si ritiene che il confi-
ne sia naturale, istintivo e
fisso, la frontiera artificiale,
razionale e mobile.39 Questa

impostazione ha portato addirittura
a veder il confine come strumento
e oggetto di guerra, mentre la fron-
tiera sarebbe il luogo del dialogo e
del negoziato (in quanto “terra di
nessuno”). Io preferisco una diver-
sa lettura: la frontiera ingessa i
confini e può rappresentare l’osta-
colo fisico e militarizzato al loro
superamento (allo sconfinamen-
to), costituendo la marcatura terri-
toriale di una geografia dell’anima.
Il termine e l’idea di confine han-
no a che vedere anche con quelli
di limite: quest’ultimo, però, dal
punto di vista territoriale è caratte-
rizzato da un’ingiunzione presidia-
ta con la forza (“è l’espressione di
un potere in atto”),40 dal punto di
vista filosofico, invece, oscilla tra il
significato di finitezza e il suo qua-
si contrario di “termine estremo”
(peras) al di là del quale non c’è
più nulla.41

Infine... lo straniero. Concetto cardi-
ne di ogni xenofobia, è anche alla
base dell’attrazione per ciò che è
diverso, sconosciuto, lontano (il con-
fronto con la fenomenologia del-
l’estraneo è infatti una tappa ne-
cessaria dell’esperienza intercultu-
rale).42 Tra le varie figure che espri-
mono l’alterità e l’estraneità,43 quel-
la dello straniero assume, nelle me-
tropoli multiculturali, la connota-
zione più forte e più problemati-
ca.44 Ne è un segno la ingombran-
te presenza di questa figura in due
territori talvolta considerati agli an-
tipodi: la letteratura (sia di saggisti-
ca che di fiction) e il senso comu-
ne (lo stereotipo)45 che spesso
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produce anche la reazione xenofo-
ba. Se nella sua versione “alta” l’a-
spetto perturbante dello straniero
si tinge dei nobili colori del male-
dettismo e dell’inconoscibilità, nel-
la sua versione popolare esso ali-
menta la paura di chi si ritiene in-
tegrato in una comunità e in una
cultura e preferisce chiuderne a
doppia mandata la porta. È signifi-
cativo anche l’intreccio etimologi-
co (presente in tutte le principali
lingue europee: étranger/étrange,
stranger/strange, Fremder/fremd,
extranjero/extraño ecc.) tra il signi-
ficato di “straniero” e quello di
“strano”. Così nella “società dell’in-
certezza” lo straniero diviene il ca-
talizzatore e il capro espiatorio di
tutte le insicurezze. Gli stranieri di-
vengono sempre “troppi”, anche se
le cifre dimostrano il contrario, e
l’ostilità si dirige prevalentemente
verso lo straniero “residente”, che

cerca di inserirsi, piuttosto che ver-
so quello di passaggio. Simmel46 ha
ben centrato questa natura dello
straniero, diversa da quella del
viandante (che è l’assolutamente
sconosciuto e quasi indifferente) e
diversa da tutte le altre figure che
incarnano ognuna una particolare
sfumatura dell’estraneità in tran-
sito: il passante, il passatore, il flâ-
neur, il pellegrino, il turista, il no-
made, l’apolide, il frontaliere, l’esu-
le, il rifugiato, l’immigrato,47 il clan-
destino.48 Essendo perennemente
dentro/fuori, abitando (ed oltrepas-
sando) i confini, lo straniero assume
quelle caratteristiche proteiformi
che possono anche prescindere da
ogni connotazione etnica e che ne
fanno la cifra dell’estraneità e quin-
di anche della sperimentazione in-
terculturale. Perché lo straniero ha
“sotto il braccio un libro di piccolo
formato” (Jabès).49

Note

1 Per il significato e le oscillazioni di
questi termini si veda, in questo arti-
colo, l’appendice Per un lessico degli
sconfinamenti. 
2 Ad esempio, e per limitarci all’area
ispanica, la relazione con i gruppi di
lettura spagnola (vedi oltre) è stato
per noi a Cologno un formidabile vei-
colo per conoscere la realtà della pro-
mozione della lettura in America lati-
na, un continente (di lettura) veramente
inesplorato.
3 MICHEL SERRES, Il mantello di Arlec-
chino. “Il terzo istruito”: l’educazione
dell’età futura, Venezia, Marsilio, 1992,
p. 24-25.
4 FRANCO LA CECLA, Il malinteso, Roma-
Bari, Laterza, 1997.
5 MARIANELLA SCLAVI, L’allegra scienza
dei narratori interculturali e il gioco
delle narrazioni parallele, “Aut aut”,
(1999), 291-292 (1999).
6 ANNA CAMAITI HOSTERT, Passing. Dis-
solvere le identità, superare le dif-
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ferenze, Roma, Castelvecchi, 1996.
7 PIERRE LÉVY, L’intelligenza collettiva,
Milano, Feltrinelli, 1996.
8 DERRICK DE KERCKHOVE spiega su “Me-
diamente” (http://www.mediamente.
rai.it/home/bibliote/Intervis/d/dekerc
05.htm#link004) la differenza tra intel-
ligenza collettiva e intelligenza connet-
tiva. 
9 Ce lo racconta JACQUES DERRIDA, Co-
smopoliti di tutti i paesi, ancora uno
sforzo!, Napoli, Cronopio, 1997, p. 39 e
segg.
10 MICHEL DE CERTEAU, Leggere: un
bracconaggio, “L’Immagine riflessa”,
(1986), IX, p. 101-116.
11 Naturalmente questi sono appunti
che fanno riferimento a una filosofia
della lettura che richiederebbe appro-
fondimenti che qui non sono possibili.
Cfr. LUCA FERRIERI – PIERO INNOCENTI, Il
piacere di leggere. Teoria e pratica del-
la lettura [seconda edizione], Milano,
Unicopli, 1998.
12 Cologno Monzese ha 47.573 abitan-
ti e questo è il sito della biblioteca:
<www.biblioteca.colognomonzese.mi.it>.
Guadalajara ne ha 80.000 e questo è il
sito della biblioteca: <http://www.biblio
tecaspublicas.es/guadalajara/index.jsp>. 
13 MARILENA CORTESINI – LUCA FERRIERI,
Gruppi di lettura: dalla Spagna con
amore, “Biblioteche oggi”, 24 (2006), 7,
p. 30-34.
14 La storia di questa collaborazione è
raccontata in BLANCA CALVO et al., Club
de Lectura sin Fronteras. Cologno Mon-
zese (Italia) - Guadalajara (España),
[Madrid], Ministerio de Cultura, Subdi-
rección General de Publicaciones, In-
formación y Documentación, 2008. 
15 Questi sono i libri letti insieme e di-
scussi: ITALO CALVINO, Marcovaldo; JA-
VIER MARÍAS, Un cuore così bianco; DINO

BUZZATI, Il deserto dei tartari; JUAN JOSÉ

MILLAS, Non guardare sotto il letto; LEO-
NARDO SCIASCIA, Porte aperte; JULIO LLA-
MAZARES, La pioggia gialla; MELANIA

MAZZUCCO, Un giorno perfetto; MANUEL

VÁSQUEZ MONTALBÁN, Il pianista. Inoltre
il gruppo “Sin Fronteras” ha letto Go-
morra di ROBERTO SAVIANO e ha parteci-
pato congiuntamente alla catena di let-
tura indetta in sua solidarietà dopo le
minacce mafiose ricevute.
16 In questo campo la Spagna ha rapi-
damente sorpassato l’Italia: si pensi
che in Spagna i lettori sono il 55% del-
la popolazione (dati del Barómetro de

hábitos de lectura y compra de libros),
mentre in Italia il 44% (dati Istat 2008).
Per quanto riguarda i giovani in Italia
legge il 53% e in Spagna il 73,3%; la
spesa media per studente universitario
è di € 6.800 (in diminuzione) contro
8.500 (in aumento); la percentuale dei
ragazzi laureati è del 11% contro il 37%
(Fonte: Tirature 09, Milano, Il Saggia-
tore, 2009).
17 “En el fondo de mi corazón sólo
considero compatriotas a quienes le-
yeron los mismos libros que yo he leí-
do” (ADOLFO MARSILLACH, Tan lejos, tan
cerca, Barcelona, Tusquets, 1998).
18 Ad esempio nella riflessione condotta
da altri gruppi di lettura italiani, come
quello di Cervia. Cfr. LUCA FERRIERI, La
lettura condivisa. Alcune ipotesi di la-
voro [Relazione al primo incontro nazio-
nale dei gruppi di lettura, Arco di Tren-
to, 30-9-2006], 2006, <http://gruppodi-
lettura.files.wordpress.com/2006/10/lale
ttura-condivisa-relazione-per-arco.pdf>.
19 Secondo MAX GIOVAGNOLI, Cross-me-
dia. Le nuove narrazioni, Milano, Apo-
geo, 2009 occorre distinguere la con-
vergenza digitale, ossia la distribuzione
degli stessi contenuti su piattaforme
tecnologiche diverse e integrate, dalla
cross-medialità, ossia dalla produzione
di contenuti diversi, complementari o
antagonistici, per media diversi. Ovvia-
mente il termine viene qui usato con
una certa dose di approssimazione.
20 MARC AUGÉ, Nonluoghi. Introduzione
a una antropologia della surmoder-
nità, Milano, Eleuthera, 2005.
21 Cfr. ULRICH BECK, Sette tesi contro l’uo-
mo globale, “Corriere della sera”, 12 di-
cembre 2007, p. 45.
22 Si può vedere la “causa” aperta su
Facebook con questo titolo e la pagi-
na della Biblioteca di Cologno all’URL
<http://www.biblioteca.colognomon
zese.mi.it/index2.php?consez=librivori
&page=zonafranca>. 
23 Cfr. ad es. KWAME ANTHONY APPIAH,
Cosmopolitismo. L’etica in un mondo
di estranei, Roma-Bari, Laterza, 2007.
Secondo ULRICH BECK, La società co-
smopolita. Prospettive dell’epoca post-
nazionale, Bologna, Il Mulino, 2003,
esistono due forme di cosmopoliti-
smo, una di tipo kantiano (ideal-nor-
mativo) e una di tipo nietzschiano
(gnoseologico-metodologico). Cfr. an-
che DERRIDA, Cosmopoliti di tutti i pae-
si, ancora uno sforzo!, cit., e DANIELE

ARCHIBUGI, Cittadini del mondo. Verso
una democrazia cosmopolitica, Mila-
no, Il Saggiatore, 2009.
24 ULRICH BECK, La società cosmopolita,
cit., p. 288 e segg.
25 GIOVANNI SOLIMINE, Controllo biblio-
grafico universale, Roma, Associazio-
ne italiana biblioteche, 1995.
26 ULRICH BECK, La società cosmopolita,
cit., p. 44.
27 Su globalizzazione e deterritorializ-
zazione: JOHN TOMLINSON, Sentirsi a ca-
sa nel mondo. La cultura come bene
globale, Milano, Feltrinelli, 2001. Su de-
territorializzazione e migrazione: ARJUN

APPADURAI, Modernità in polvere, Roma,
Meltemi, 2001. Sulla differenza tra de-
territorializzazione (condizione legata
allo spostamento nello spazio e all’al-
lontanamento dal luogo di origine) e
delocalizzazione (separazione da una
collocazione spaziale) cfr. UGO FABIETTI

– ROBERTO MALIGHETTI – VINCENZO MATE-
RA, Dal tribale al globale. Introduzione
all’antropologia, Milano, Bruno Monda-
dori, 2002, p. 106: la deterritorializzazio-
ne costituisce la “base materiale” della
delocalizzazione.
28 RUTH RIKOWSKI, Globalisation, Infor-
mation and Libraries. The implications
of the World Trade Organization’s
GATS and TRIPS Agreements, Oxford,
Chandos Publishing, 2005. Sullo “sman-
tellamento della sfera pubblica” in bi-
blioteca cfr. LUCA FERRIERI, Dei diritti e
dei doveri. Dieci (s)punti per la bibliote-
ca prossima ventura, “Biblioteche og-
gi”, 26 (2008), 4, p. 7-31.
29 ZYGMUNT BAUMAN, Globalizzazione
e glocalizzazione. Saggi scelti a cura
di Peter Beilharz, Roma, Armando e-
ditore, 2005. 
30 GIOVANNI SOLIMINE, La biblioteca. Sce-
nari, culture, pratiche di servizio, Ro-
ma-Bari, Laterza, 2004.
31 MAURIZIO VIVARELLI, Un’idea di biblio-
teca, “Biblioteche oggi”, 25 (2007), 8,
p. 8-9.
32 Sulla differenza tra multiculturale e
interculturale si veda anche: CLAUDIO

BARALDI – GIUSEPPE FERRARI, Il dialogo
tra le culture. Diversità e conflitti co-
me risorse di pace, Roma, Donzelli,
2008, p. 10-18.
33 WOLFGANG WELSCH, Transculturality.
The Puzzling Form of Cultures Today in
Spaces of Culture: City, Nation, World,
ed. by Mike Featherstone and Scott
Lash, London, Sage, 1999, p. 194-213.
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34 ANGEL RAMA, Transculturación nar-
rativa en América Latina, México,
D.F., Siglo Veintiuno Editores, 1982.
35 EDOUARD GLISSANT, Poetica del di-
verso, Roma, Meltemi, 1998, p. 16-17.
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