Discussione

Per un’ecologia
della memoria

E verosimile pensare che non possa svilupparsi cultura
senza la reminiscenza e la riflessione sul nostro passato

La memoria ¢ un “insieme di fa-
colta interrelate”! indispensabili
per il nostro orientamento nel
mondo. Da essa trae origine una
costante selezione e rielaborazio-
ne delle nostre esperienze trascor-
se. Senza di essa non €& concepibi-
le l'esistenza di una coscienza or-
ganizzata.? La stessa cultura viene
indicata come “memoria non ere-
ditaria della collettivita”.3

La memoria, sebbene derivi dal-
l'attivita dell'individuo, si manife-
Sta attraverso contenuti riconosci-
bili dagli altri: racconti, documen-
ti, depositi istituzionali. In questa
maniera sfugge alla caducita dei ri-
cordi isolati e ottiene una maggio-
re durevolezza divenendo cultura
condivisa.* Tre sono i problemi
che nessuna societa puo eludere:
“Come si conserva € si trasmette
quel che sappiamo? 1l sapere che
si ¢ accumulato per secoli ¢ vera-
mente stabile? Lo ritroveremo in-
tatto tutte le volte che ci servira?”.>
Sembrano rivelarsi fondamentali
per qualsiasi tradizione, sia essa
scritta oppure orale, il ricordo e
l'interpretazione. E pertanto vero-
simile affermare che non possa
svilupparsi cultura senza la remi-
nescenza e la riflessione sul nostro
passato. “Se accantonassimo tutta
la conoscenza che ¢ immagazzina-
ta nelle biblioteche, per credere
solo in quelle cose che possiamo
verificare personalmente con i
sensi, non faremmo molta strada.”®
Neanche la critica piu radicale puo

esimersi da una considerazione
degli eventi che ci hanno precedu-
to. Questo accade perché noi “non
siamo nulla in senso assoluto.
Siamo solo cid che siamo stati. Piti
precisamente: c¢io che ricordiamo
di essere stati. In altre parole, sia-
mo ricordi incarnati”.”

“La questione della conservazione
del sapere e stata sempre crucia-
le.”® Per questo motivo nella storia
dell'umanita ci si ¢ costantemente
interrogati non solo sul modo in
cui elaborare la conoscenza, ma
anche sul modo di conservarla e
trasmetterla con efficacia. La me-
moria ¢ indispensabile per con-
trollare il contesto sociale: dai
comportamenti pitt comuni dei
singoli alle norme di vita di un’in-
tera comunita. Il ricordo “costitui-
sce una specie di ‘memoria priva-
ta’ ritagliata sul vissuto del singolo
individuo, mentre il concetto di
memoria non si esaurisce entro i
confini della soggettivita indivi-
duale”.? In tal modo diventa orga-
nizzata, raggiungibile al di 1a dei
limiti dell'immediatezza.

“Ogni societa tende a conservare il
proprio patrimonio culturale e a
trasmetterlo, di generazione in ge-
nerazione ai nuovi membri o
quanto meno a quelli che appar-
tengono a determinati ceti o classi
sociali.”’® Accanto alla conserva-
zione compaiono ovunque, con
stretti rapporti reciproci, le funzio-
ni della produzione e della circo-
lazione del sapere. A un certo
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punto dell’evoluzione umana la
custodia del patrimonio culturale
si afferma come compito primario
per la societa, come una necessita
per la sua continuita nel tempo e
cio origina tecniche e strumenti di
registrazione, nonché di istituzioni
deputate a tale fine.!! 1l controllo
degli strumenti che regolano la
memoria & sempre stato 1'obiettivo
di qualsiasi forma di potere.

Le culture orali non disponevano
di testi in cui serbare la memoria
collettiva, ma si servivano delle ca-
pacita mnemoniche degli anziani,
che si perfezionavano per mezzo
del continuo esercizio.

Da quando sono comparsi i libri la
biblioteca ¢ stata assimilata a una
memoria universale, metafora che
¢ stata ripresa e adattata con l'av-
vento del computer. L'invenzione
della scrittura e il suo graduale af-
fermarsi all'interno di societa dotate
di una cultura orale ha rappresen-
tato il primo passo decisivo verso
la “esteriorizzazione della me-
moria”.!? Le conoscenze non do-
vevano piu essere tutte “tenute a
mente”, ma potevano essere con-
servate su supporti esterni per es-
sere recuperate quando si presen-
tava la necessita. Il lettore puo
procedere con un ritmo piu rilas-
sato rispetto a quello imposto dal
parlato, puo dedicare al testo il
tempo che ritiene opportuno per
stimare la consistenza dell'insieme
e delle singole parti, collazionan-
dole ed esaminandole piu volte.
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Puo selezionare singoli elementi,
ordinarli secondo una serie alfabe-
tica. La scrittura diviene cosi “un
prezioso strumento per conserva-
re, ma anche per strutturare, orga-
nizzare e classificare informazioni
estraendole dal contesto”.!? In tal
modo consente la registrazione
dei dati, rendendo piu libera la
memoria, favorisce “altri tipi di
esame e di riordino degli elemen-
ti” e rafforza “le capacita discrimi-
natorie”.!* La mente, svincolata dal
peso delle formule mnemoniche
diviene in grado di formulare pen-
sieri piu astratti e pit originali.'®
Successivamente si sono verificati
altri fondamentali mutamenti con
il passaggio dal volumen al codex
e, agli inizi dell’era moderna, con
I'introduzione della stampa. In se-
guito la tecnologia ha fornito di-
spositivi sempre piu accurati per
conservare le tracce del passato.
Dall'invenzione della fotografia e
del fonografo, fino agli archivi di-
gitali “i mezzi di preservazione e
riproduzione si fanno sempre pit
sofisticati, dando luogo alla crea-
zione di una memoria sociale la
cui estensione trascende infine le
capacita di appropriazione di ogni
memoria individuale e collettiva
determinata”.'® Gi imbattiamo in una
stridente contraddizione. La “cultu-
ra oggettiva” si accresce in manie-
ra esponenziale; non altrettanto av-
viene per la capacita di apprendi-
mento dei singoli individui. Perd “a
dare senso al passato sono esseri
umani concreti. Cio che ¢ accumu-
lato & muto in se stesso”.!

“La saggezza, d’altro canto, non ¢
cumulativa ma deve essere appre-
sa pit o meno dolorosamente da
ciascun individuo.”'® Per quanto
concerne la conoscenza individua-
le, bisogna segnalare che accanto
ai progressi si sono realizzati, e si
realizzano tuttora, delle involuzio-
ni. Dalle scuole e dalle universita,
le prime fornitrici di una prepara-
zione sempre pill approssimativa,
le altre rivolte, a partire dal secolo
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scorso, verso una specializzazione
sempre piu spinta, sono usciti di-
plomati con un bagaglio di cono-
scenze piu limitato. Attualmente sa-
peri alternativi si contendono I'at-
tenzione generale e ogni opzione
comporta un prezzo. La cultura
delle societa occidentali si presen-
ta come una pluralita di sistemi
simbolici, consuetudini tra di loro
in competizione.

La difficolta a trovare le informa-
zioni, quando se ne presenta la
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necessita, ¢ un problema antico,
che ha offerto nuovi aspetti con la
scoperta della stampa, semplifi-
candosi per un verso, complican-
dosi per un altro. Con il continuo
aumento del numero dei libri, 'ac-
cesso a molte informazioni era fa-
cilitato, ma, a causa del loro molti-
plicarsi, non era agevole rinvenire
i libri giusti. T primi tentativi di ri-
solvere il problema furono la com-
parsa delle recensioni librarie e
delle opere di consultazione. Nel-
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I'Ottocento sono sorte le riviste di
carattere disciplinare e si sono dif-
fuse le enciclopedie speciali. E ini-
ziato un processo che si ¢ avviato
sempre pil verso la specializzazio-
ne e la professionalizzazione degli
studi. Attorno alla fine dell'Otto-
cento le associazioni scientifiche si
sono distinte su base disciplinare.
Oggi la comunita scientifica ¢ divi-
sa in specializzazioni, i cui limiti
sono definiti dalla capacita di com-
prensione e valutazione reciproca
dei risultati delle ricerche condot-
te. Associazioni, congressi, conve-
gni e riviste rispecchiano, a partire
dal Novecento, il passaggio a una
serie di unita disciplinari e poi sot-
todisciplinari. La comunicazione
degli esiti delle ricerche precede
ormai la loro pubblicazione in ar-
ticoli e si affida alla loro diffusione
tramite gli strumenti della Rete.
Nello stesso tempo la quantita di
informazioni che repertori e bi-
bliografie devono contenere ha
raggiunto dimensioni tali da ri-
chiedere, non solo la loro compi-
lazione, ma anche la loro consul-
tazione in formato elettronico.
L’esplosione di Internet ha fornito
una soluzione al problema costi-
tuito, in maniera sempre piu ur-
gente, da una specializzazione del
sapere che ha implicato non sola-
mente una rapida moltiplicazione
delle aree di ricerca, ma anche un
aumento esponenziale delle inda-
gini effettuate, dei risultati da co-
municare e del numero degli stu-
diosi. Se ¢ vero che I'impiego del-
I'informatica ¢ riuscito ad arginare
il “maremoto editoriale”,? che sa-
rebbe stato impossibile controllare
con i soli strumenti cartacei, € pur
vero che la stessa informatica ha
ripresentato le difficolta in cui era
incorsa la crescita incontrollata del-
la produzione a stampa. Ai testi
stampati, che continuano comun-
que ad aumentare, si sono aggiun-
ti i testi digitali a un ritmo che mi-
naccia di non essere piu padro-
neggiabile da una mente umana. I

bibliotecari, di solito, si cullano
nella speranza che gli inconve-
nienti prodotti da una nuova tec-
nologia possano essere sanati da
una successiva, e quindi pit mo-
derna, tecnologia.

Avendo compreso che il controllo
sugli uomini ¢ legato al controllo
dell’informazione e della comunica-
zione, i governi totalitari del Ven-
tesimo secolo si sono impegnati a
esercitarlo sistematicamente. Hanno
“istituzionalizzato” il loro potere
sulla memoria, servendosi dei piu
recenti prodotti delle tecnologie
mediatiche, e si sono infiltrati nei
recessi pit nascosti della psiche
collettiva.?! Questo comportamen-
to non ¢ stato adottato soltanto dai
regimi dittatoriali, ma si ¢ esteso
anche tra i governi democratici.
Attratti da un impiego sempre pit
ossessivo di informazioni, noi sa-
remmo obbligati alla loro sempre
pit rapida eliminazione; esclusi dal-
le nostre tradizioni, incatenati alle
esigenze continuamente pil coat-
tive della societd consumistica, pri-
vati di ogni curiosita intellettuale e
della familiarita con le grandi ope-
re del passato, rischieremmo di
precipitare nell’oblio, accontentan-
doci delle gratificazioni dell’istante.
“La memoria, in questo caso, sa-
rebbe minacciata non tanto dalla
mancanza di informazioni, ma dal-
la loro sovrabbondanza”.?? Cosi, in
maniera meno violenta, perd assai
piu efficace — perché non suscita
opposizione, ma conduce docil-
mente verso la smemoratezza e
I'appiattimento nei confronti del-
I'imminenza —, i governi democra-
tici sembrerebbero mirare a un
consenso collettivo non dissimile
da quello dei regimi totalitari.
Bisognerebbe tener presente che la
memoria non si contrappone affat-
to all’oblio. Essa esige una delicata
sintesi tra cancellazione e conserva-
zione. Non ¢ possibile, e forse nean-
che desiderabile, ricostruire in-
tegralmente il passato. La memoria
¢, in primo luogo, selezione. Alcuni

aspetti degli avvenimenti saranno
mantenuti, altri saranno inevitabil-
mente e gradualmente eliminati. Le
memorie artificiali non hanno mo-
dificato i termini della questione. “E
per questo che ¢ profondamente
fuorviante chiamare ‘memoria’ la
capacita che hanno i computer di
conservare linformazione: manca
infatti a questa operazione un trat-
to costitutivo della memoria e cioé¢
la selezione... Conservare senza
scegliere non ¢ ancora un lavoro di
memoria”.?

Gia Locke asseriva che “ricordo e
oblio non sono in opposizione:
cio che si ricorda ¢ ritagliato dal-
I'oblio e l'oblio ¢ un aspetto in-
cancellabile del ricordo”.** L'inevi-
tabile sovrapporsi del ricordare e
del dimenticare costituisce lo sfon-
do di una competenza antropolo-
gica completamente negata agli
animali e alle macchine: queste ul-
time non fanno che archiviare da-
ti, cosa possibile, fino a un certo
punto, anche all'uomo, se si sotto-
pone a un adeguato esercizio mne-
monico. Gli esseri umani sanno
perd anche ricordare, attivita, al-
meno per il momento, preclusa al-
le macchine.? Si verifica una con-
trapposizione tra “memoria viven-
te e memoria astratta”: la prima
agisce in modo selettivo e tempe-
ra il ricordo con I'oblio; I'altra assi-
mila tutto: ogni dato per lei gode
della medesima rilevanza. L'oblio
si rivela necessario sia alla societa
che all'individuo, poiché “bisogna
saper dimenticare per gustare il sa-
pore del presente, dell’istante e
dell’attesa, ma ¢ la memoria stessa
a necessitare dell'oblio: occorre di-
menticare il passato recente per
recuperare il passato remoto”.%
Pertanto Aleida Assmann distingue
una “memoria funzionale”, che pre-
senta come sue prerogative “I'es-
sere inerente al gruppo, leticita e
l'orientamento verso il futuro”, e
una “memoria-archivio”, che acco-
glie “tutto quanto abbia gia perdu-
to una relazione vitale con il pre-
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sente”.?’ Si rivela utile archiviare le
conoscenze perché il sapere ac-
cessorio consente di relativizzare
criticamente le memorie funziona-
li e, in certe situazioni, rinnovarle
e modificarle.?® Con l'affermarsi di
strumenti di archiviazione esterni
al corpo (il primo in ordine di tem-
po € stato la scrittura), svincolati
dai limiti fisiologici della memoria
umana, “la memoria-archivio puo
essere considerata un deposito per
la memoria funzionale a venire”,?
e offre la possibilita di rivederle e
correggerle continuamente. Nella
cultura scritta le due tipologie si
integrano vicendevolmente e sareb-
be essenziale che continuassero a
farlo anche in situazioni mediali
mutate.

La cultura, come la intendono gli
etnologi, ¢ principalmente una
questione di memoria: riguarda la
padronanza di un certo numero di
norme di comportamento e la fa-
colta di applicarle al momento op-
portuno. Alle soglie dell’era mo-
derna si ¢ costituita in Europa una
societd del tutto nuova, che ha
cessato di privilegiare incondizio-
natamente la tradizione e ha divel-
to I'eta dell’'oro dal passato per tra-
piantarla nell'avvenire, deprezzan-
do la memoria a favore di altre fa-
colta. Oggi non crediamo pit, co-
me gli illuministi, che 'uvomo sia
una fabula rasa, e quindi estraneo
a qualsiasi cultura che 'ha prece-
duto, ma il nostro rapporto con i
ricordi ¢ contraddittorio.

La modernita ha originato un dis-
sidio permanente, una continua
frattura nel rapporto tra passato e
presente. Non solo il passato vie-
ne meno alla funzione di normati-
vita nei confronti del futuro, ma
per l'avvenire si nutrono aspettati-
ve del tutto divergenti dalle espe-
rienze passate. Cio che ¢ accaduto
nel tempo trascorso diventa ogget-
to della ricostruzione storica, che
si avvale delle istituzioni (musei,
archivi, biblioteche) demandate a
questo scopo. Ci si impegna ad
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ammassare ricordi con il proposito
di redimere la caducita delle vicen-
de umane. Contemporaneamente
ci si impegna ad accumulare infor-
mazioni, considerate ricchezze da
spendere in un futuro consacrato
allinnovazione. Cambiamenti sem-
pre piu repentini provocano con-
seguenze di grande rilevanza sulla
memoria che la societd accoglie
dalle epoche precedenti, e tali cam-
biamenti possono alterare I'imma-
gine del passato. L'accelerazione
del fluire degli eventi potrebbe de-
terminare I'incapacita da parte del
passato di illuminare il presente.
Verrebbe meno la tradizione, co-
me comunicazione, passaggio da
una generazione all’altra. Tale ten-
denza ha raggiunto il suo culmine
con l'affermazione della societa in-
dustrializzata, che ha esaltato la ra-
pidita, lefficienza, la ricerca di
sempre nuove tecnologie per tra-
sformare il mondo. La piu recente
di esse, basata sul computer, con-
cede “la possibilita di presentare
in forma digitale tutti i tipi di in-
formazione e di elaborarli, tra-
smetterli, comprimerli e immagaz-
zinarli”.3 Si dimentica perd che
“senza una memoria individuale
che se ne appropria, le tracce del
passato rappresentate da fotogra-
fie, libri o informazioni sul com-
puter restano tracce morte”.3! I
fondamenti di registrazione del
cervello umano sono differenti da
quelli caratteristici del supporto
magnetico. Nella nostra mente sia
I'entrata che l'uscita dei dati rap-
presentano il risultato di elabora-
zioni. Il suo funzionamento preve-
de urattivita selettiva, che ¢ la ca-
ratteristica di ogni intelligenza ori-
ginale. Senza di essa I'individuo ri-
marrebbe sommerso da un flusso
caotico di istanti.?? L'eccesso di co-
se da ricordare non favorisce la
memoria. Contro di essa milita l'il-
limitata possibilita di accumulare e
recuperare informazioni.®® “Il pen-
siero ¢ basato sulla selezione e lo
scarto; ricordare tutto € stranamen-
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te simile a dimenticare tutto”.3* D’al-
tronde, “un organismo supercon-
scio non sarebbe supersaggio, ma
paralizzato”. %

La societa attuale si definisce con
orgoglio “societa della conoscen-
za”. In effetti la massa di cono-
scenze indispensabile per la vita di
tutti i giorni € enormemente au-
mentata. Ma questo fatto non do-
vrebbe di per sé significare un mi-
glioramento della nostra condizio-
ne nel mondo. L'incessante impe-
gno per realizzare tecniche piu ef-
ficienti e piu rapide a raccogliere
informazioni e a distribuirle ai di-
retti interessati potrebbe rivelarsi
una corsa priva di traguardo. L'e-
spandersi del sapere non ha elimi-
nato, anzi ha visto di pari passo
estendersi, conoscenze imprecise
e generiche, che vengono sistema-
ticamente sfruttate dalla pubblicita
commerciale, per vendere i propri
prodotti, e dalle campagne politi-
che per guadagnare consensi. Ca-
dono le distinzioni tra informazio-
ne, educazione e intrattenimento.3
Ogni avvenimento di cui si interes-
sano, di volta in volta, i mass-me-
dia viene presentato come se fos-
se di fondamentale importanza
storica, per essere poi seppellito
nel dimenticatoio, qualche giorno
dopo, da avvenimenti piu attuali.
Se nella societa tradizionale “la co-
noscenza era limitata e poco ac-
cessibile; oggi ¢ abbondantissima,
ma la sua accessibilita ¢ solamen-
te potenziale”.?’

Le riflessioni sulla conservazione
del sapere assumono un significa-
to e un interesse peculiare nei
frangenti in cui questa conserva-
zione — da intendere nel significa-
to piu vasto di una organizzazione
e disseminazione delle tecnologie
e delle capacita conoscitive — €, o
sembra essere, in pericolo. La cre-
scita della quantita di conoscenze,
la specializzazione delle attivita
scientifiche, la parcellizzazione de-
gli studi sono state considerate
una minaccia a quella unita e glo-
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balita del sapere che era stata rite-
nuta, da alcuni, una delle preroga-
tive fondamentali per la sua con-
servazione e comunicabilitd.’® “La
quantita di informazioni prodotte
oggi, e presumibilmente in volu-
me crescente nel prossimo futuro,
ci suggerisce che soltanto porzioni
delle conoscenze attuali verranno
conservate.” E non & detto che la
scelta non possa rivelarsi casuale.
Il pericolo ¢ stato piu volte se-
gnalato. Gia nel 1649 il puritano
John Hall intravedeva nella fram-
mentazione delle conoscenze un
rischio per la loro piena compren-
sibilita e trasmissibilita. Un simile
allarme in seguito veniva lanciato
da Goethe per poi essere ripetuto
come un ritornello nel corso del-
I'Ottocento. Alla fine del Settecen-
to Pierre Georges Cabanais escla-
mava: “siamo giunti a un punto in
cui il numero dei libri minaccia di
soffocarci interamente™ e prospet-
tava una nuova sistemazione del
sapere, capace di mantenere l'es-
senziale liberandolo da tutti quei
caratteri superflui, che sarebbero
giunti a offuscare la percezione
delle strutture portanti. A partire
dal 1820, in Francia e in Germania
si levarono numerosi dissensi con-
tro la stampa e I'eccesso di pub-
blicazioni, che oramai rendevano
il sapere non dominabile da una
mente umana e ottundevano le ca-
pacita critiche. Tra il 1872 e il 1875
Nietzsche intui che “la conoscenza
era sfuggita al controllo e stava
minacciando l'ideale di un equili-
brio delle facolta umane”.*! 1l po-
sitivismo ottocentesco cerco di
unificare le scienze appellandosi
al metodo di indagine fondato sui
procedimenti dell'induzione e del-
la deduzione, che sarebbe stato da
tutte condiviso.

“Nella civilta occidentale il proble-
ma della memoria culturale si ¢
aggravato sotto la spinta dei nuovi
mezzi di comunicazione che pos-
seggono capacita di archiviazione
incredibili, imprimono un ritmo

sempre piu incalzante alla circola-
zione delle informazioni”.** La
propagazione dei mezzi di trasmis-
sione, resa esponenziale dalla tec-
nica, porta al dissolvimento della
necessita di comunicare, dal mo-
mento che l'esperienza del mon-
do, sempre piu identico a quello
offerto a tutti dai media, tende a
divenire uniforme.® L’informazio-
ne contenuta in Internet ¢ talmen-
te vasta e sottoposta a un cosi in-
cessante accrescimento “che ogni
individuo puo esplorarne soltanto
una minuscola parte”.* L'ampiez-
za della rete genera “la difficolta di
trovare cio che si sta cercando, pur
sapendo che da qualche parte esi-
ste”.# Nel mondo dominato dai
mass-media la memoria svanisce,
accerchiata da un ciclo frenetico di
produzione e consumo, mentre le
creazioni culturali ambiscono a
una durata illimitata nel tempo.
“Le cascate di immagini dei mezzi
audiovisivi non ambiscono (anco-
ra) a un ricordo attivo. E tipico
della politica della memoria pro-
mossa dalla comunicazione com-
merciale che le immagini siano
sottoposte a una serialita che sti-
mola I'oblio e non a un ricordo va-
lutativo. I ricordo che presuppone
un’interruzione nel flusso conti-
nuo delle informazioni ¢ impossi-
bile e dannoso”. %

Assistiamo a una frammentazione
della conoscenza accompagnata
da un’insufficiente percezione del-
le contraddizioni e ambiguita che
si addensano sul nostro sapere.
“Da sistematica e organica, la cul-
tura diviene pletorica e frammen-
taria, si alimenta dell’enorme capa-
cita delle banche di dati e dell’illi-
mitata velocita degli elaboratori”.47
Non apprendiamo pit, ma ci do-
cumentiamo, non studiamo piu,
ma consultiamo, non organizzia-
mo piu la conoscenza attorno a
concetti e idee di fondo, ma accu-
muliamo dati relativi a parole chia-
ve. L'ansia di documentazione ali-
menta “il mito dell’enciclopedia
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universale, della biblioteca com-
pleta”; dilaga il fenomeno comuni-
cativo facendo “riemergere il so-
strato mitologico profondo dell’'in-
formazione, che si manifesta in
un’aspirazione all'onniscienza e,
per il suo tramite, all’onnipoten-
za’.®® Di pari passo al millenari-
smo tecnologico, che promette un
futuro sempre piu spettacolare,
sempre pit denso di miracoli vir-
tuali, procede la manipolazione
massificante, che “mentre sembra
favorire, attraverso lo strumento
mediatico, I'alfabetizzazione di mas-
sa (...) produce — e il paradosso ¢
solo apparente — un basso livello
culturale oltre che un generale ot-
tundimento della capacita critica”.?
La saggezza tende sempre piu a
tramutarsi in informazione.>° Il dis-
tratto spettatore dei mass-media €
sempre pill assediato da messaggi
non richiesti. Questa condizione
puo creare seri pericoli, se filosofi
come Hannah Arendt hanno indi-
viduato quale presupposto all’e-
spandersi del male nel secolo
scorso “la mancanza di pensiero
come incapacita di pensare da so-
li, sottraendosi al conformismo e
alla tirannia delle opinioni”.>!

La privazione della memoria “am-
monta ad una mutilazione della
persona, alla spoliazione dell’indi-
viduo della propria specifica indi-
vidualita” >? Qualsiasi regime tota-
litario mira a ottundere la memo-
ria. “In un mondo di livellamento
totalizzante, il ricordo rende possi-
bile I'esperienza dell’altro e il di-
stanziamento dall’assolutismo del
presente e dei dati di fatto. Ma in
senso pit generale, meno politico,
cio vale anche per la pressione
che il quotidiano in quanto tale
esercita sulla realta sociale, pres-
sione che va sempre nella direzio-
ne della standardizzazione, dell’u-
nidimensionalita’ e della riduzione
di complessita”.> 1l rischio che ci
sovrasta ¢ quello di “una comuni-
cazione incessante, invadente e
rumorosa che ci aggredisce con il
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pretesto di informarci: in realta per
annullarci, non per metterci in
grado di ricordare, di decidere, di
progettare, di agire”.”

Avremmo invece bisogno non so-
lo di accrescere le nostre conoscen-
ze, ma di acquisire gli strumenti
critici per comprendere cio che ¢
davvero utile nelle svariate circo-
stanze della nostra vita, utilizzan-
do nella migliore maniera le infor-
mazioni che, di volta in volta, re-
cuperiamo.®® “Il mondo fa molto
rumore. Milioni di voci celebrano i
vantaggi del Sistema. Attraversano
'etere in tutte le direzioni, segna-
no le pianure e le montagne, si in-
filtrano nelle nostre case, scivola-
no nei nostri rifugi pitl intimi”.>* A
questo strepito pud opporsi il pic-
colo mormorio, che dispone di
una debole eco, ma ¢ I'unico ga-
rante di liberta.
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Abstract

Memory is an indispensable guide to our experience in the world.
Without it we cannot conceive the existence of an organized
conscience. Memory and interpretation are essential for any oral or
written tradition. The problem of preservation of knowledge has always
been fundamental for all the social organizations. Ancient societies did
not use texts, but they retained collective knowledge trough their
elders’ mnemonic ability. Then writing took over, that was the first
step towards the exteriorization of memory. Other important moments
were the passage from volumen to codex, the invention of printing, at
the beginning of modern age, and recently the creation of Internet and
digital documents. Objective culture has increased in an exponential
way, but not so the ability of individuals to learn. Nowadays the
communication of scientific research is entrusted to the tools of the
net. Computer science has made the bibliographic control easier, but,
at the same time, it has increased the documents that run the risk of
being no longer controlled by human mind. Human memory does not
work as artificial memory, by accumulation, but by selection of data.
The effort to build increasingly efficient and fast machines might
become a race without end. The information provided by Internet is
growing so quickly that an individual can explore only a small part of
it. We need to acquire the critical skills to understand what is really
useful in different moments of our life.
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