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Bibliografia, lettura, biblio-
teca: questa la triade di con-
cetti che come poli gravita-
zionali organizzano, in se-
zioni, venticinque saggi e
articoli di Attilio Mauro Ca-
proni che testimoniano gli
ultimi anni di una ricerca
coagulata in buona parte
sulle pagine di “Bibliotheca”,
la rivista da lui diretta insie-
me ad Alfredo Serrai. Una ri-
cerca che pone in costante
tensione dialettica l’apparen-
te semplicità di quei termini
così quotidiani e le loro più
profonde implicazioni e i lo-
ro significati, che solo un ra-
gionamento davvero analiti-
co può portare alla luce.
Nel risvolto di copertina, la
scelta di un riferimento di
Caproni a uno scritto di
Mallarmé sul rapporto libro-
parola-idea è quanto mai
opportuna per introdurre al
milieu culturale dell’autore,
le cui coordinate teoriche
spaziano dallo strutturali-
smo alla Scuola di Costanza,
dall’ermeneutica al formali-
smo di marca francese, dal-
la storia del libro a quella
della letteratura. La raccolta
stessa è dotata d’un aspetto
polisemantico tipico del te-
sto letterario, prestandosi a
una lettura a più livelli e per
più destinatari: non solo
studiosi delle discipline bi-
bliografiche, ma intellettuali
che avendone già una co-
gnizione siano disposti a
(ri)discuterne l’inquadramen-
to teorico confrontandosi
con le inevitabili asperità di
un sempre vigile scandaglio
critico.
La raffinata, personalissima
scelta di sostenutezza stili-

stica è funzionale alla siste-
matizzazione di una materia
sfuggente e complessa. Si ri-
corre alla suggestione di af-
fermazioni apodittiche (e
non per questo meno vere:
“la Bibliografia è ciò che noi
siamo”, p. 39; “la Bibliogra-
fia è […] la conoscenza”, p.
62), salvo poi passarle al va-
glio di un metodo rigoroso;
ma si evita che la struttura
teorica dell’opera soffochi
in schematismi l’irriducibile
“ricchezza, e in qualche mo-
do la misteriosità, delle tran-
sazioni comunicative che
avvengono per il tramite di
testi scritti”, come ribadisce
Alfredo Serrai nella sua sin-
tetica quanto lucida Nota in-
troduttiva (p. 7).
Nella densità delle argomen-
tazioni proposte, è possibile
tentare sondaggi seguendo i
percorsi suggeriti dalla tri-
partizione del volume. Il pri-
mo studio, Bibliografia e co-
noscenza (p. 15-28) si apre
sulla domanda cruciale, qua-
si sartriana, “Che cosa è la
Bibliografia?”; e per una pri-
ma risposta basterebbe for-
se trasformare in equivalen-
za, o interpretare come en-
diadi, il binomio del titolo.
Ma per meglio sostanziare
questo che è uno dei punti
d’approdo delle riflessioni
teoretiche proposte, nella
stessa sezione si evidenzia il
rilievo acquisito dalla biblio-
grafia – con le sue declina-
zioni analitica e rappresen-
tazionale – nel contesto dei
circuiti comunicativi e cogni-
tivi, dove essa si rivela come
“auctoritas” nelle cui com-
petenze rientra “l’intera sto-
ria della cultura” (Gli itine-
rari bibliografici per la co-
struzione della conoscenza,
p. 29-38). Di qui la consa-
pevolezza della pervasività
della bibliografia, che per la
sua “plasmabilità di aprirsi
ad altri settori” entra in rap-
porto con gli svariati territo-
ri in cui si articola il feno-

meno della conoscenza; co-
sì si applicano ai cataloghi
di biblioteca le formule di
Jakobson, mentre il rappor-
to tra bibliografia e informa-
zione – accomunate da un
“nucleo d’inquietudine” – è
espresso in termini di con-
vergenza, dialogo e interpre-
tazione, introducendo con-
cetti cari ai semiologi (La bi-
bliografia: cioè l’ombra del li-
bro per la descrizione dei fe-
nomeni comunicativi, p.
70-82). Di qui, ancora, la se-
verità circa i limiti delle ar-
chitetture bibliografiche pre-
fabbricate, “create con siste-
mi di intelligenza artificiale”
che stanno alla realtà in ter-
mini di “riflessività […] po-
vera di coscienza” (I sistemi
del sapere e la computazione
delle procedure bibliografi-
che, p. 59-69). Questi primi
saggi rappresentano, della
bibliografia, le molteplici
sfaccettature, anche sulla
scorta di alcune lezioni criti-
che consolidate. Esplicito è
il richiamo a Enzo Bottasso,
al quale sono dedicate alcu-
ne note in margine alla rac-
colta postuma La filosofia del
bibliotecario e altri scritti,
curata proprio da Caproni
con Ugo Rozzo (Il libro a ve-
nire di un bibliografo: cioè
l’ itinerario di Enzo Bottasso,
p. 101-115); ma è difficile
non sentire l’eco de L’ordre
des livres di Roger Chartier
(1992) nel titolo La teoria
dei tre punti di vista: l’ordi-
ne dei libri, l’ordine della bi-
bliografia e la seduzione del-
la conoscenza (p. 50-58), da
cui emerge come gli ordini
– o sistemi, o percorsi – bi-
bliotecario e bibliografico,
unendosi senza sovrappor-
si, edifichino un “ordine na-
turale” che incide “nei pro-
cessi di gestione e organiz-
zazione della conoscenza”.
L’enunciato rapporto tra li-
bro e bibliografia si chiari-
sce in termini, rispettiva-
mente, di condensazione e

ordinamento del pensiero
(Il libro e il suo doppio: cioè
sulla perturbante contiguità
della bibliografia che è (an-
che) l’ombra del libro, p. 83-
91) e al libro si assegna infi-
ne la funzione non episodi-
ca di dare al pensiero signi-
ficato e valore nel tempo (Il
libro (e alcuni primari ra-
gionamenti), p. 92-100). L’i-
nedita modalità di contrap-
punto tra teoria della biblio-
grafia e teoria della lettera-
tura, che è uno degli aspet-
ti più qualificanti del volu-
me, contribuisce a rapporta-
re i percorsi dei libri alla lo-
ro stessa essenza. Ci si sof-
ferma sui concetti di testo e
opera, introducendo quello
di “opera bibliografica”, tesa
tra l’immanenza dei sistemi
ordinativi dei testi e l’assolu-
to della conoscenza cui essi
aprono; si ribadisce la “fina-
lità primaria” dei percorsi bi-
bliografici, ossia “passare dal-
l’incognito alla conoscenza”,
tradurre il reale “attraverso
architetture bibliografiche”.
Di particolare interesse la
correlazione tra il ruolo della
selezione nell’attività biblio-
grafica (tanto più critico per-
ché l’informatizzazione de-
termina un’“eccessività nu-
merica” dell’informazione,
che produce insignificanza)
e la teoria della ricezione,
quali momenti dei più com-
plessi processi di organizza-
zione della conoscenza in
un comune orizzonte di tra-
smissione della cultura scritta
(L’opera bibliografica e l’in-
cidenza della ricezione dei
testi, p. 39-49).
Il problema della ricezione
dei testi in sé viene invece
affrontato nella seconda
parte della raccolta, dove si
indaga il rapporto libro/let-
tore. Una delle definizioni
qui date alla lettura offre
un’efficace parafrasi del ti-
tolo dell’intero volume: “e-
sprimere un’ansia per rag-
giungere la conoscenza” (Il
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libro, la lettura e la questio-
ne della biblioteca, p. 119-
145). La lettura insomma,
che la si consideri nel suo
aspetto di stimolo creativo
e riscrittura del libro da par-
te del lettore (Leggere per
sognare: la lettura e l’imma-
ginazione del lettore, p. 146-
153), o come elemento di
fascinazione che incentiva il
confronto del lettore con se
stesso, può colmare “lo spa-
zio che intercorre tra il non
sapere e la conoscenza” (La
lettura di un testo e la soli-
tudine del lettore: il caso di
un romanzo di successo.
Libera nos a malo di Luigi
Meneghello, p. 154-161), re-
stando un “costante eserci-
zio del dubbio” (La memo-
ria del tempo: cioè la lettura
dei grandi libri, p. 136-145).
Letteratura e poesia sono
qui terreno d’esercizio criti-
co ma pure metadiscorso su
memoria e immaginazione,
che la lettura trasmette e
crea (La lettura e l’immagi-
nazione del lettore per un
testo poetico, p. 162-168).
Gli scritti dell’ultima sezione
mostrano bene “il tratto for-
se più affascinante dell’uni-
verso biblioteca”: il fatto
cioè che un significato fami-
liare e comprensibile in tut-
to il mondo trovi definizioni
diverse e multiformi. Tutti
sanno intuitivamente, empi-
ricamente, che cos’è una bi-
blioteca, ma le sue principa-
li componenti (“libri, scritti,
linguaggio”), con la loro na-
tura sfuggente e intrinseca-
mente aperta alla metamor-
fosi, condizionano la nostra
capacità di racchiuderla in
un significato univoco. Con-
siderare invece la biblioteca
come categoria, concetto di
per sé inclusivo, consente di
pensarla di volta in volta in
rapporto alla lettura, alla
scrittura, al linguaggio, alla
conoscenza, fondandola sul
“senso del divenire” che le
deriva dal “compito di asse-

gnare un ordine e un meto-
do […] alla cultura scritta in
generale” (La biblioteca co-
me categoria: cioè il senso (e
il segreto) del divenire, p.
253-262). Alla luce di ciò la
si ridefinisce come sistema
logico del sapere (p. 201-204),
o fenomeno della conoscen-
za (p. 205-214), in una vi-
sione poliedrica e integrata
in cui la sua organizzazione

(aspetto biblioteconomico)
è funzionale alla trasmissio-
ne (aspetto bibliografico) e
alla utilizzazione (aspetto
mediatico e comunicativo)
della conoscenza raccolta
nei libri che fanno “parlare
il pensiero (e la memoria)
degli uomini”. La biblioteca
così si pone in un rapporto
“connesso e intrecciato” con
gli uomini (autori e lettori),
con le opere, con “i proces-
si di scrittura e di lettura”,
costituendo “un sistema di
correlazioni”. In questa chia-
ve si ripensano singoli temi
della biblioteconomia e si
indaga lo specifico della bi-
blioteca privata: una struttu-
ra del desiderio, forma che

esprime la “correlazione tra
desideri e acquisizioni del
singolo privato” (La bibliote-
ca e i segni della memoria,
p. 171-200).
Sulle biblioteche private e
su archivi e biblioteche d’au-
tore si concentrano gli ulti-
mi capitoli del volume.
Preliminare è una rassegna
degli studi sul concetto di
raro e di prezioso; seguono

indicazioni procedurali per
il trattamento da riservare a
singole entità (Il concetto di
raro: archivi e biblioteche
d’autore, p. 215-243). Viene
poi proposta “la tesi della
diversità originaria” tra bi-
blioteche pubbliche e priva-
te, con un’ulteriore sottoli-
neatura per le biblioteche
personali, che “diventano
private quando si riferisco-
no non al lettore comune, e
diventano d’autore quando
rispecchiano la personalità
scientifica di uno studioso”,
ponendosi queste ultime
quale “massimo prodotto”
dell’integrazione libro/lettore
(Biblioteca privata: ipotesi
di definizione, p. 244-252).

La ricerca d’una collocazio-
ne concettuale della biblio-
teca d’autore conduce anco-
ra a interrogarsi sui concetti
stessi di autore e autorialità
(Le biblioteche di autore.
Definizione, caratteristiche
e specificità. Alcuni appun-
ti, p. 263-272); si discutono
princìpi e funzioni cui do-
vrebbe improntarsi la pre-
senza delle biblioteche pri-
vate nelle pubbliche istitu-
zioni librarie, soffermandosi
sugli istituti del deposito e
della consegna e preferen-
do alla mera domiciliazione
il rispetto di natura, fisiono-
mia, unitarietà della raccolta
(Le librerie personali nelle
biblioteche pubbliche. Appun-
ti per una riflessione, p. 273-
278). Infine, l’idea che lo
studio delle biblioteche d’au-
tore (e delle biblioteche in
generale) vada ricondotto
nell’alveo di una storia della
bibliografia mette in guardia
da alcuni fraintendimenti. Il
più frequente è forse quello
di credere che le varie ini-
ziative di biblioteca digitale
dedicate a singoli personag-
gi, di cui si mettono in rete
gli scritti, possano esaurire il
ben più vasto patrimonio
d’intertestualità che sprigio-
na invece dalla privata bi-
blioteca di un artista e dalle
altre opere che essa include
(Le biblioteche degli scrittori
del Novecento: la palude del-
le parole, p. 279-294). Con-
tro i più sottili equivoci le-
gati alla definizione di bi-
blioteca d’autore, vale poi
l’avvertenza che la bibliote-
ca privata “strictu iure” è so-
lo parte “di quella infinita-
mente più estesa che com-
prende i libri effettivamente
studiati”: l’esemplificazione
di un caso, La biblioteca per-
sonale di Giovanni di Stras-
soldo (p. 313-325), segnala
le tappe metodologiche op-
portune e gli errori da evita-
re nello studio di questo ti-
po di raccolta. È su questa
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riflessione che si chiude la
silloge, non senza un’altra
incursione nella letteratura:
una rassegna di passi dedi-
cati alla biblioteca, da Borges
a Elias Canetti, da Voltaire a
Virginia Woolf, da Manzoni
a Bassani (La biblioteca nel-
lo specchio, p. 295-312).
Sotteso alle tre sezioni esa-
minate è il discorso sul li-
bro, considerato nel suo
aspetto ideale di tassello di
costruzioni bibliografiche o
nella sua concretezza d’og-
getto o elemento di una bi-
blioteca, ma sempre come
veicolo di pensiero e dun-
que di quella libertà prefi-
gurata nella dedica del vo-
lume: “All’inquietudine, che
è l’espressione del libero ar-
bitrio (cioè la Bibliografia)”.
Libri, biblioteche, ma pure
inquietudine, libertà, ansia,
immaginazione, dubbio, de-
sideri, sogno: il registro an-
che lessicale su cui Caproni
si muove punta al cuore
dell’esperienza interiore di
ognuno, per avvicinare una
disciplina spesso miscono-
sciuta e fugare ogni sotterra-
nea percezione di estraneità
nei confronti degli strumenti
base della cultura – rischio
concreto in un mondo in
cui la rapidità degli scambi
comunicativi ne soppianta
la profondità. I diversi con-
cetti finiscono per intrec-
ciarsi in una scrittura densa
e preziosa – intenzionalmen-
te non facile – che vale a ri-
badire, con la complessità
della materia, una decisa
volontà di sfida ai luoghi
comuni. Il guanto è lanciato
per chi voglia mantenere lu-
cidità di coscienza e mettere
in crisi abusate certezze, al-
la ricerca di un sapere che
ha bisogno di restare inquie-
to per essere vivo.
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