
73Biblioteche oggi  –  novembre 2007

Lucien X. Polastron
Libri al rogo. Storia della
distruzione infinita delle
biblioteche
Milano, Sylvestre Bonnard, 2006
p. 341, ISBN 88-89609-13-3
€ 32,00

Libri al rogo è un volume
insieme limpido e sconvol-
gente, godibile ma allo stes-
so tempo complesso, la cui
lettura evoca fantasmi di bi-
blioteche scomparse e me-
todi micidiali di distruzione.
“Chi tocca questo libro, toc-
ca un uomo.” Questo verso
di Walt Whitman ci appare
nella sua più tangibile e
drammatica verità: se leggere
un libro significa compren-
dere l’uomo (e con esso la
cultura, la società che lo ha
creato), distruggerlo signifi-
ca e converso annientare l’al-
tro, uccidere l’uomo (e con
esso la sua cultura). Ne san-
no qualcosa i grandi con-
quistatori e/o signori della
guerra, le cui ire si sono ab-
battute sui popoli sottomes-
si senza risparmiare i luoghi
della cultura, anzi perseguen-
do con precisione algebrica
la condanna a morte della
memoria. È proprio dell’uo-
mo tanto creare e conservare
quanto distruggere. Le pagi-
ne di Polastron ci accompa-
gnano in un cammino affa-
scinante e terribile, e insie-
me additano le grandi e in-
numerevoli perdite della
storia. Dalla notte dei tempi
all’Inquisizione, dalle lotte
di religione nell’Europa del-
l’età moderna fino alla Rivo-
luzione francese l’adagio è
uno solo: morte al libro. Ed
è attività in qualche modo
trasversale a tutte le religio-
ni e a tutte le società e, an-
cora, a tutti gli strati sociali.
Ecco qualche esempio che
l’autore ci propone in una
carrellata dal titolo Il giro del
mondo di fine secolo: in Unio-
ne Sovietica, Stalin fa depor-

tare gli abitanti della Crimea
in Uzbekistan e distrugge
tutti i loro monumenti e bi-
blioteche; in Estonia vengo-
no bruciati 2,6 milioni di
opere e non resta più trac-
cia della letteratura antica di
questo paese; così anche in
Lituania e poi per gli ebrei e
la loro cultura. In Cina ven-
gono bruciati tutti i libri an-
teriori al 1949 (e pensare
che Mao era bibliotecario a
Pechino nel 1919!). L’esem-
pio viene seguito in Cambo-
gia e in Corea. Il rogo più
celebre della storia è quello
voluto a Berlino dai nazisti
il 10 maggio 1933, dove ven-
nero arsi scritti, tra gli altri,
di Marx, Heinrich Mann,
Sigmund Freud, Erich Maria
Remarque, Stefan Zweig,
Voltaire, Einstein.
Polastron prosegue toccan-
do le altre zone nevralgiche
che hanno visto la cultura
soccombere ai più o meno
recenti atti distruttivi dei
belligeranti: i Balcani (l’in-
cendio della Biblioteca di
Sarajevo), l’Iraq (“Il rove-
sciamento del regime ha au-
torizzato ogni razzia: i dieci-
mila siti archeologici del
paese in self-service, Nippur
e il tempio di Enlil o Isin de-
vastati in un mese”) e l’Af-
ghanistan, dove i talebani
bruciano la ricchissima bi-
blioteca del centro culturale
ismailita Hakim, fondata a
Kabul da Said Mansour Na-
deri: sono distrutti numerosi
manoscritti antichi, sia cora-
nici che profani, e varie altre
decine di migliaia di opere,
tra cui i decreti originali del-
l’Aga Khan.
Accanto alle distruzioni con-
dotte durante le guerre, vi
sono – come indica l’autore
– quelle più o meno acci-
dentali in tempo di pace: i
libri non sono infatti immu-
ni dalla giostra degli ele-
menti che si abbatte su di
loro. Restano tristemente fa-
mosi gli incendi del 1731
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all’Ashburnham House e del
1904 alla Biblioteca nazio-
nale universitaria di Torino,
nonché l’alluvione fiorenti-
na del 1966. Ma a disperde-
re le biblioteche vi sono an-
che i furti, oppure la sem-
plice morte del possessore e
l’incuria degli eredi (e si
pensi alla rocambolesca av-
ventura di quel prezioso do-
cumento della storia dell’ar-
te e della scienza che sono i
manoscritti di Leonardo da
Vinci, alcuni dei quali irri-
mediabilmente perduti).
Difficile non restare turbati
di fronte alla ricostruzione
effettuata dall’autore, anche
nei punti ove essa sia solo
indicativa. Insieme, però,
sorge anche un senso di fa-
scinazione di fronte alla
gran massa delle opere pro-
dotte dagli uomini in tutti i
tempi, di cui quanto ci è ri-
masto è solo una parte e,
forse, misera. Un numero im-
menso, oggetti spesso unici,
la cui bellezza possiamo solo

immaginare. Anche per que-
sto il volume di Polastron è
occasione valida di riflessio-
ne: mentre ci fa rivolgere con
gratitudine ai libri che posse-
diamo, apre anche uno spi-
raglio su quelli, forse infiniti,
che abbiamo perduto.
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In questa foto, scattata la sera del 10 maggio 1933 da un reporter del “National Geographic”,
è documentato un momento dell’imponente rogo di libri inscenato a Berlino dal regime
hitleriano, nell’ambito della campagna “contro lo spirito antitedesco”. In quell’occasione
furono bruciate, tra le altre, opere di Heine, Marx, Thomas e Heinrich Mann, Freud,
Remarque, Seghers, Einstein




