
Peter Kien non solo possedeva la
più grande biblioteca privata della
sua città, costituita da oltre venti-
cinquemila volumi, ma ne portava
anche sempre con sé una piccola
parte, quasi non potesse fare a
meno di essere accompagnato da
una sorta di biblioteca mobile, de-
stinata ad affiancare quella secon-
da biblioteca virtuale, altrettanto
vasta e attendibile di quella reale
che “lui aveva, per così dire, in te-
sta”. Con una geniale intuizione,
Elias Canetti, attraverso la figura
inquietante del professor Kien,
protagonista del romanzo Auto da
fé del 1935 e la storia del suo per-
verso rapporto con Therese Krum-
boldts, non solo descrive una si-
tuazione in cui, come scrive Clau-

dio Magris, “il brulicare del mon-
do” viene rinchiuso “nell’ordine ci-
miteriale della biblioteca”, che può
trasformare il sapere derivante dal-
la lettura in una sorta di rituale tut-
to privato, maniacale, privo di re-
lazioni con il mondo esterno; egli
coglie anche, attraverso quel riferi-
mento alla biblioteca mobile, un
aspetto diventato di grande attuali-
tà e interesse che consiste proprio
nel carattere affatto diverso che ha
assunto, oggi, la lettura del libro,
rispetto al passato. Forse si legge
di meno, sedotti e distratti come
siamo da altri tipi di media, ma si
legge ovunque: in metropolitana,
sul treno, dal parrucchiere, al par-
co, in spiaggia, sul luogo di lavo-
ro. E soprattutto si compra, ovun-
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sapere un ruolo fortemente rappre-
sentativo e, per questo, necessaria-
mente poco incline a misurarsi con
le potenti trasformazioni del tessuto
sociale in cui è inscritto. Alcuni so-

que: al supermercato, in posta, dal
giornalaio, presso il distributore
automatico.
Nonostante gli attacchi che gli ven-
gono mossi quotidianamente dal-
l’avvento di nuove forme di comu-
nicazione di massa, il libro conti-
nua dunque a combattere la sua
tenace battaglia di resistenza per
non soccombere. E ciò anche gra-
zie alla capacità del lettore di in-
ventare incessantemente nuove,
impreviste forme d’uso, in grado
in qualche modo di riverberarsi,
trasformandole, sulle stesse moda-
lità tradizionali e istituzionali di or-
ganizzazione dei luoghi della lettu-
ra e della commercializzazione del
libro. Biblioteche che assomiglia-
no a librerie, perdendo il carattere
elitario al quale ci avevano abitua-
ti; librerie che accolgono il cliente
in modo sempre più ospitale; am-
bienti di lavoro che prevedono
spazi dedicati alla lettura; chioschi
come piccole architetture in cui al-
lo spazio della vendita è associato
lo spazio dell’aggregazione e della
diffusione di cultura in senso lato;
giardini, piazze, incroci, luoghi
d’attesa che diventano improvvisa-
mente teatro delle attività degli
amanti del book crossing. È come
un forte vento che soffia in più di-
rezioni, che le amministrazioni lo-
cali e gli stessi operatori del setto-
re devono saper cogliere e indiriz-
zare, rispondendo a una domanda
diffusa presente sul territorio, alla
quale la cultura del design, per la
sua inclinazione alla sperimenta-
zione, alla ricerca e all’innovazio-
ne, alla valorizzazione della com-
ponente comunicativa, può fornire
un contributo determinante.
Ciò di cui si ha bisogno, infatti, è
una nuova generazione di luoghi
da destinare alla diffusione della
conoscenza, che si innesti sulla for-
midabile tradizione dell’architettura
delle biblioteche ma che, al tempo
stesso, ne rappresenti l’evoluzione.
Da più parti si sostiene l’esigenza
che esse perdano il loro carattere

sacrale ed elitario, ereditato dai mo-
delli culturali del passato, anche di
quello più recente, che assegnava-
no allo spazio della conservazione
del libro e della divulgazione del

Il pozzo della lettura. Cisterna per la raccolta dell’acqua, viale Italia 594
(progetto di Chiara Frosio e Valentina Guardamagna). La lettura può am-
bientarsi anche in una struttura un tempo usata per la raccolta dell’acqua.
L’intervento preserva l’involucro originario attraverso l’inserimento di una
nuova struttura al suo interno. Testimone della memoria storica, il Pozzo
della lettura si presenta attraverso materiali di matrice industriale: acciaio,
resina, corten, vetro.

Chi è di scena? Biblioteca dei ragazzi, piazza Oldrini (progetto di Paola
Geninatti Chiolero e Chiara Gornati). Ognuno è libero di recitare la sua par-
te: questa l’idea che ha ispirato il progetto. Gli arredi sono mobili e polifun-
zionali; si possono creare zone parzialmente isolate grazie alle quinte (pan-
nelli mobili leggeri); i libri sono contenuti in “cubi” trasportabili vicino alla
propria zona di studio o di gioco.
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stengono, persino, l’ipotesi della
necessità di trasformare la bibliote-
ca in una sorta di “supermarket del
libro”, come ultima tappa di quel
processo di affrancamento dallo
schema tipologico introdotto, all’i-
nizio dell’Ottocento, da Leopoldo
Della Santa, fondato sulla conviven-
za dei tre principali spazi – sala di
lettura, deposito e uffici – poi evo-
luto, negli anni più recenti, nell’i-
dea della biblioteca a scaffale aper-
to che darebbe vita a un luogo de-
stinato all’offerta di servizi multipli,
dalla consultazione alla vendita,
dallo studio all’intrattenimento, non
troppo diversamente da altri mo-
derni contenitori urbani, come il ci-
nema multisala, la cui identità ten-
de sempre più a scolorirsi, a van-
taggio di una sorta di quasi infinita
disponibilità di adattamento alle
domande di consumo del mercato
che per alcuni – si pensi a Rem
Koolhas e alla sua nozione di junk
space – costituirebbe anche motivo
di una seppur perversa bellezza.
Il problema va posto in altri termi-
ni, ed è in un certo senso il tenta-
tivo che si è fatto attraverso il la-
boratorio di progetto degli studen-
ti della Facoltà del Design, che ha
avuto come obiettivo quello di af-

frontare il tema del futuro della
lettura all’interno di una realtà ter-
ritoriale specifica, e anche forte-
mente connotata, come quella del-
la città di Sesto San Giovanni. La
scelta è stata quella di non azzerare
la tradizione dell’architettura della
biblioteca, con il suo straordinario
patrimonio di esempi, sia di realiz-
zazioni che di progetti, l’importan-
za dei quali – si pensi a quello del
1785 di Louis Boullée per la Bi-
bliothèque nationale di Parigi – è
stata spesso superiore a quella del-
le stesse opere realizzate, proprio
per l’alto contenuto di riflessione
teorica in essi presente. Si è prefe-
rito, piuttosto, affrontare la que-
stione della necessità di una diver-
sificazione dell’offerta di conoscen-
za e di informazione attraverso la
progettazione di un sistema diffu-
so e diversificato sul territorio, ca-
pace, peraltro, di assecondare una
realtà territoriale già fortemente
caratterizzata in tal senso: il siste-
ma bibliotecario sestese, infatti, è
costituito dalla presenza di una bi-
blioteca centrale, cuore della rete
(anche se per le dimensioni della
propria città avrebbe bisogno di
più ampi spazi) e da una moltepli-
cità di altri punti disseminati nella

città che rappresentano non solo la
forza e la vitalità ma anche l’origi-
nalità e la “modernità” di questo
modello, che sarebbe stato insensa-
to non consolidare e valorizzare. 
Il lavoro progettuale si è, pertanto,
indirizzato da una parte alla riqua-
lificazione, sotto l’aspetto del mi-
glioramento del servizio e soprat-
tutto della qualità degli spazi e
della loro rappresentatività e iden-
tità, dei luoghi già esistenti della
rete: la biblioteca centrale, riconfi-
gurata a partire dall’idea di una
maggiore connessione con lo spa-
zio esterno e dall’introduzione di
un percorso interno, quasi un filo
rosso lungo il quale si innestano i
diversi luoghi e servizi di cui è do-
tata, compresa la nuova fototeca;
le biblioteche e i centri di quartie-
re, riprogettati in modo da metter-
ne in luce i caratteri originali e le
specificità ma anche da renderli più
attraenti soprattutto per un pubbli-
co nuovo; alcune delle librerie esi-
stenti, ridisegnate in funzione di
un miglioramento del servizio of-
ferto e dell’immagine comunicati-
va; chioschi e spazi destinati alla
vendita del libro già presenti in cit-
tà, dei quali è stato ripensato il de-
sign in modo da rendere visibile la
loro appartenenza al circuito del
sapere presente nella città.
Dall’altra parte il lavoro ha previsto
l’inserimento nella rete di nuovi
luoghi o di installazioni, destinati a
moltiplicare l’offerta di opportunità
di “consumo” e circolazione del sa-
pere: biblioteche aziendali, come
occasione di irruzione del tempo
della lettura nel tempo alienato del
lavoro; spazi per leggere en plein
air, nei giardini della città o nelle
sue piazze; chioschi intesi non solo
come luoghi di vendita ma anche
di socializzazione e incontro, capa-
ci di attivare modificazioni nella
fruizione del territorio circostante;
aree ricavate nel ventre della città
un tempo progettata sui ritmi del
lavoro di fabbrica e ora rimodella-
bile in funzione del tempo liberato.
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Tubi or not tubì. Capannoni
industriali, aree Falck, viale Italia (proget-
to di Virna di Schiavi e Dario Galli). Uno spazio
riposante per la lettura dove un tempo sorgevano le acciaierie. 




