
Pontiggia, una biblioteca costruita
attorno alla figura di questo scrit-
tore quasi fosse un “regno imma-
ginario”, un’“immagine riflessa di
sé, specchio fatale della propria
esistenza”.1 Per Pontiggia all’origi-
ne della sua biblioteca vi era “una
sorta di voracità mentale, il desi-
derio di possedere”, evidentemen-
te libri, tanti libri, non solo per fi-
ni di ordine pratico e utilitaristico,
ma per regalarsi emozioni molto
forti, che trasmettessero energia:
“È come essere immerso in un
paesaggio” dice Pontiggia. “Si può
anche non percorrerlo in tutti i
suoi aspetti, però lo si è vissuto e
lo si vive continuamente.”
Mario Luzi a Firenze contava inve-
ce due biblioteche, una “frutto e
specchio delle mie scelte”,2 l’altra
cresciuta per accumulo dei libri ri-
cevuti in omaggio da amici, “da
autori sconosciuti, da giornali e da
editori”, una biblioteca “involonta-
ria” e distratta, destinata a uno
scarto continuo. Ma in un caso o
nell’altro, la biblioteca desta per
Luzi “una grande oppressione: è il
sapere umano raggrumato nella
materia che lo può contenere”, ma
che sa anche provocare “una me-
lanconica meraviglia”.3

Per Giuseppe Petronio, a Roma
nel quartiere africano, la biblioteca
domestica invadeva due apparta-
menti attigui. I libri erano disposti
ovunque, e si notavano soprattut-
to quelli posati sulle sedie, sui di-
vani, quelli che venivano impilati
sotto i tavoli, quelli che non si do-
vevano vedere. Qui la sensazione
che aleggiava non era certo quella
della melanconica meraviglia, ma

neanche quella della voracità del
possesso. Si percepiva semmai
una fattiva “attività letteraria”, l’in-
saziabile voglia di sbrigare un la-
voro da ultimare, con l’accumulo
delle letture da affrontare, ma ac-
cettate con meditato entusiasmo
nella consapevolezza di far preva-
lere la ragione delle proprie idee,
condite molto spesso con il sale
della polemica più pungente. Vi
era, semmai, la stizza appena ac-
cennata di chi sempre più spesso
non trova i propri libri perché
troppi, o li legge con crescente dif-
ficoltà per il peggiorare progressi-
vo della propria presbiopia.
Nella casa di Carlo Tullio-Altan,
una grande dimora di campagna
appena fuori Aquileia, di ariosa si-
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Carlo  Tullio-Altan, uno dei più
grandi antropologi italiani, autore
di svariate pubblicazioni che spa-
ziavano dalla filosofia alla storia
delle religioni, dall’antropologia
culturale alla sociologia, si è spen-
to il 15 febbraio 2005 a Palmano-
va. Era nato a San Vito al Taglia-
mento, da un’antica famiglia di
possidenti terrieri, il 30 marzo
1916. Lo conobbi vent’anni fa nei
piccoli uffici dell’Istituto Gramsci
del Friuli Venezia Giulia, a Trieste,
dove aveva condiviso per alcuni
anni con Giuseppe Petronio la re-
sponsabilità di quell’attivissima as-
sociazione culturale. Un secondo
contatto, quello con i suoi libri, av-
venne più tardi, ed è di questo che
qui vorrei trattare.
Una delle esperienze più gratifi-
canti che possano capitare a chi è
in rapporto con qualcuno la cui sti-
ma e la cui statura intellettuale tra-
valicano, e di molto, il livello me-
dio di una quotidiana e banale me-
diocrità, è quando questa persona,
invitando a casa il suo interlocuto-
re, lo intrattiene circondandolo con
i libri che hanno formato nel tem-
po la propria biblioteca personale.
Non è retorico affermare che, in
questi casi, sono i libri che parlano
insieme al suo lettore, attestano i
suoi percorsi culturali, i suoi gusti,
le sue predilezioni. È il fascino che
sanno emanare le biblioteche do-
mestiche quando sono perfetta-
mente organiche al proprio fruito-
re, e nulla o quasi potrebbe infi-
ciare la loro perfetta armonia. 
Un appartamento a Milano di ven-
tottomila libri era la strabordante
biblioteca domestica di Giuseppe

Il dono di Carlo Tullio-Altan
Come la biblioteca del grande studioso friulano
è approdata alla “Joppi” di Udine

Romano Vecchiet
Biblioteca civica “V. Joppi” di Udine

romano.vecchiet@comune.udine.it

Carlo Tullio-Altan
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gnorilità, un ordine (non credo poi
troppo apparente) aveva suddiviso
i libri della propria biblioteca se-
condo un principio razionale che
cercava di ripartire tutto il materia-
le della biblioteca scientifica in
quattro grandi classi: la storia, le
religioni, la psicologia e l’antropo-
logia (unitamente alla filosofia e
alla sociologia). I libri erano collo-
cati in alte librerie di legno, per-
fettamente intonate con l’architet-
tura e gli arredi della casa, e si per-
cepiva come avessero svolto (e
continuassero a svolgere) funzioni
perfettamente strumentali al suo
utilizzatore unico: attività di ricer-
ca e di studio, tanto più necessarie
e utili oggi che il suo antico fruito-
re non poteva più facilmente spo-

starsi con la dinamicità
di un tempo nelle bi-
blioteche pubbliche e
nelle università fre-
quentate fino ad allo-
ra. La sensazione era
insomma quella di una
biblioteca piuttosto or-
dinata ma viva, perfet-
tamente dominata dal
suo proprietario anche
perché non esagerata-
mente cresciuta nel
tempo, chiaramente di-
stinta dalla parte desti-
nata alla consultazione
e alle letture “amene”
che, sia detto per inci-
so, godevano di assai
ben poco spazio ri-
spetto al resto. Ebbene,
questa biblioteca scien-
tifica, che Carlo Tullio-
Altan con giusto orgo-
glio mi presentava,
frutto di una vita di ri-
cerche e accresciutasi
nel tempo in misure
sempre ragionevoli, non
sarebbe stata venduta
a qualche libraio anti-
quario alla sua morte,
ma donata – con uno
spirito civico illumina-

to e preveggente – alla principale
biblioteca pubblica della provincia
friulana, la Civica “Joppi” di Udine. 
A ben guardare questo gesto di li-
beralità – che non è poi così fre-
quente vedere imitato nella storia
delle biblioteche italiane, come in-
vece si potrebbe pensare – non è
solo profondamente radicato nella
sua biografia di uomo generoso,
ma corrisponde anche alle sue
convinzioni politiche e sociali.
Carlo Tullio-Altan credeva fer-
mamente nella funzione “civica”
della biblioteca pubblica, anche
perché se ne era servito lungo tut-
to il suo percorso formativo, ne in-
tuiva le problematiche, i punti di
crisi e quelli invece di forte riscat-
to, fin da quando, nelle sue anali-

si storiografiche, andava conside-
rando i movimenti che promuove-
vano l’educazione popolare nella
società italiana con tutto il corredo
di biblioteche, editoria e università
popolari, di società di mutuo soc-
corso e di scuole e cooperative
che andavano formandosi grazie a
personalità quali Raffaello Lam-
bruschini tra i cattolici liberali e
Filippo Turati fra i socialisti rifor-
misti. “Ciò che fu realmente vivo
nella storia d’Italia dopo la rag-
giunta unità può riassumersi in
quei movimenti di pensiero e di
azione che furono attivi nei de-
cenni di fine Ottocento, (…) movi-
menti [che] esercitarono una pre-
ziosa azione formativa della co-
scienza nazionale attraverso una
miriade di iniziative spontanee nei
diversi campi della vita sociale,”4

salvo poi soccombere non appena
prevalse il nazionalismo e il massi-
malismo socialista che si concluse,
solo qualche anno più tardi, con
l’avvento del regime fascista.
Un’azione di grande generosità,
dunque, ma pienamente consape-
vole e giustificata nel tracciato esi-
stenziale e biografico dello studio-
so friulano, in cui occorreva agire
sulle istituzioni pubbliche, intese
nel senso più vasto ma anche più
dimesso del termine, per migliorar-
le e rafforzarle sempre più, in
quanto strumenti di integrazione
sociale, elementi funzionali di una
compiuta e realizzabile democra-
zia. La biblioteca pubblica viene vi-
sta, insieme alla scuola, come un
esempio solido e concreto della
battaglia da compiersi quotidiana-
mente contro l’arretratezza cultura-
le, al di là degli slanci effimeri per
soluzioni incapaci alla lunga di
confrontarsi con efficacia con il
“caso” Italia. È lo strumento a di-
sposizione del cittadino per eserci-
tare i suoi fondamentali diritti al-
l’informazione e alla cultura, con-
tro ogni politica del privilegio per-
sonale, del favore nascosto. “L’uni-
ca soluzione realistica è imporre
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Copertina del volume Italia: una nazione senza
religione civile, Udine, Istituto editoriale veneto
friulano, 1995, illustrata dal figlio Francesco
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alle istituzioni di fare la prima mos-
sa”, commenterà il suo primo allie-
vo, Roberto Cartocci, nella prefa-
zione alla raccolta di alcuni saggi
di Tullio-Altan sulle ragioni di una
democrazia incompiuta, quella ita-
liana. Perché diversamente “l’alter-
nativa è affidarsi ad un volontari-
smo di impronta populista (…)
che, come non manca di ricordarci
Tullio-Altan, si rivela immancabil-
mente fonte di cocenti delusioni”.5

Ma in Carlo Tullio-Altan, se non la
propria biblioteca personale, che
cercherà almeno in parte di trasci-
nare sempre con a sé nelle sue va-
rie peregrinazioni, la biblioteca
virtuale che si accresce con i suoi
studi e le opere lette, non solo e
non soltanto della propria bibliote-
ca, è soprattutto la traccia concre-
ta della sua formazione intellettua-
le; registra i passaggi continui da
un interesse disciplinare a un al-
tro, e posiziona le opere autografe
come importanti spartiacque tra
una fase di studio e quella succes-
siva, in un continuo rincorrersi tra
volumi che hanno contribuito a
formare la sua ricerca e i risultati
delle sue letture e dei suoi studi.
Carlo Tullio-Altan era convinto
che occorresse fissare sulla carta,
giunto ormai quasi alla fine del
suo lungo percorso intellettuale, le
tappe di questa avventura, e scris-
se un’opera per alcuni versi insoli-
ta, Un processo di pensiero, pubbli-
cata nel 1992,6 ove non solo si
propone al lettore l’itinerario auto-
biografico della sua formazione,
dai primi anni Quaranta a San Vito
al Tagliamento alla brusca interru-
zione della vita accademica triesti-
na nel 1991, ma vengono riportati
ampi brani di molte sue opere di
cui si ricostruisce la stesura, si
spiegano le motivazioni alla base
della loro elaborazione, fornendo
utili chiavi di lettura per lo studio
della loro genesi, e offrendo nel
contempo una particolarissima an-
tologia del suo lavoro. E, come
ogni opera autobiografica, il Proces-

so è ricchissimo di elementi che
giustificano certe scelte intellettua-
li, ricostruiscono i passaggi da
un’università all’altra (Pavia, Tren-
to, Firenze e Trieste), spiegando
nel dettaglio chi avesse contribuito
ai vari trasferimenti e come, e l’a-
nimo con cui l’autore di volta in
volta si sarebbe avvicinato ai nuo-
vi centri universitari, le illusioni e
le delusioni che accompagnavano
i suoi sempre diversi progetti di ri-
cerca. 
Ma per chi voglia, ben più mode-
stamente, ricostruire la genesi del-
la sua biblioteca scientifica, Un
processo di pensiero è essenziale
per comprendere con quali testi
Carlo Tullio-Altan dovette, come si
dice, fare i conti, quali contribuiro-
no ad affrontare un filone di ricer-
ca, illuminando una porzione del-
la sua biografia intellettuale e can-
cellandone magari successivamen-
te un’altra. Lo spirito sistematico
che ha sempre animato il suo pen-
siero trova un’applicazione diretta
nei suoi trascorsi biografici, li spie-
ga con la consueta precisione e
scrupolo morale, ricomponendo in
un’autobiografia sui generis una
bibliografia che troveremo per lar-
ga parte rappresentata material-
mente nella biblioteca che ci ha
donato. Potremmo quasi dire che
Un processo di pensiero – che ri-
cordo, Carlo Tullio-Altan mi regalò
proprio il giorno della mia prima
visita nella sua casa di Aquileia e
mi rimise in mano nell’autunno
del 2004, l’ultima volta – è una
sorta di catalogo ragionato della
sua biblioteca, fin dal primo volu-
me di questa ideale biblioteca, La
Rivoluzione francese e l’Impero
napoleonico di Louis Villat. “La
prima lettura che destò in me”
confessa Tullio-Altan “un movi-
mento di pensiero autonomo, per
la quale mi posi il primo interro-
gativo filosofico”, che in sostanza
riproporrà poco oltre: “Il criterio di
spiegazione economico esaurisce
veramente tutta la realtà? Non vi è
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nulla che resti al di fuori dei suoi
limiti e non si possa con esso spie-
gare?”.7 La risposta che darà a que-
sti interrogativi (“il fattore econo-
mico si deve pensare connesso al
fattore passionale”;8 “economia,
passione, pensiero sono, a mio pa-
rere, i tre inscindibili motori della
storia umana”9) qui non interessa
particolarmente per i nostri fini,
anche se già può spiegare molto
del “processo di pensiero” che
contrassegnerà la sua ricerca futu-
ra. È che, dopo questa ammissio-
ne, il libro del Villat resta davvero
il primo del suo catalogo ideale,
come il secondo non può che es-
sere Teoria e storia della storiogra-
fia di Benedetto Croce, “che mi
aprì un nuovo orizzonte e mi in-
dusse a proseguire sistematica-
mente la mia ricerca”,10 ponendosi
come una prima risposta biblio-
grafica a quei primi interrogativi, e
foriero di ben più estesi approfon-
dimenti e analisi. 
Vi è pertanto un libro per ogni
tappa del cammino del nostro stu-

dioso, come forse per
ciascuno di noi, ma di
certo l’isolamento pati-
to in quei primi anni
di formazione da quel-
la che riuscirà solo in
seguito a profilarsi co-
me la sua comunità di
studio e di appartenen-
za, tutt’uno con la mag-
giore definizione dei
suoi interessi scientifici
in campo antropologi-
co, accentuerà l’aspet-
to “libresco” di queste
sue prime esperienze
che, se si eccettua la
frequentazione negli
anni della Costituente
del cenacolo di Bene-
detto Croce e della sua
scuola liberale (Ales-
sandro Casati, Vincen-
zo Arangio Ruiz, Mar-
cello Soleri, Carlo An-
toni, Nicolò Carandini,

Manlio Brosio, Mario Pannunzio,
Panfilo Gentile e molti altri),11 non
ebbe, prima del suo trasferimento
a Milano nel 1958, dell’incontro
con Remo Cantoni e del suo in-
gresso come primo libero docente
di antropologia culturale a Pavia
nel 1961, altri momenti fervidi di
contatto e dibattito comuni. Saran-
no infatti i libri e i suoi pacifici
contenitori, le biblioteche, disse-
minate lungo i suoi itinerari di
viaggio negli anni Cinquanta per
l’Europa, a essere i veri testimoni
di quella formazione.
La prima biblioteca pubblica che
Carlo Tullio-Altan ricorda con affet-
to nel suo volume autobiografico è
quella della Fondazione Querini
Stampalia, oasi felice negli anni
drammatici della guerra, frequenta-
ta quando poté trasferirsi a Venezia,
fra una missione partigiana e l’altra,
condotte nella bassa friulana, tra
Cervignano, Aquileia e Latisana. Ma
anche il dopoguerra, negli anni tra-
scorsi in Austria, a Parigi e a Lon-
dra, in mancanza di una università

di riferimento, nelle lunghe peregri-
nazioni da randagio Privatgelehrte,
come lui stesso si definisce,12 vede
nelle biblioteche dei momenti di
approdo, fondamentali per ritrova-
re libri ormai lontani, lasciati in
Italia o da poco pubblicati, per ab-
bozzare un percorso di studio anco-
ra poco sistematico, caratterizzato
però da un’esigenza di forte inter-
disciplinarietà che proprio una ric-
ca biblioteca poteva soddisfare. E
certamente ben dotate sono le altre
biblioteche che Carlo Tullio-Altan
nomina in queste pagine: la biblio-
teca del Museum für Völkerkunde
di Vienna, “dove aveva allora sede
uno dei centri della scuola dei ‘cicli
storico-culturali’ o Scuola di Vien-
na”, “i cui esponenti più in vista al-
lora erano Koppers e Gusinde”,13 e
la biblioteca privata di Dirk Ples, un
importatore di spezie di origine
olandese che così descrive:

Il mio nuovo conoscente era un
uomo assai colto che, ispirandosi
allo storico kantiano della filosofia
P. Deussen, aveva raccolto una va-
sta e ben selezionata biblioteca di
testi che spaziavano dalla filosofia
alla preistoria, alle civiltà dell’Orien-
te e dell’Estremo oriente, antico e
moderno, all’etnografia, alla psico-
logia, un patrimonio di qualche mi-
gliaio di volumi, la cui composizio-
ne veniva incontro in modo singo-
lare ai miei interessi di quel mo-
mento. Ples, dopo che gli ebbi par-
lato dei miei studi, mi offrì gentil-
mente la possibilità, cosa che mai
aveva fatto con alcuno prima d’al-
lora, di prendere in prestito di vol-
ta in volta quanti volumi mi servis-
sero così da poterli consultare a ca-
sa mia, per poi averne altri, una
volta restituiti quelli utilizzati. Nei
due periodi che passai a Vienna,
fra il 1952 e ’53, potei fare uso per-
tanto di tale strumento di lavoro,
con mio incalcolabile profitto.14

Biblioteche pubbliche e specialisti-
che, ma anche private, fortunata-
mente coincidenti con gli interessi
scientifici di quel momento, in una
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Il primo libro di Carlo Tullio-Altan, pubblicato
nel 1943
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vita, in quegli anni Cinquanta, che
per Carlo Tullio-Altan sembra pro-
cedere verso nuove mete solo gra-
zie alle esigenze di studio che lo
obbligavano a inseguire cataloghi
sempre più aggiornati e bibliote-
che con orari e condizioni am-
bientali assai favorevoli, che pote-
vano sopperire senza troppi rim-
pianti a una più comoda lettura
privata in ambiente domestico di
libri che non si potevano acquista-
re personalmente. Questo è stato il
motivo dichiarato del suo primo
viaggio da Vienna a Parigi, dove
alla biblioteca del Musée de
l’Homme avrebbe trovato quanto
a Vienna non c’era. Un paio d’an-
ni dopo, per due inverni consecu-
tivi, dall’autunno del 1956 alla pri-
mavera del 1958, Carlo Tullio-
Altan si trasferì a Londra, dove
elesse la celeberrima biblioteca del
British Museum centro di docu-
mentazione sul tema delle civiltà
dell’Asia.

E affascinanti, elaborate in quegli
anni di vagabondaggi per le biblio-
teche europee, anche le tecniche
di lettura che Tullio-Altan andava
definendo. Se da un lato vi era una
lettura finalizzata alla “memorizza-
zione del suo contenuto”, “una for-
ma di lettura passiva, da cui le sot-
tolineature e i riassunti a tal fine
compiuti”,15 e se esiste in parallelo
“un tipo di lettura finalizzata alla
fruizione diretta delle valenze poe-
tiche di un testo, o al suo uso co-
me strumento di evasione e distra-
zione del quotidiano”, vi è una ter-
za modalità di lettura, quella del
“leggere per pensare, e cioè l’usa-
re un testo per sollecitare processi
autonomi di riflessione e di medi-
tazione, che porti a risultati ten-
denzialmente originali e creativi”,
in presenza però di condizioni in-
dispensabili e precise, “che induca-
no nel lettore una particolare for-
ma di ricettività e reattività”. Scrive
Carlo Tullio-Altan in proposito:

Questa condizione si produce sia
in ragione dell’argomento del testo,
il quale venga incontro con lucida
significanza ad un’esigenza forte-
mente sentita di chiarificazione di
una situazione personale di dub-
bio, favorisca cioè la soluzione di
un problema già avvertito come in-
definito bisogno insoddisfatto di
sapere. In tal caso il testo assume
una valenza suggestiva di grande
potenza che lascia un segno inde-
lebile nella memoria, senza espe-
diente alcuno di memorizzazione
forzata. Si tratta di un Erlebnis vero
e proprio, quale solo raramente ac-
cade allo studioso di esperire.16

Ma se la lettura è la funzione pri-
maria di una biblioteca, la condi-
tio sine qua non della sua esi-
stenza, della sua utilità pubblica,
questi suggerimenti di lettura so-
no di grande interesse. Lasciano
trasparire gli edifici imponenti
che ci stanno dietro, i depositi or-
dinati e fitti di opere, così siste-
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mate solo e unicamente per age-
volare al massimo i propri lettori
o, come si dice oggi, la propria
utenza, rendere piacevole il sog-
giorno temporaneo dello studioso
tra le proprie sale, costruire quel-
l’atmosfera di serenità necessaria
per realizzare le condizioni di
“leggere per pensare”.
La biblioteca scientifica di Carlo
Tullio-Altan, che ha seguito il suo
proprietario nelle peregrinazioni
austriache, e poi parigine e londi-
nesi, ha avuto all’origine le dimen-
sioni anguste di una valigia.17 Vi
era la storia della filosofia greca di
Zeller, gli studi di Mondolfo, un
saggio sulla storicità dell’arte clas-
sica di Ranuccio Bianchi Bandinel-
li, e due opere, determinanti, di
Ernesto De Martino.
La biblioteca ora è alla Civica
“Joppi” di Udine, suo approdo fi-
nale, cresciuta in quasi cinquan-
t’anni di acquisti scambi e dona-
zioni, arricchitasi di pubblicazioni
originalissime, di riviste prestigio-
se e rare, ma tra i suoi testi ci so-
no ancora i libri di quella vecchia
valigia, a ricordare con quali aspi-
razioni è nata. Trasferita e accre-

sciutasi negli anni a Milano e poi
nuovamente trasferita, almeno
parzialmente, ad Aquileia, si è ar-
ricchita seguendo le suggestioni e
i bisogni intellettuali, di volta in
volta diversi e mutati, del suo de-
tentore. Vano sarebbe descriverne
i suoi testi più rari, quelli più im-
portanti (ma importanti per chi?),
le discipline rappresentate, le col-
lane presenti. Il Processo di pen-
siero è già un’eccezionale pre-
messa alla sua consultazione. La
catalogazione, da poco avviata,
sarà il secondo strumento, impar-
ziale e completo, per conoscerla
nella sua interezza. Una cono-
scenza che possa con facilità tra-
dursi in studi e ricerche nel nome
di Carlo Tullio-Altan e che la co-
munità degli studiosi possa feli-
cemente, e con l’agio e la tran-
quillità necessaria, realizzare e dif-
fondere.
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The gift of Carlo Tullio-Altan

Carlo Tullio-Altan, one of the
greatest Italian anthropolo-
gists, who died a year ago in
Friuli, bequeathed his library of
specialist books to the “V.
Joppi” Municipal Library of
Udine – an act of generosity
that is fully in keeping with his
political and civil convictions,
and which stems from his awa-
reness that public libraries pro-
vide a service of great “civic”
significance. The article profiles
the great personality of the
scholar, his long apprenticeship
during the Nineteen-fifties in the
most famous European libraries
before entering the Italian uni-
versities, and the specific signifi-
cance of his personal library,
which satisfied his need for 
rationality and immediate fru-
ition in the broad subdivisions
that he had selected: history,
religions, psychology and anthro-
pology. 
There is, too, beside the phys-
ical library, a virtual library, 
made up of all those texts to
which Carlo Tullio-Altan referred
in his important intellectual 
autobiography, Un processo di
pensiero (A process of think-
ing), a concrete trace of his 
intense intellectual formation.

Abstract

L’ultimo volume di Carlo Tullio-Altan,
pubblicato da Feltrinelli nel 2002




