
Nel febbraio di quest’anno si è chiusa
a Madrid la mostra “Biblioteca en guer-
ra” inaugurata il 5 dicembre 2005 alla
Biblioteca nacional. La mostra è stata il
frutto di un lungo lavoro di ricerca che
ha impegnato i curatori (Blanca Calvo,
Ramón Salaberría e Alicia Girón) per
più di un anno e che aveva già visto
alcune anticipazioni nel dossier pub-
blicato sul numero 145 di “Education y
biblioteca”, del gennaio febbraio 2005.
La ricerca, che ha via via assunto i con-
torni di una sempre più coinvolgente
investigazione, è partita dal bisogno di
riportare alla luce la vera storia delle
biblioteche durante la guerra civile
spagnola, e il filo rosso è costituito dal-
la ricostruzione della vita e del lavoro
di una bibliotecaria spagnola, Teresa
Andrés, che si intreccia con la storia di
uno dei periodi più tormentati e san-
guinosi della storia europea del
Novecento. 
Leggere il dossier e soprattutto seguire
l’appassionante storia delle indagini è
stato particolarmente coinvolgente e
toccante, anche perché ho avuto la
fortuna di vivere da vicino (attraverso
la viva voce dei ricercatori e le loro
corrispondenze di lavoro), passo dopo
passo, tutte le vicende e le tracce che
i bibliotecari riuscivano a estrarre dalla
grande rimozione collettiva che il fran-
chismo era riuscito a mettere in atto,
vivendo con loro anche le delusioni
delle false piste. Una rimozione che ha
distrutto insieme alle vite delle perso-
ne anche i documenti che ne testimo-
niavano l’esistenza e il lavoro. Come
dice Blanca Calvo in un articolo ap-
parso su “Anaquel”, bollettino di libri e
biblioteche della Castilla La Mancha,
“per mesi abbiamo nuotato in un ma-
re di oblio e abbiamo trovato grandis-
simi tesori. Ma siamo solo all’inizio”. 
Lo stesso metodo, che include passio-
ne e partecipazione è stato seguito nel-
la realizzazione della mostra e nella re-
dazione del ricchissimo catalogo che la
accompagna. Bisogna dire che non si
può uscire indifferenti dalla mostra:
quella storia, riportata alla luce insieme
alle vite e alle voci delle persone che
hanno contribuito a farla, tocca il cuo-
re e la mente. Ne sono testimonianza
le parole, che i visitatori (a migliaia)
hanno lasciato nel grande libro delle
firme ma, anche nelle espressioni si-
lenziose e commosse di coloro che
uscivano ancora numerosissimi l’ulti-
mo giorno di apertura.

La mostra occupa circa 800 metri qua-
drati di esposizione e oltre alla docu-
mentazione cartacea e fotografica, che
è stata riprodotta in versione integrale
nel catalogo, comprende una preziosa
serie di filmati originali e in alcuni ca-
si inediti oltre alle registrazioni delle
interviste ai testimoni, tutt’ora viventi,
di quel tempo così doloroso ma anche
straordinariamente felice per lo svilup-
po delle biblioteche spagnole, di quel
grande fermento culturale fomentato e
alimentato da uomini e donne ecce-
zionali che lo resero possibile.
La mostra si apre con una robusta rap-
presentanza dei libri che componevano
le collezioni delle biblioteche circolanti
nella Spagna della Seconda Repubblica,
corredati dei documenti che ci fanno
comprendere lo sforzo per redigere li-
nee guida per la realizzazione di una
piccola biblioteca viaggiante per le zo-
ne più remote della Spagna che offris-
se un panorama, il più ampio e rap-
presentativo possibile, delle diverse di-
scipline e rami della conoscenza e del-
l’informazione. Documenti che traccia-
no ed elaborano anche linee guida per
una promozione della lettura in quel
tempo e con quei mezzi.
Tutto questo avveniva mentre si com-
batteva una delle guerre più san-
guinose e violente del Novecento, e i
libri attraversavano i fronti e passavano
per le trincee, e a noi oggi sembra
quasi un assurdo e meraviglioso mira-
colo che, nel pieno di un conflitto co-
sì cruento, il tema della costruzione
della rete bibliotecaria e della sua pro-
mozione avesse tanta rilevanza. È toc-
cante leggere e ascoltare le parole di
coloro che furono i protagonisti di
quella primavera bibliotecaria, impe-
gnati insieme alle migliori menti della
cultura del tempo nella costruzione di
un nuovo paese.
Di grande impatto sono anche le simi-
litudini perfettamente calzanti con le
situazioni a noi più vicine nel tempo:
la guerra in Iraq, i bombardamenti del-
la Biblioteca di Sarajevo accostati alle
immagini della resistenza ai bombar-
damenti della Biblioteca nazionale di
Madrid, le letture dei soldati sui tavoli
della biblioteca durante l’assedio della
capitale e le letture dei militanti del
movimento zapatista messicano. È sta-
to piuttosto impressionante leggere i
documenti che decretarono la fine di
quegli anni così fruttuosi; la sezione è
intitolata proprio “El final”. Il franchi-

smo dimostrò grande zelo nel cancel-
lare le tracce, nello svuotare di conte-
nuti innovatori l’organizzazione biblio-
tecaria e perseguire tutti coloro che ne
erano stati gli attenti costruttori. I co-
municati e i decreti immediatamente
emessi per “fare ordine” e riportare la
conoscenza ai concetti di “dio, patria e
famiglia” dicono chiaramente che nul-
la di quel che era stato fatto doveva es-
sere salvato.
Tutte le vicende, che nella mostra rac-
contano la storia delle biblioteche spa-
gnole della Seconda Repubblica, si in-
trecciano alle vite di una decina di in-
tellettuali che scelsero le biblioteche
come terreno d’azione e come oppor-
tunità di elaborazione culturale. Di
tredici di queste figure emblematiche
di grande levatura sono state rico-
struite per la prima volta e narrate an-
che le vicende biografiche. Le loro vi-
te vennero irrimediabilmente coinvol-
te e travolte dagli eventi, molti furono
costretti all’esilio, al silenzio in patria
(degradati ed emarginati) o a pagare
con la vita il proprio contributo al so-
gno di una Spagna nuova.
L’ultima parte della mostra consisteva
in una galleria buia su cui si affaccia-
vano alcune finestre illuminate che ci
mostravano i ritratti di ciascuno di
quei bibliotecari, con una breve ma
documentata scheda delle loro vite; di
alcuni di loro si poteva anche ascolta-
re la voce, tratta da documenti origi-
nali. Alla fine, un unico passaggio con
un effetto di fiamme e fuoco nel buio
attraverso il quale ogni visitatore do-
veva passare per uscire dalla mostra.
Le parole di questo breve resoconto
forse non rendono giustizia al valore
profondo della mostra e non riescono
a trasmettere a pieno l’impatto emotivo
e la ricchezza di informazioni e sco-
perte che ha donato ai visitatori, bi-
bliotecari e no. L’auspicio è che un
giorno la mostra possa essere ospitata
anche in Italia – ora sta viaggiando nel
continente latino-americano – e questa
potrebbe essere una bella opportunità
per far accostare al tema del ruolo del-
le biblioteche nella storia civile di un
paese un pubblico più ampio, che va-
da oltre la cerchia degli addetti ai lavo-
ri, e offrire utili spunti di riflessione in
tempi come i nostri così poco amore-
voli nei confronti della cultura in gene-
rale e delle biblioteche in particolare.
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