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1. Gli utenti, nostri signori
e padroni

I nostri utenti ci bombardano ogni
giorno di richieste impossibili, ca-
riche di esigenze contraddittorie;
incostanti e volubili, cambiano
continuamente l’ordine gerarchico
dei propri bisogni senza darsi la
briga di farcelo sapere (oggi han-
no fretta, domani hanno tutto il
tempo; oggi sono a caccia di una
notizia nuda e cruda, domani ci
fanno rivoltare la biblioteca alla ri-
cerca di nessi raffinati e prospetti-
ve inesplorate). 
I nostri utenti sono sovrani spieta-
ti e capricciosi: vogliono tutto e
subito. Giudicano ogni limite all’e-
sercizio dei loro appetiti al pari di
una palese violazione della
Convenzione di Ginevra. Scrivono
lettere infuocate alla stampa, per
essere stati costretti a restituire un
libro di cui avevano ancora biso-
gno, nonostante fosse scaduto il
prestito da appena due mesi; mi-
nacciano di denunciarci per il dan-
no biologico che asseriscono di aver subìto, per non poter leggere

immediatamente l’unico libro che
risulta fuori posto in tutta la bi-
blioteca, ma che è essenziale per
la loro ricerca; davanti a migliaia
di dvd nuovi di zecca, asseriscono
con aria contrita che nella nostra
collezione c’è solo robaccia, sem-
plicemente perché non abbiamo
l’ultimo film di Van Damme. 
Facciamo un mestiere che ogni
giorno ci mette a contatto con
un’umanità variegata, che carica
sulle nostre spalle un coacervo di
bisogni superiore alla nostra capa-
cità di farvi fronte. Alle otto di se-
ra, dopo aver abbassato la serran-

da della bottega, ci consola l’inti-
ma certezza di aver fatto tutto ciò
che era nelle nostre forze per ri-
spondere colpo su colpo alle do-
mande che si sono affacciate al
bancone. Ci resta il rovello di
quello scarto mai colmato – per
mancanza di tempo, risorse infor-
mative e competenze professiona-
li – tra ciò che la signora Rossi e il
signor Bianchi ci hanno chiesto e
ciò che siamo stati in grado di of-
frire loro. Era esattamente quello il
livello di approfondimento che de-
sideravano? Avremmo potuto indi-
rizzarli verso documenti più con-
grui? E soprattutto, siamo riusciti a
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fornire quella “risposta su misura”
di cui avevano bisogno?

2. I servizi personali
tra standardizzazione
e personalizzazione

Da sempre la nostra professione fa
i conti con la dimensione dei ser-
vizi personali: per scoprire la cen-
tralità di ogni singolo utente, noi
bibliotecari non abbiamo dovuto
aspettare che una prorompente
bellezza australiana ci ripetesse
con sguardo malandrino che “tutto
è intorno a te”. Sappiamo benissi-
mo che la nostra biblioteca sareb-
be un inutile magazzino di carta e
plastica, se non fosse resa viva dai
singoli utenti che la frequentano,
la consumano, la sporcano e la
mettono in disordine tutti i santi
giorni. Sappiamo benissimo, prima
ancora di ascoltare gli esperti di
customer satisfaction, che la bi-
blioteca esiste soltanto durante i
“momenti della verità”, cioè quan-
do i singoli cittadini ne utilizzano
direttamente o indirettamente i
servizi.1 Lontano da quei momen-
ti, essa soffre gli stessi dolori di un
ristorante deserto: è un contenito-
re morto, nel quale i nostri talenti
finiscono nella pattumiera, al pari
dei manicaretti che nessuno si è
preso la briga di ordinare. 
Ogni giorno la biblioteca è coau-
trice, assieme ai singoli utenti, di
servizi personali generati nell’in-
contro tra le singole richieste di
prestazione-informazione-orienta-
mento con la particolare alchimia
che ogni istituto è capace di rea-
lizzare tra il proprio capitale intel-
lettuale,2 il patrimonio documenta-
rio e la mappa delle alleanze con
cui accedere ad altro capitale in-
tellettuale e ad altri patrimoni
esterni. Si tratta di incontri delica-
ti, dagli esiti imprevedibili, perché
costruiti “in diretta” a partire da bi-
sogni volta per volta diversi e solo
in parte preconizzabili. Ad essi si
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affianca lo “zoccolo duro” dei ser-
vizi indifferenziati, offerti a tutti
secondo modalità standardizzate,
cui gli utenti riconoscono un valo-
re proporzionale alle garanzie di
continuità nell’erogazione, equità
e parità di trattamento che la bi-
blioteca è in grado di offrire nel
tempo.3

Tra i due insiemi si apre lo spazio
dei servizi di personalizzazione
standardizzata e dei servizi perso-
nalizzati. I primi si configurano
come set di opportunità rivolte in
via esclusiva a specifici gruppi di
utenti, portatori di bisogni “specia-
li” cui la biblioteca decide di forni-
re risposte supplementari rispetto
a quelle messe in atto per tutti gli
altri utenti. Qualunque sia il privi-
legio accordato (dalla gratuità di
certi servizi a pagamento all’acces-
so a sale speciali; dalla disponibili-
tà di un’offerta più ricca alle mino-
ri limitazioni sulle condizioni del
prestito), è l’appartenenza a tali
gruppi a rendere legittimo il “trat-
tamento speciale” per il singolo
utente, senza dar adito a ingiustifi-
cabili arbìtri. I secondi sono inve-
ce più propriamente quei servizi
su misura nati dal match tra l’of-
ferta standardizzata e i profili indi-
viduali ricavati dalle informazioni
che i singoli utenti hanno accetta-
to di rilasciare alla biblioteca in
merito alle proprie preferenze sul-
le modalità di erogazione di un
particolare servizio. 
Mentre segnalare un certo roman-
zo a un utente di cui conosciamo i
gusti di lettura rientra tra i servizi
personali, e la pubblicazione di un
bollettino novità rientra tra i servi-
zi standardizzati, la diffusione
nelle scuole di proposte speciali
per adolescenti si configura come
un servizio di personalizzazione
differenziata, laddove un caso
classico di servizio personalizzato
è rappresentato dall’inoltro di liste
novità limitate a materie e argo-
menti preventivamente selezionati
dal singolo utente. In linea di prin-

cipio, ogni lista novità presenterà
contenuti diversi, giacché ogni
iscritto al servizio avrà ordinato
una “combinazione speciale” delle
opzioni disponibili, dando vita a
un profilo individuale che solo
per caso potrà combaciare con
quello di altri, senza peraltro ren-
dere il servizio meno “cucito ad-
dosso” a lui. 

3. La forza
della standardizzazione

Nello strutturare la nostra offerta
di servizio, affidiamo alle maglie
dell’organizzazione (procedure,
istruzioni, linee di comunicazione
interna ed esterna)4 il compito di
manutenere l’identità e la missione
del nostro istituto e assieme mo-
derare gli effetti delle differenze
individuali tra gli operatori in fatto
di competenza tecnico-professio-
nale, intelligenza emotiva e abilità
relazionali. 
La standardizzazione presente nel-
le nostre modalità di servizio aiuta
a contenere entro un range di
oscillazione accettabile gli esiti di
quelle differenze che rischiano di
offrire alla signora Rossi e al signor
Bianchi una biblioteca imprevedi-
bile, a volte tristemente sorda alle
richieste più elementari, a volte in-
sperabilmente solerte nel far fron-
te a istanze così speciali da confi-
nare nel capriccio. I due signori
hanno imparato con l’esperienza
quanto possa incidere un cambio
turno sulla fortuna delle loro ricer-
che.
Le logiche della standardizzazione
ci richiamano all’esigenza di guar-
dare a un qualunque segmento di
servizio come a una “unità di ero-
gazione” costituita da una sequen-
za definita di operazioni che van-
no a comporre una risposta omo-
genea e coerente a una costella-
zione di bisogni individuali che in
essa vanno a trovare livelli variabi-
li di soddisfazione. 
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Gli orari di apertura al pubblico, la
durata del prestito, le modalità di
accesso ai diversi servizi sono gli
epifenomeni più evidenti di quella
standardizzazione nativa, che
permette alla biblioteca di struttu-
rarsi come un servizio dai contor-
ni stabili e definiti, fissando con
chiarezza i limiti connessi alla mis-
sione che le è stata riconosciuta e
alle risorse che le sono state asse-
gnate. 
Regolamenti, disciplinari di servi-
zio e norme d’uso guardano ai
membri del target d’elezione come
soggetti cui riconoscere una gene-
rica titolarità di diritti e doveri, non
ancora rapportabile a istanze ed
esigenze particolari. Durante gli
interventi di manutenzione ordina-
ria e straordinaria sul portafoglio
servizi, la biblioteca guarda a
chiunque venga a trovarsi in una
certa situazione, definendo una ri-
sposta il più possibile univoca e
chiara, da adottare stabilmente nel
trattamento dei casi concreti, nella
consapevolezza che il valore di
questa risposta potrà anche non
essere direttamente proporzionale
al gradimento dei singoli utenti. 

4. La personalizzazione
che non ci piace

Sappiamo che ogni scelta organiz-
zativa genera esclusioni e ogni so-
luzione di servizio è destinata a in-
contrare risposte differenziate in
termini di favore da parte dei di-
versi utilizzatori: starà alla nostra
competenza professionale traccia-
re limiti il più possibile vicini alle
priorità di servizio assegnate alla
nostra biblioteca – sperabilmente
con il nostro intervento – dai sog-
getti istituzionali dotati dell’autori-
tà per farlo. Siamo comunque con-
sapevoli di non poter accontentare
tutti, quand’anche potessimo can-
cellare per magia gli effetti della
crisi della finanza pubblica. Per
quanto alta sia la nostra attenzione

alla soddisfazione degli utenti, tra i
due contendenti in causa – stan-
dardizzazione e personalizzazione
– scopriamo di provare una sotter-
ranea preferenza per il primo ri-
spetto al secondo. E abbiamo ben
più di una buona ragione. 
Il malcostume che ha caratterizza-
to tanta parte della storia della
pubblica amministrazione nel no-
stro paese ci ha abituati a svilup-
pare una sana prevenzione nei
confronti dei trattamenti personali:
vi annusiamo l’inequivocabile
odore della furbizia e dell’astuzia,
messe in atto da chi – contando
sulla complicità delle persone
“giuste” – riesce a prendere scor-
ciatoie segrete e bypassa impune-
mente le regole, fino a ottenere ri-
sultati del tutto fuori portata per i
comuni mortali. 
È questa la personalizzazione gra-
dita ai mascalzoni e ai potenti, del-
la quale ci dichiariamo ferocemen-
te nemici e che siamo impegnati a
tenere fuori dalle biblioteche, an-
che a costo di cruente battaglie,
spesso perse in partenza, contro i
presunti “diritti superiori” di chi,
magari per essere professore all’u-
niversità – ma l’esempio è voluta-
mente teorico, per carità – ha una
visione molto personale, appunto,
delle relazioni tra il patrimonio
pubblico della biblioteca e gli scaf-
fali privati del proprio studio.
Non è questa l’unica personalizza-
zione che non ci garba. Non ci
piacciono affatto neppure quelle
soluzioni su misura che l’operatore
di contatto si ritrova a offrire all’u-
tente, nelle innumerevoli situazioni
in cui è chiamato a gestire un caso
specifico che non ha ricevuto un
trattamento strutturato all’interno
delle scelte di servizio. Dovendo
fornire una risposta in diretta, sen-
za poter attingere a un patrimonio
di decisioni già organizzato, e sen-
za potersi confrontare con altri in
merito alla reale rispondenza della
sua reazione alle priorità della spe-
cifica biblioteca, egli si trova a far
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affidamento su un alleato pericolo-
so e infido: il buon senso. 
Nella frequente deriva delle solu-
zioni organizzative, l’operatore
corre il rischio di gestire la natura-
le occasione di personalizzazione
del servizio rappresentata dal con-
tatto con la signora Rossi e con il
signor Bianchi, senza che la sua
azione individuale si elevi a rap-
presentare l’applicazione operati-
va di una consapevole scelta di
servizio. Un monitoraggio accura-
to delle transazioni di front-office,
da condurre in giorni diversi su
operatori diversi all’interno di una
stessa biblioteca, ci permetterebbe
di evidenziare significative dispari-
tà di risultati, causate non già dal-
le ineliminabili differenze di com-
petenze individuali, ma dalle im-
prevedibili reazioni chimiche tra
regole generali, casi particolari e
“buon senso” individuale. Di que-
sto tipo di trattamenti su misura, la
biblioteca deve essere capace di li-
berarsi una volta per sempre. 
Riaffermare i valori della standar-
dizzazione non significa rinunciare
alle opportunità aperte dai nuovi
scenari della personalizzazione,
ma risponde all’esigenza di uscire
dalla logica semplificata del gioco
a somma zero (più standardizza-
zione uguale meno personalizza-
zione, e viceversa), per guadagna-
re il sentiero che ci conduca a una
trattazione più matura delle rela-
zioni tra le due logiche, permet-
tendoci di raggiungere il più alto
equilibrio possibile nell’incontro
tra domanda e offerta di servizio. 

5. La personalizzazione
a testa in giù

In un momento come questo, in
cui la maggior parte delle bibliote-
che fa i conti con una pericolosa
erosione delle risorse, viene da
domandarsi se la prospettiva della
personalizzazione debba essere ri-
conosciuta alla portata soltanto di

poche biblioteche fortunate, quel-
le che sono riuscite a oltrepassare
le paludi della sussistenza quoti-
diana e a mettersi in salvo sulla ri-
va asciutta del guado. Sarà solo il
nord bibliotecario a potersi per-
mettere il lusso di profilare i pro-
pri utenti, deliziandoli con servizi
su misura supportati da investi-
menti tecnologici e dall’impiego di
risorse umane di qualità? E ad es-
so si contrapporrà un sud bibliote-
cario, alle prese con la riduzione
degli orari di apertura e in debito
d’ossigeno per il mancato turn-
over? In questo abitatissimo purga-
torio delle biblioteche, chi dovrà
lottare per spuntare ogni giorno le
condizioni minime per aprire bot-
tega, come farà a non considerare
la personalizzazione come una
prospettiva del tutto fuori portata
rispetto al proprio orizzonte ope-
rativo? 
Si tratta di domande che hanno
l’effetto di generare nuove doman-
de. Bisogna per forza prendere la
cittadinanza finlandese per sperare
di tradurre in pratica le edificanti
letture su questo tema? O abbiamo
qualche chance di sporcarsi le ma-
ni con la personalizzazione persi-
no nella nostra biblioteca male in
arnese, senza smettere di fare i
conti con i soldi che non ci sono,
con il personale che non basta a
coprire i turni, con gli amministra-
tori che legano il proprio destino
non alla biblioteca, ma all’amplia-
mento dello stadio?
In altre parole, se – come ci rileva
la letteratura professionale sull’ar-
gomento5 – le nuove tecnologie
hanno un peso così potente nella
messa a punto dell’effettiva offerta
di servizi personalizzati, è lecito
affrontare il tema della personaliz-
zazione su un piano più generale,
nel quale si possa addirittura pre-
scindere da esse? O ancora, l’o-
rientamento alla personalizzazione
si declina esclusivamente attraver-
so l’adozione di servizi personaliz-
zati (che dalle nuove tecnologie

difficilmente possono prescindere)
oppure può maturare attraverso
una nuova riscrittura delle relazio-
ni tra servizi personali, standardiz-
zati e personalizzati? 
Voglio sperare che ci sia un po’ di
spazio per quest’ultima ipotesi:
non pretendo uno spazio grande,
me ne basta anche uno piccolo
piccolo. L’importante è che questo
spazio sia sufficiente per prendere
tutto ciò che possiamo raccogliere
sul tema della personalizzazione e
stropicciarlo, tirarlo, deformarlo
per farlo diventare una cosa com-
pletamente diversa da quello che è
adesso, e che come tale rimarreb-
be appannaggio di quel “nord for-
tunato” cui sono in pochi ad ap-
partenere. 
Proviamo a prendere l’interpreta-
zione classica della personalizza-
zione, che suona più o meno così:
la personalizzazione è la risposta
strategica delle aziende alle sfide
del mercato, per fidelizzare la
clientela e legarla al marchio, attra-
verso l’impiego di informazioni
fornite dalla clientela stessa con
cui favorire una relazione con il
prodotto/servizio più aderente alle
esigenze specifiche dei singoli
consumatori.6 Prendiamo questa
definizione e mettiamola di sotto
in su, provando a guardare questo
fenomeno non con gli occhi dell’a-
zienda – nel nostro caso, la biblio-
teca – ma con quelli del singolo
cliente – nel nostro caso, l’utente. 
Il cambio di prospettiva ora invo-
cato ci permette di capire perché
la nostra biblioteca, quand’anche
non abbia sempre le carte in rego-
la per essere riconosciuta appieno
una biblioteca amichevole,7 possa
sperimentare qualche incursione
nella biblioteca su misura, senza
per questo dover essere accusata
di non aver compiuto correttamen-
te il naturale percorso evolutivo. 
La differenza tra la biblioteca ami-
chevole e la biblioteca su misura
non sta nel fatto che la seconda sia
capace di recepire i bisogni del
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singolo utente con un’aderenza
che alla prima risultava ancora
sconosciuta, impegnata com’era a
spostare il focus del proprio ope-
rato dai documenti agli utenti, e da
lì a ricalibrare le proprie azioni di
servizio. 
La vera e sostanziale differenza sta
nel fatto che, mentre la biblioteca
amichevole attribuisce a se stessa
la titolarità del punto di vista nel-
l’adozione delle azioni di servizio
mirate a facilitare il contatto con
l’utente, la biblioteca su misura ri-
conosce al singolo utente il diritto
di costruire a ogni contatto il pro-
prio personalissimo e irripetibile
percorso all’interno delle opzioni
di servizio. Sta a lui adottare le
scelte individuali rispondenti alle
diverse priorità del momento,
muovendosi a zig-zag alla ricerca
delle migliori compatibilità tra le
proprie volizioni, i propri limiti, le
proprie abitudini e le opportunità,
i limiti, le abitudini della biblioteca
che intende utilizzare. 
Dunque non è tanto la biblioteca a
fornire un servizio “su misura”,
quanto la signora Rossi e il signor
Bianchi a ritagliarsi ogni volta –
sempre che lo decidano, e fin tan-
to che non scoprano di avere al-
ternative migliori – la loro edizio-
ne personale della biblioteca: un’e-
dizione sempre provvisoria e va-
riabile, nella quale inseriscono sol-
tanto ciò che reputano significati-
vo (nel bene e nel male) rispetto
alle esigenze del momento, non
ciò che è ritenuto importante, buo-
no e giusto dalla biblioteca. Oggi
sarà la comodità o la rigidezza del-
le poltrone su cui aspettare l’ap-
puntamento dal dentista; domani
sarà la rapidità o il ritardo con cui
si è provveduto a mettere a loro
disposizione una proposta d’ac-
quisto; dopodomani sarà la volta
di qualcos’altro.
Ogni utente mette a punto, dun-
que, una propria edizione della bi-
blioteca, che aggiusta e riscrive a
ogni contatto successivo, inseren-

dovi una versione dei fatti che può
crudelmente essere non in sinto-
nia con ciò che la biblioteca repu-
ta essere la realtà oggettiva, e che
invece altro non è che una ulterio-
re versione dei fatti. Dentro ogni
edizione personale, c’è l’intero
film dei rapporti con la biblioteca,
ripreso non con una telecamera
esterna, ma attraverso una “sog-
gettiva” integrale che deforma le
relazioni tra le cose e riconosce le-
gittimità esclusiva alla prospettiva
di un regista decisamente autore-
ferenziale. 
Riconoscere l’esistenza non di una
biblioteca, ma di tante versioni di
quella biblioteca quanti sono i
suoi frequentatori, significa decli-
nare un nuovo rapporto tra stan-
dardizzazione e personalizzazione
dei servizi.

6. La biblioteca disegnata
dagli utenti

Ogni utente di fatto personalizza
l’uso della biblioteca, disegnando
un itinerario che lo porta verso
mète affollate (le spiagge dei best-
seller), per poi ripiegare verso ca-
lette poco esplorate (i romanzi de-
gli esordienti consigliati dall’ami-
co), prima di passare dal quartiere
degli affari (l’area dei servizi giuri-
dici, dove recuperare una legge),
fermandosi un attimo al bar in cen-
tro, per uno sguardo alla “Gazzet-
ta”, prima di fare un salto al super-
mercato (a restituire le cassette di
cartoni animati dei bambini, e a fa-
re la spesa per la settimana). Ogni
utente stabilisce la ricchezza e la
variabilità del proprio itinerario: c’è
chi si quieta nel percorrere una
strada sola, provando disagio nel-
l’avventurarsi in percorsi paralleli;
c’è chi ha saggiato qualche alterna-
tiva ma è rimasto deluso, o chi non
ha idea che le alternative esistano
(e in questo caso la colpa è prima
di tutto nostra). 
A complicare la faccenda, ci si
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mette il fatto che il disegno che
ogni utente fa dei propri usi e non
usi della biblioteca è in tre dimen-
sioni, giacché non tratteggia sol-
tanto gli spostamenti dall’uno al-
l’altro segmento di servizio, ma
chiama in causa anche le diverse
modalità e condizioni di erogazio-
ne del servizio stesso: c’è chi pre-
ferisce passare in biblioteca nella
pausa pranzo, chi ordina le foto-
copie per telefono e manda l’ami-
co a ritirarle, chi prenota on line e
chiede l’invio a domicilio dei do-
cumenti, chi scrive una mail dal-
l’ufficio per farsi spedire il testo di
una legge, chi prende i libri in pre-
stito da noi, ma troverebbe tanto
più comodo restituirceli nella bi-
blioteca del comune dove lavora.
E ancora, c’è chi è sempre in ritar-
do con le restituzioni, perché esce
dal lavoro giusto quando noi stia-
mo per chiudere, e non sa che po-
trebbe usare comodamente il con-
tenitore delle restituzioni che ab-
biamo installato al supermercato
in centro; c’è chi è a casa con l’in-
fluenza, e non sa che potrebbe te-
lefonare per farsi portare qualche
film in dvd (i volontari ci sono per
questo, no?); c’è il ragazzino che
dilapida in multe la paghetta setti-
manale, perché non ha ancora
scoperto che basta telefonare per
rinnovare il prestito delle video-
cassette. Accanto agli itinerari lun-
ghi e felici, ci sono i percorsi corti
e cortissimi, a volte costellati di
blocchi stradali che solo un gran-
de investimento della biblioteca
nel comunicare se stessa e le pro-
prie opzioni di servizio può aiuta-
re a rimuovere. 
Nessun “grande fratello” è in grado
di registrare come ogni utente di-
segna il proprio tour di consumo
attraverso la biblioteca. Troppo
oneroso per la biblioteca e troppo
lesivo della privacy individuale sa-
rebbe sottoporre un campione dei
nostri utenti a interviste in profon-
dità, in grado di restituirci almeno
qualche fotogramma di quel film

personale che ognuno di loro gira
in presa diretta. Ma anche se aves-
simo tempo, denaro e registi desi-
derosi di mostrarci la loro opera,
dovremmo comunque arrenderci
di fronte al fatto che l’identità del-
la nostra biblioteca è data non so-
lo da quei pochi film che qualcuno
ci ammette a vedere, ma anche e
soprattutto da tutti gli altri che non
vedremo mai, compresi quelli –
purtroppo ancora in grande mag-
gioranza – con la pellicola non im-
pressa: i film degli utenti deboli e
debolissimi, quelli che abbiamo re-
spinto, quelli che non ci siamo mai
presi la briga di incontrare, tutti
potentemente capaci di contribuire
alla costruzione e all’alimentazione
della nostra reputazione.
La biblioteca non ha modo di in-
tervenire sugli itinerari individuali,
se non attraverso una potente e
costante azione di chiarificazione
delle proprie opzioni di servizio,
ponendo sotto le luci della ribalta
le opportunità meno sfruttate, ge-
stendo con cura l’informazione
sulle modalità di erogazione dei
servizi, tirando a lucido la comuni-
cazione istituzionale, traendo co-
stante insegnamento – con la mo-
destia orgogliosa di chi è impe-
gnato a dare il massimo – dagli
scostamenti di comunicazione tra
biblioteca e singolo utente.8

7. Il portafoglio servizi
come galassia di opzioni

Rimane però in solido sotto la re-
sponsabilità della biblioteca la de-
clinazione della complessiva offer-
ta di servizio in termini di opzioni
multi-livello da mettere a disposi-
zione del pubblico, affinché ognu-
no abbia la possibilità di disegna-
re il proprio itinerario d’uso, sfrut-
tando le opportunità più rispon-
denti alle esigenze del momento.
In sede di manutenzione ordinaria
e straordinaria del portafoglio ser-
vizi, la biblioteca è chiamata a ri-

pensare alle modalità con le quali
offre i diversi servizi, misurandosi
con la sfida di introdurre tutte quel-
le varianti di erogazione compatibi-
li con le risorse umane, strutturali e
relazionali di cui dispone. Servizio
dopo servizio, essa ha il compito di
passare in rassegna le soluzioni
operative adottate, evidenziando i
casi in cui esse si sono trasformate
in “blocchi” per almeno alcuni de-
gli utenti, e individuando le possi-
bili alternative da adottare per per-
mettere agli utenti bloccati di pro-
seguire nel percorso fino alla sod-
disfazione del proprio bisogno. 
Lo abbiamo ricordato prima: i con-
tenuti di ogni regola da un lato of-
frono garanzie di regolarità e con-
tinuità nell’erogazione di un servi-
zio, ma dall’altro creano un’inevita-
bile esclusione nei confronti dei
soggetti che non sono in grado di
rientrare nelle condizioni fissate
dalla regola stessa. Nella logica
della biblioteca su misura, ogni re-
gola può essere letta come un di-
spositivo organizzativo che per-
mette a molti utenti di compiere
con successo, almeno in buona
parte dei casi, il percorso che uni-
sce la propria domanda alla rispo-
sta della biblioteca; nel contempo
essa avrà l’effetto di costringere al-
tri utenti, almeno in alcuni casi, a
fare qualche sacrificio per potervi
sottostare, e in altri casi ancora
renderà difficile o addirittura im-
possibile usufruire del servizio. La
stessa regola, dunque, permetterà
a soggetti diversi il disegno di linee
morbide, di linee contorte, di linee
spezzate e anche di punti incapaci
di espandersi nella seconda di-
mensione: le storie personali scatu-
rite dall’impatto con gli effetti della
medesima regola saranno diverse. 
Una biblioteca che, per esempio,
abbia stabilito che la restituzione
dei documenti presi in prestito pos-
sa essere effettuata esclusivamente
presso la propria sede durante il
normale orario di apertura è in gra-
do di intercettare con successo una

La biblioteca su misura

Biblioteche oggi  –  maggio 2006



11

grande quantità di “disegni indivi-
duali”, ma nel caso in cui desideri
accrescere il valore aggiunto del
servizio specifico potrà valutare
l’opportunità di offrire altre opzioni
capaci di intercettare altri disegni
che invece non riescono a svilup-
parsi in tal senso: potrà ad esempio
prendere accordi con le biblioteche
della sua rete di cooperazione af-
finché le restituzioni dei documen-
ti in prestito possano essere effet-
tuate anche presso le altre sedi; po-
trà istituire cassoni di raccolta al-
l’ufficio postale, alla banca e al su-
permercato del centro; potrà utiliz-
zare i propri volontari stabilendo
un ritiro a domicilio. La moltiplica-
zione delle opzioni parallele rispet-
to a quella iniziale deve fare i con-
ti con la capacità della biblioteca di
reggere l’impatto causato dall’intro-
duzione di tale complicazione: essa

dovrà prendere accordi specifici
con le biblioteche delle altre reti,
dovrà stabilire chi e con quale fre-
quenza cura lo scarico dei cassoni
di raccolta, dovrà fissare una mo-
dalità operativa per l’impiego dei
volontari. 
Essa dovrà accertarsi di essere in
grado di mantenere accese nel
tempo le nuove opzioni attivate, in
modo tale da mettere in condizio-
ne i singoli utenti di sperimentare
e consolidare le diverse varianti di
attraversamento, sviluppando ver-
so di esse familiarità e fiducia: sa-
rà da evitare il più possibile lo
snervante balletto di sensi unici,
cambi di direzione, chiusure e di-
vieti d’accesso che nelle nostre cit-
tà ha l’effetto non di rendere più
scorrevole il traffico, ma di sancire
la fine ingloriosa di tanti assessori
alla Viabilità. 

8. La gestione delle eccezioni
nella biblioteca su misura

Arricchire il carnet delle opzioni
messe a disposizione del pubblico
offre alla biblioteca la preziosa op-
portunità di ripensare alle modali-
tà con le quali vengono gestiti i
rapporti tra regole ed eccezioni
nella specifica realtà organizzativa. 
Nella prassi comune il trattamento
delle eccezioni rappresenta la ri-
sposta che volta per volta la bi-
blioteca decide di attivare, per far
fronte all’attrito tra una disposizio-
ne vigente e l’esigenza non esau-
dita di un utente specifico. Non
tutti gli attriti reclamano l’adozione
di eccezioni: nel caso in cui il bi-
sogno rivendicato non rientri tra
quelli che la biblioteca ha indivi-
duato in linea con la propria mis-
sione, il no rimarrà sicuramente la
soluzione più corretta e idonea.9 Il
problema dell’eccezione sorge nel
momento in cui l’applicazione del
trattamento standard al caso parti-
colare appare stridere, almeno agli
occhi di quel cittadino, con i valo-
ri fondamentali connessi alla no-
stra identità di servizio pubblico. 
Strumento e assieme simbolo par
excellence del potere, il trattamen-
to delle eccezioni è di norma con-
servato nelle mani esclusive del
Capo, l’unico soggetto formalmen-
te titolato a rompere i sacri vinco-
li delle regole, in nome del rispet-
to di una ratio superiore che le re-
gole non sono sempre capaci di
rendere con chiarezza, ma che la
sua Posizione lo accredita a poter
interpretare secondo lectiones per
definizione autorevoli. La realtà
quotidiana ci restituisce per fortu-
na prassi più sportive e meno in-
gessate, nelle quali c’è posto per
tutto, dai doverosi aggiustamenti
di tiro di fronte a regole tanto ob-
solete quanto inamovibili, fino ad
arrivare ai trattamenti clandestini,
regno incontrastato degli amici de-
gli amici, che grazie al cielo non si
registrano soltanto nelle bibliote-
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che, ma in tutte le organizzazioni
pubbliche e private del mondo. 
Qualunque sia il regime vigente
nella nostra biblioteca, dalla mo-
narchia assoluta del Re Sole all’al-
legra anarchia dei Figli dei fiori, la
gestione dei casi particolari trami-
te il ricorso alle eccezioni rende
più vischioso il processo di ap-
prendimento-trasformazione che
ogni organizzazione è chiamata a
mettere in atto per migliorare le
proprie prestazioni di servizio at-
traverso l’ascolto attivo delle esi-
genze del proprio pubblico. Al pa-
ri di un trattamento farmacologico
che mette a tacere i sintomi senza
intervenire sulle cause della malat-
tia, l’istituto dell’eccezione offre ri-
sposte fondate su fattori troppo
aleatori e casuali per garantire il ri-
spetto di livelli minimi di continui-
tà nel tempo e leggibilità in termi-
ni di motivazione. 
La logica del su misura può inve-
ce aiutare la biblioteca a derubri-
care le eccezioni a varianti legitti-
me, trasformando il trattamento di
favore, ottenibile solo grazie alla
benevola intercessione di qualcu-
no, in una modalità a disposizione
di tutti, compresi coloro che non
hanno il coraggio di avventurarsi
nell’ufficio del Grande Capo a so-
stenere il proprio caso umano. 
In tale derubricazione, la biblioteca
è chiamata a valorizzare il proprio
ruolo di learning organization,10

interagendo in modo trasformativo
sugli scarti volta per volta rilevati
tra le proprie modalità operative e
quei bisogni degli utenti rimasti del
tutto o in parte inascoltati, pur es-
sendo compresi nell’ideale elenco
degli obiettivi fissati dalla propria
missione di servizio.
Ogni trattamento eccezionale si
trasforma in opzione attiva per tut-

ti, in grado di arricchire il portafo-
glio servizi della biblioteca, e per-
ciò in grado di permettere a un nu-
mero superiore di percorsi perso-
nali di andare avanti con successo
senza bisogno di giocare il jolly.

9. La biblioteca su misura
e la costruzione
della reputazione

La logica della biblioteca su misura
permette di affrontare in modo ef-
ficace anche un altro tema tradizio-
nalmente poco presente nella ri-
flessione professionale: la reputa-
zione della biblioteca,11 intesa co-
me frastagliato insieme delle opi-
nioni che i membri di una certa co-
munità hanno sviluppato, sia in re-
lazione alle esperienze accumulate
nell’uso personale del servizio, sia
in assenza di un effettivo contatto. 
Si tratta di una congerie di perce-
zioni soggettive sedimentate nel
tempo e contaminate da giudizi e
pregiudizi di lungo corso, su cui la
biblioteca riesce a incidere solo in
parte attraverso le interfacce di ser-
vizio e le finestre di comunicazione
aperte con i diversi stakeholders.
I membri della comunità di riferi-
mento, sia quelli che conoscono e
usano la biblioteca, sia quelli che
non ne hanno mai varcato la soglia,
si prendono il diritto di giudicarla e
valutarla, senza curarsi né di dispor-
re degli elementi per farlo con co-
gnizione di causa, né di chiedere il
nostro consenso. Mentre noi aspire-
remmo a essere giudicati in base al
delta di risultati prodotti nelle con-
dizioni date, scopriamo con disap-
punto che l’unica qualità ad esistere
è quella percepita da loro. Proprio
mentre investiamo le nostre risorse
migliori a comunicare i servizi e le
opportunità offerte, ci dimentichia-
mo che il valore delle nostre bro-
chure non sta tanto nella ricchezza
dei fatti esposti e nella completezza
delle informazioni presentate, quan-
to nella capacità di incidere sulla

percezione soggettiva della ricchez-
za e varietà dell’offerta disponibile. 
La linea di pensiero che va sotto il
nome di economia delle esperien-
ze12 ci permette di disporre oggi di
nuove attrezzature concettuali con
cui restituire centralità alle espe-
rienze soggettive di uso e non uso
della biblioteca, che appunto sono
all’origine della nostra reputazione
e perciò diventano salienti per il
nostro destino professionale. In
parallelo, una seconda linea di
pensiero che va invece sotto il no-
me di economia dell’attenzione,13

chiama in causa le motivazioni
con cui un cittadino opera le pro-
prie scelte tra l’una o l’altra delle
tante proposte di consumo che gli
si offrono davanti. Se costui si di-
fende dalla sovrabbondanza di op-
zioni selezionando soltanto ciò
che è riuscito a suscitare la sua at-
tenzione, il vero problema di chi
vuole sopravvivere alla competi-
zione diventa quello di conquista-
re e soprattutto mantenere nel
tempo l’attenzione della clientela. 
Trasferendo al nostro ambiente le
sollecitazioni ricavate da queste ri-
flessioni nate nell’ambito del mer-
cato, ci troviamo tra le mani, prati-
camente bell’e pronta, una defini-
zione di biblioteca su misura: una
biblioteca che aspira a garantirsi
nel tempo una buona reputazione,
e quindi a mantenere alta la perce-
zione complessiva della sua utilità
sociale, e che a questo fine si im-
pegna ad adottare tutte quelle mo-
dalità di diversificazione/arricchi-
mento dell’offerta di servizio che ri-
sultino appetibili per i suoi utilizza-
tori reali e potenziali, nell’intento di
suscitare e mantenere alta l’atten-
zione dei singoli nei confronti di un
servizio della cui efficacia – intesa
come rispondenza alle proprie per-
sonalissime esigenze di vita – essi
sono chiamati ad acquisire e con-
solidare un’esperienza soggettiva. 
Può darsi che questa non sia la
migliore definizione possibile di
biblioteca su misura. Ha però un
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merito innegabile: quella di essere
costruita di sotto in su, guardando
alla biblioteca non con i nostri oc-
chi, ma con quelli dei nostri si-
gnori e padroni.
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From anybody to everybody:
a library designed by customers

The relationship between standardization and personalization in 
library services has so far been interpreted only from the library
point of view. It is now about time  to consider every user as a 
director of a personal movie on the library. He shoots his own 
scenes every time he visits the library and makes use of its 
services. Users create many different personal "editions" of the 
library and follow different routes among the library facilities. The 
library is called to rearrange its service offer as a portfolio with 
multi-level options, introducing all the variants of services which 
could be chosen by most of its users.
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