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a cura di Rossana Morriello

ghiamo, potremo lavorare là
per un’ora o due senza es-
sere disturbati: non c’è gran-
de affluenza di eruditi prima
di pranzo. Mi rivolse un
aperto sorriso: – Hai avuto
la cortesia di farmi entrare
nella colonna, ho intenzio-
ne di fare almeno altrettan-
to: fare di te un lettore della
biblioteca Vaticana!” (p. 54).
Dunque poco dopo Guido
si appresta ad entrare in
quel tempio del sapere e a
conoscerne l’illustre biblio-
tecario, Tommaso Inghirami:
“Un attimo dopo entravamo
nella Biblioteca Vaticana dal
cortile del Pappagallo. Men-
tre spingevamo la pesante
porta scolpita, un ometto
opulento sulla sessantina
venne ad accoglierci con un
grande sorriso: – Maestro!
Maestro Leonardo! Che pia-
cere mi fate. – Tommaso,
amico mio, allora siete tor-
nato da Bologna? – Sì, da
cinque giorni, ma una brut-
ta febbre mi ha costretto a
rimanere in camera. La mia
prima visita, stamattina, è
per i miei libri. – Che bra-
v’uomo che siete! Guido, ti
presento Tommaso Inghira-
mi, bibliotecario ufficiale del
papa, spirito libero e grande
amante del teatro. Tomma-
so, ecco uno dei miei pro-
tetti, Guido Sinibaldi, che
spero vorrete accogliere co-
me accogliete me” (p. 59).
Inghirami invita i due a visi-
tare la biblioteca, cosa che
sconcerta Sinibaldi poiché,
dice, “distrarre così un bi-
bliotecario del papa mi sem-
brava un po’ sconveniente”.
Ma dal momento che Leo-
nardo approva, il giovane
discepolo inizia l’esplorazio-
ne di quella che si presenta
come il modello di bibliote-
ca rinascimentale, accompa-
gnato dal bibliotecario, il
quale non manca di narrare
un po’ di storia della biblio-
teca e dei suoi bibliotecari.
La prima sala è quella degli

Artifici

L’importanza delle biblio-
teche nel Rinascimento è
ben nota. È proprio in que-
st’epoca che nasce la biblio-
teca in senso moderno, la
cui funzione principale è
quella dell’uso pubblico,
sebbene si tratti di un pub-
blico limitato, costituito da
intellettuali ed eruditi. Come
rileva Eugenio Garin, “le bi-
blioteche umanistiche, non

solo si moltiplicano, ma si
staccano con fisionomia in-
confondibile da quelle me-
dievali”.1 Importanti raccol-
te librarie, soprattutto costi-
tuite dai testi classici dell’an-
tichità greco-romana, si van-
no formando grazie alla
passione e all’interesse dei
grandi umanisti. E d’altron-
de “l’invito alla lettura è im-
prescindibile per una civiltà
che pretendeva di ‘formar

con parole’”.2 Dunque un
ruolo chiave deve spettare
alle biblioteche in qualsiasi
romanzo che voglia proprio
in quest’epoca ambientare
la sua trama. Difatti è quan-
to ci si aspetta leggendo le
prime righe del delizioso
thriller storico di Guillaume
Prévost, I sette delitti di Ro-
ma3 che, per porre le basi
di un ricercato realismo sto-

rico, ci dice subito che le vi-
cende narrate si svolgono a
Roma nel 1514. L’io narran-
te è il protagonista della sto-
ria, Guido Sinibaldi, studen-
te di medicina e figlio del-
l’ex bargello di Roma, il
quale, in compagnia niente-
meno che di messer Leonar-
do da Vinci, si ritrova ad in-
dagare su alcuni misteriosi
omicidi che inquietano la
città rinascimentale all’epo-

ca di Leone X e del cardina-
le Bibbiena.
La nostra attesa dura poco, e
dopo alcune pagine, allorché
i due protagonisti si sono co-
nosciuti in seguito al primo
delitto avvenuto nella colon-
na di Marco Aurelio, Leonar-
do da Vinci decide di conce-
dere a Guido Sinibaldi un
privilegio: l’ingresso alla Bi-
blioteca Vaticana, un’istitu-
zione che fu certo “strumento
singolarmente efficace nella
diffusione dell’umanesimo”.4

Così, infatti, il Leonardo del
romanzo: “ – Pur non essen-
do il pittore ufficiale del pa-
pa, la mia condizione mi

conferisce alcuni privilegi.
Ho libero accesso a tutto il
Vaticano e, in particolare, al-
la sua biblioteca. Del resto,
ci vado regolarmente per le
mie ricerche. Per qualsiasi
argomento, religione, scien-
za o letteratura, il suo è uno
dei fondi più ricchi di tutto
l’Occidente. Ho intravisto,
tra l’altro, alcuni trattati di
medicina che dovrebbero
entusiasmarti. E se ci sbri-
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Seguiva una lista di altri no-
mi in cui comparivano molte
personalità di Roma, com-
preso Leonardo, ogni volta
con la menzione di un og-
getto impegnato. – È molto
raro che le nostre opere
non ritornino in ottimo stato,
– concluse Inghirami. – Su,
adesso passiamo alla Gran-
de Biblioteca” (p. 62-63).
Guido Sinibaldi avrà occa-
sione di tornare più volte in
quella biblioteca nel corso
delle vicende narrate nel ro-
manzo. Fin dalla scoperta
del primo delitto, infatti,
Leonardo ritiene che la bi-
blioteca sia il luogo in cui
cercare informazioni per
svelare la trama che eviden-
temente l’omicida sta se-
guendo e che probabilmen-
te è contenuta in un libro.
Guido vi si reca quindi per
cercare dei libri che raccon-
tino di antiche tradizioni e
rituali o di delitti simili a
quelli avvenuti, e si avvale
dell’aiuto del bibliotecario,

ma anche del custode, Gae-
tano Forlari, e dell’ex custo-
de, Argomboldo, vera me-
moria storica della bibliote-
ca, la cui presenza costante
nella sala di lettura è un tor-
mento poiché, come spiega
Forlari, “viene qui solo per
vessarci con i suoi rimpro-
veri”, ma la cui conoscenza
del patrimonio bibliografico
è ineguagliabile: “Conosce
nei dettagli i cinquemila vo-
lumi del nostro fondo. Può
dire dove si trova ogni libro,
con quale tipo di rilegatura
e sotto quale nome, e citar-
ne talvolta le pagine miglio-
ri. Come molti altri lettori
della Vaticana, il nostro bi-
bliotecario ricorre a lui per
le sue ricerche” (p. 69).
La biblioteca avrà natural-
mente un ruolo fondamenta-
le nel rivelare ai due prota-
gonisti il piano dell’assassi-
no, e vari indizi saranno de-
sunti anche dall’opera di no-
ti stampatori e librai, come
quella di Sweynheym e
Pannartz, e da una certa inci-
sione di un famoso pittore
fiammingo dell’epoca… Ma
qui di più non si può svela-
re, poiché di giallo si tratta,
ed è dunque opportuno che
il lettore segua assieme ai
protagonisti del romanzo l’e-
volversi delle indagini, e che
indovini per conto suo in
quale luogo queste conduca-
no per la soluzione finale…
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autori latini. “ – Questa è la
stanza dei manoscritti latini,
– cominciò Inghirami, facen-
do un ampio gesto. – Qui ci
sono i più grandi tesori del-
la nostra lingua. Claudiano,
Ausonio, Prudenzio, il divi-
no Sant’Agostino, ma anche
Tertulliano, Svetonio, Tacito
o Seneca. Tutti molto ben ri-
legati e molto ben copiati.
Questa sala è aperta a tutti i
lettori, a condizione che si
interessino alle opere più
diffuse. Cercheremo di farvi
sentire a vostro agio” (p. 60).
La seconda è naturalmente
la sala greca. “ – Riponiamo
qui i manoscritti greci: filo-
sofi, tragediografi, astrologi,
medici… In tutto più di mil-
lecinquecento volumi, ai
quali bisogna aggiungere al-
cuni libri più recenti e una
collezione di incisioni, di cui
i migliori esemplari si trova-
no in questo cassone. Se de-
siderate consultare qualcuna
di queste opere, dovrete
chiedere ai custodi che mi
affiancano nel mio lavoro. E
se volete prendere in presti-
to uno di questi libri, am-
messo però che il suo stato
lo permetta, dovrete iscri-
vervi a questo registro. Indi-
cava un grosso volume aper-
to su uno dei leggii, in cui i
nomi erano incolonnati.”
La frase pronunciata dal bi-
bliotecario desta lo stupore
di Guido, che non si aspetta
che quei libri possano anda-
re in prestito. Ma nemmeno
la Vaticana si sottrae allo spi-
rito rinascimentale, alla luce
del quale “i libri diventano
cosa viva” e “i testi antichi
devono circolare, devono
essere messi a disposizione,
perché il maggior numero di
uomini possa attingervi una
saggezza illuminante. Non
più l’avaro possesso di un
dotto solitario, ma bibliote-
che liberamente aperte”.5

Parole che sembrano rie-
cheggiare nel romanzo nella
bella risposta che Tommaso

Inghirami dà alle domande
dell’incredulo Guido.
“ – Quindi date in prestito i
libri ai privati? – Certo! Al
papa, naturalmente, ma an-
che ai cardinali, agli studio-
si, agli amanti delle lettere
che lo desiderano. Ma che
valore può avere una bi-
blioteca che non fa vivere le
sue opere? Il mio stupore
raddoppiò. – E non temete
che qualcuno possa rovinar-
le? Sorrise: – Prendiamo le
nostre precauzioni, è evi-
dente. Mi fece segno di av-
vicinarmi al registro. Lessi in
cima alla pagina: 
Patrizio Bocheron / prestito:
Trattato di architettura, il Fi-
larete / deposito: un anello
smaltato.
Cardinale Bibbiena / presti-
to: De ecclesiastica potesta-
te, Egidio Romano / deposi-
to: una tazza d’argento.
Nunzio Federico Moretti /
prestito: De docta ignoran-
tia, Nicolò Cusano / deposito:
un paio di orecchini d’oro.

Melozzo da Forlì, Sisto IV nomina il Platina direttore della
biblioteca (in occasione dell’inaugurazione della stessa),
1477 ca; Pinacoteca Vaticana


