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Il 4 marzo l’Ente Cassa di Rispar-
mio di Firenze nella persona del suo
presidente Edoardo Speranza ha
consegnato il manoscritto del poeta
Dino Campana alla Biblioteca
Marucelliana, nelle mani della sua
direttrice Maria Prunai Falciani. 
Perduto da Ardengo Soffici nel di-
cembre 1913, ritrovato tra le sue
carte nel giugno del 1971, il 18
marzo 2004 era stato acquistato
dall’Ente Cassa di Risparmio nel
corso dell’asta tenutasi presso la se-
de romana di Christie’s. L’Ente ha
voluto corrispondere a un senti-
mento comune che ne suggeriva,
oltre l’acquisizione, un’adeguata
collocazione pubblica e, pur non
rinunciando alla proprietà, ha af-
fidato il manoscritto alla Bibliote-
ca Marucelliana che, per vocazio-
ne istituzionale e tradizione di stu-
di, si è mostrata estremamente sen-
sibile al percorso umano e artistico
di Dino Campana.
Pubblichiamo di seguito una sinte-
si dell’intervento che Roberto Mai-
ni ha tenuto a conclusione dell’e-
vento nel corso del quale sono in-
tervenuti Carla Guiducci Bonan-
ni, presidente dell’Associazio-
ne amici dei musei fiorentini;
Franco Scalini, segretario del
Centro studi campaniani “E.
Consolini”; Domenico De Ro-
bertis, dell’Università degli stu-
di di Firenze; Stefano Giovan-
nuzzi, dell’Università degli stu-
di di Torino. Alla conferenza
stampa tenutasi nella stessa
giornata era intervenuto Lu-
ciano Scala, direttore genera-
le per i beni librari e gli istitu-
ti culturali.

L’evento è stato seguito da un altro
momento significativo, presso la
tomba del poeta nella Chiesa di S.
Salvatore e S. Lorenzo a Badia a
Settimo, con l’intervento del priore
Carlo Maurizi, dell’attore Stefano
Tamburini, che ha letto alcuni bra-
ni tratti dal manoscritto, e con un
concerto per violoncello e pianoforte
di Vittorio Ceccanti e Simone Gra-
gnani. Alla celebrazione avrebbe
dovuto partecipare il poeta Mario
Luzi, scomparso qualche giorno pri-
ma: del poeta è stato letto un ricor-
do di Dino Campana. (N.d.R.)

Qualche anno fa, ricordando in
una lettera la parte da lui avuta nel-
la gestione del ritrovamento di Il più
lungo giorno, Mario Luzi terminava
con queste parole: “Non è vanità ma
memoria di una grande emozione”.
Emozione che prende ogni volta
che parliamo di Campana, della
sua poesia e della sua vita. Emo-
zione grande che si rinnova facen-
doci rivivere la storia drammatica
di questo manoscritto “prezioso
incunabolo della nostra poesia
moderna”, per citare ancora Luzi,

quando sul “Corriere della Sera”
del 17 giugno 1971 dette l’annun-
cio del ritrovamento tra le carte di
Soffici del quaderno perduto nel
dicembre 1913.
Sembrò allora la fine di quello che
Campana aveva vissuto tragica-
mente come un sequestro, nella
consapevolezza che “immenso è il
carico che deve essere posto in
salvo ed io sono agli estremi”.
Sembrò la fine, ma solo in parte.
Oggi, dopo un drammatico, e pro-
trattosi in modo ingiustificato per
quasi cento anni, sequestro, il suo
quaderno, la “sola giustificazione
della mia esistenza”, come scrive a
Emilio Cecchi, ha, grazie all’Ente
Cassa di Risparmio di Firenze, una
destinazione pubblica, che raccoglie
e completa il suo bisogno di essere
stampato:

Scrivo novelle poetiche e poesie;
nessuno mi vuole stampare e io ho
bisogno di essere stampato: per
provarmi che esisto, per scrivere
ancora ho bisogno di essere stam-
pato. Aggiungo che io merito di es-
sere stampato perché io sento che

quel poco di poesia che so fare
ha una purità di accento che è
oggi poco comune da noi. Non
sono ambizioso ma penso che
dopo essere stato sbattuto per il
mondo, dopo essermi fatto la-
cerare dalla vita, la mia parola
che nonostante sale ha il diritto
di essere ascoltata.

Così il 6 gennaio 1914 a
Prezzolini, quando ancora
non sa che Soffici ha smarrito
il suo quaderno durante un
trasloco da una stanza all’al-
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tra, “confuso nel gran sottosopra”. 
Il più lungo giorno entra ora in
Marucelliana, come Campana en-
trava nel suo errare nelle bibliote-
che d’Europa e del nuovo mondo.
“Entravo, ricordo, allora nella bi-
blioteca”: sono parole sue, titolo
della mostra qui tenuta nel 1985,
parole tratte da Dualismo (Lettera
aperta a Manuelita Etchegarray),
presente nei Canti Orfici ma non
nel quaderno. 
Dualismo – Ricordi di un vagabon-
do. Lettera aperta a Manuelita
Tchegarray, l’“adorabile creola da-
gli occhi neri e scintillanti come
metallo in fusione”, era stata pub-
blicata in prima stesura su un nu-
mero unico dei goliardi bolognesi,
“Il Papiro” dell’8 dicembre 1912, as-
sieme a Montagna – La Chimera e
Le cafard (Nostalgia del viaggio). È
da questo momento che Campana
non è più un uomo inedito, grazie
a una piccola brigata di amici, uni-
versitari e no, che avevano come
punto d’incontro a Bologna il Bar
Nazionale ma anche la Biblioteca
universitaria. Anche di quella briga-
ta sentiamo di raccogliere l’eredità.

Allora io entravo nella biblioteca, io
che non potevo, io che non volevo
pensare a voi. Le lampade elettriche
oscillavano lentamente. Su da le pa-
gine risuscitava un altro mondo,
sorgevano imagini antiche che on-
deggiavano con l’ombra del paralu-
me, e sovra il mio capo gravava un
cielo misterioso, gravido di forme
vaghe, rotto a tratti da gemiti di me-
lodramma: larve che si scioglievano
mute per rinascere a vita inestingui-
bile, divina, nel silenzio pieno delle
profondità meravigliose del destino.

Sarà un altro numero unico “Il
Goliardo”, datato Bologna 18-19-
20 febbraio 1913, a pubblicare
Torre rossa – Scorcio: “Ricordo una
vecchia città rossa di mura e turri-
ta” è l’incipit dei Canti Orfici, che
saranno pubblicati da lì a un anno
e mezzo.
“Lacerba”, la rivista di Papini e

Soffici, era uscita poco prima, il 1°
gennaio 1913. Dino Campana fini-
sce di comporre Il più lungo gior-
no non prima del 1° agosto 1913.
Ai primi di dicembre, in momenti
diversi, lo consegna a Papini pres-
so la rivista “Lacerba”. Nel marzo
del 1916, in una lettera a Emilio Cec-
chi, così ricostruisce quel dramma-
tico momento:

Venuto l’inverno andai a Firenze
all’Acerba [sic] a trovare Papini che
conoscevo di nome. Lui si fece da-
re il mio manoscritto (non avevo
che quello) e me lo restituì il gior-
no dopo e in un caffè mi disse che
non era tutto quello che si aspetta-
va (?) ma era molto molto bene e
m’invitò alle giubbe rosse per la se-
ra. […] Per tre o quattro giorni an-
dò avanti poi Papini mi disse che
gli rendessi il manoscritto ed altre
cose che avevo, che l’avrebbe stam-
pato sull’Acerba. Ma non lo stampò.
Io partii non avendo più soldi (dor-
mivo all’asilo notturno ed era il
giorno che loro facevano le puttane
sul palcoscenico alla serata futurista
[12 dicembre 1913 al Teatro Verdi]
incassando cinque o seimila lire) e
poi seppi che il manoscritto era
passato nelle mani di Soffici. Scrissi
5 o 6 volte inutilmente per averlo e
mi decisi a riscriverlo a memoria,
giurando di vendicarmi se avevo vi-
ta. […] Gli abbandonavo in mano
quello che era la sola giustificazio-
ne della mia esistenza.

Ai primi di febbraio del 1914 scri-
ve a Papini e Soffici “di lasciare i
manoscritti miei che ho consegna-

to a loro presso l’amministrazione
di Lacerba”. La richiesta non ha ri-
sposta: Soffici ha smarrito il qua-
derno durante un trasloco da una
stanza all’altra, confuso nel gran
sottosopra. È l’inizio del sequestro
terminato oggi.
Campana si rifugia nel silenzio dei
suoi monti e in qualche mese ri-
scrive il libro che intitolerà Canti
Orfici, il suo unico libro. Il 7 giu-
gno 1914 firma il contratto per la
stampa con il tipografo marradese
Bruno Ravagli, grazie alla sotto-
scrizione di cui si fece garante e
promotore l’amico Luigi Bandini,
che poi intraprese la carriera nelle
biblioteche pubbliche statali. 
A settembre il libro è in vendita a
Firenze presso la Libreria della
Voce e la Libreria Gonnelli. Ai pri-
mi del 1916, in previsione di una
ristampa, ritorna a chiedere a
Soffici e Papini con inusitata vio-
lenza la restituzione dei suoi ma-
noscritti. Campana rivive la perdi-
ta del manoscritto in modo tragico. 
“Le scrivo perché mi mandi il famo-
so manoscritto che mai e poi mai le
perdonerò di avermi sequestrato” (a
Soffici il 5 gennaio del 1916); “Se
entro una settimana non avrò rice-
vuto il manoscritto e le altre carte
che vi consegnai tre anni sono ver-
rò a Firenze con un buon coltello e
mi farò giustizia dovunque vi trove-
rò” (a Papini il 23 gennaio dello
stesso anno). Due anni dopo, il 12
gennaio 1918, entra in manicomio
dove muore il 1° marzo 1932. 
Punto di arrivo, questa consegna a
un’istituzione pubblica, ma soprat-
tutto continuazione di un impegno
da parte della Marucelliana, che
Enrico Jahier, uno dei suoi presti-
giosi direttori, fratello di Piero, de-
finì “il tipo più antico di attivissima
biblioteca democratica”. 
Impegno gravoso ma di grande
emozione, non solo di noi bibliote-
cari, ma degli studiosi, dei poeti,
della comunità a conservare, studia-
re e valorizzare il più affascinante
manoscritto del Novecento italiano.
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