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Introduzione

È pur vero che, a differenza di
molti miei amici, io non ho anco-
ra visitato l’Italia, e non ho quindi
una conoscenza diretta del mon-
do delle biblioteche e dei biblio-
tecari italiani; tuttavia, ho avuto
per molto tempo una visione de-
cisamente poco informata di que-
sto mondo. Inizialmente la mia
percezione era basata sul dipinto
Il bibliotecario di Arcimboldo, che
risale al XVI secolo e sulla mia
personale collezione di cartoline
postali illustrate di biblioteche di
tutto il mondo, che comprende un
numero considerevole di cartoline
di biblioteche italiane.
Negli ultimi anni la mia concezio-
ne è però decisamente cambiata
grazie ai miei contatti con Rossana
Morriello e alle visite regolari al-
l’ottimo sito web dell’Associazione
italiana biblioteche che include il
migliore assortimento di “Libraria-
na”1 disponibile in qualsiasi for-
mato. Questi contatti mi hanno in-
dotto, in quanto direttore dell’Isti-
tuto Talpevalorose,2 ad esaminare
le origini e la natura della mia pre-
cedente visione allo scopo di ri-
definirla in un contesto più attua-
le. Come per tutto il lavoro dell’I-
stituto Talpevalorose questo arti-
colo è basato sulla nostra maniera
innovativa di condurre ricerche
che va ben oltre i confini degli ap-
procci tradizionali della bibliote-
conomia.3

Il mito

L’istruzione biblioteconomica a-
mericana non è stata molto ospita-
le nei confronti degli studi sui bi-
bliotecari, sulle biblioteche e sulla
biblioteconomia di altri paesi.
Quand’ero uno studente della
scuola di biblioteconomia della
Rutgers University, alla metà degli
anni Cinquanta, nel programma
c’era un certo numero di studenti
stranieri e autorevoli bibliotecari
internazionali, come Ranganathan,
venivano di frequente a tenere
delle lezioni. Ma, ad eccezione di
un corso intensivo di bibliografia
che trattava le bibliografie nazio-
nali dei principali paesi europei,
non vi erano corsi che fornissero
agli studenti informazioni o cono-
scenze sulla biblioteconomia inter-
nazionale.
La partecipazione americana all’In-
ternational Federation of Library
Association (IFLA) troppo spesso
sembra rimanere ad un livello so-
ciale superficiale. Per quanto pos-
sa dire, i contatti più produttivi
con biblioteche di altri paesi assu-
mono la forma di sforzi individua-
li da parte di un esiguo numero di
bibliotecari americani che hanno
relazioni attive con programmi
specifici o paesi specifici. I miei
unici contatti seri con bibliotecari
all’estero risalgono agli ultimi cin-
que anni grazie a Internet e all’e-
mail; da ciò sono risultati scambi
regolari con amici svedesi, due vi-

site in Svezia, dove ho incontrato
un gran numero di bibliotecari e
visitato diverse biblioteche, e uno
scambio più ristretto di e-mail con
alcuni bibliotecari italiani e spa-
gnoli. Questi contatti hanno, alla
fine, allargato i miei orizzonti.
Guardando indietro alla mia storia
personale, capisco adesso che il
mio limitato senso della bibliote-
conomia degli altri paesi era basa-
to più sul mito che sulla realtà. E
certo questo è il caso dell’Italia. 

Lo stereotipo del bibliotecario

Fin dai tempi della mia iniziazione
alla biblioteconomia, più di cin-
quant’anni fa, mi sono interessato
a come i bibliotecari sono stati ri-
tratti dagli altri e, specialmente, al-
le origini e alla natura dell’immagi-
ne stereotipata universale del bi-
bliotecario. Ai bibliotecari ameri-
cani è più che altro familiare lo
stereotipo del XX secolo, della
donna anziana e poco attraente,
con gli occhiali – e scarpe da gin-
nastica – poco amichevole e che
intima agli utenti il silenzio. Que-
sto stereotipo ha avuto però una
versione precedente, iniziata nella
notte dei tempi e durata fino alla
fine del XIX secolo, la quale pre-
supponeva che il bibliotecario fos-
se un uomo anziano e sciatto, con
abiti disordinati e ricoperti dalla
polvere dei vecchi libri ammuffiti
che maneggiava. Anche lui porta-
va gli occhiali.
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La letteratura bibliotecaria della fi-
ne del XIX secolo è piena di riferi-
menti a questo genere di bibliote-
cario fuori moda. Un ottimo esem-
pio si trova nel poema The old
and the new librarian di Sam
Walter Foss in cui viene descritto

con la barba lunga, e di corporatura
macilenta, dall’occhio offuscato…
un uomo denutrito, scarno, ombro-
so… che divideva i suoi libri con
pochi, [e] che amava il silenzio d’al-
cova dove le ragnatele crescevano!4

Un’analisi delle prime immagini
dei bibliotecari, incluse quelle dei
geroglifici dell’antico Egitto, ci
suggerisce qualcosa sulle origini
di questo stereotipo; ma, sfortuna-
tamente, non è stato possibile fi-
nora rintracciare immagini e de-
scrizioni di bibliotecari negli scrit-
ti greci e romani, né, a dire il ve-
ro, negli scritti di qualsiasi altra
nazione fino alle descrizioni che
ci arrivano dalla Gran Bretagna e
dagli Stati Uniti a partire dalla me-
tà dell’Ottocento.
Per questa ragione l’impressionan-
te dipinto Il bibliotecario di Giu-
seppe Arcimboldi (1527-1593) è
stato a lungo di particolare inte-
resse per l’Istituto Talpevalorose,
le cui collezioni includono varie
riproduzioni di quel dipinto e ma-
schere contemporanee di cartape-
sta a esso ispirate. Arcimboldo ri-
trae un bibliotecario maschio co-
me una composizione di vecchi li-
bri polverosi che sono stati affida-
ti alle sue cure. La barba e i baffi
sono chiaramente costituiti da un
piumino, che era uno degli stru-
menti principali del suo mestiere;
più intrigante è il fatto che porta
gli occhiali. I primi occhiali pare
siano entrati in uso nel tardo XIII
secolo e la loro prima rappresen-
tazione artistica si trova in un di-
pinto di due fratelli che leggono o
copiano manoscritti, e che potreb-
bero anche essere stati biblioteca-
ri, realizzato da Tommaso da Mo-
dena nel 1352.5 Sembrerebbe che

già ai tempi di Arcimboldo gli oc-
chiali fossero stati definitivamente
associati ai bibliotecari. Dobbiamo
quindi all’Italia uno degli elemen-
ti centrali dello stereotipo del bi-
bliotecario che è sopravvissuto
nei secoli.

Cartoline illustrate di biblioteche

Fin dai primi anni Sessanta, l’Istitu-
to Talpevalorose acquisisce carto-
line postali illustrate che raffigura-
no biblioteche di tutto il mondo. Il
nucleo di questa collezione, che
alla fine ammontava a circa 25.000
cartoline, è ora ospitato nel Centro
canadese d’architettura ed è parte
di una più vasta collezione di cu-
riosità bibliotecarie.6 L’Istituto, tut-
tavia, continua a raccogliere carto-
line di biblioteche e negli ultimi
anni ha notevolmente incrementa-
to la collezione di immagini di bi-
blioteche italiane. Un precedente
articolo dell’Istituto Talpevalorose
descrive come abbiamo usato un
software piuttosto rudimentale per
estrarre un’ampia varietà di detta-
gli dalla nostra collezione di carto-
line illustrate di biblioteche ameri-
cane che ci consentisse di deter-

minare, per esempio, quante car-
toline includessero cani, o bandie-
re al vento all’esterno degli edifici,
oppure edera che cresce sui muri
della biblioteca, ed altre importan-
ti minuzie.7

Quel software è stato di recente
sostanzialmente aggiornato e la
nostra collezione di 503 cartoline
postali illustrate di biblioteche ita-
liane è stata convertita in immagi-
ni digitali e passata attraverso un
approfondito programma di anali-
si. A scopo comparativo abbiamo
fatto lo stesso con una selezione
casuale di 503 cartoline della no-
stra collezione, più consistente, di
cartoline postali illustrate di biblio-
teche svedesi. Le cartoline di bi-
blioteche svedesi presentano per
la maggior parte splendidi nuovi
edifici, con arredamenti moderni e
interni colorati. Al contrario le car-
toline di biblioteche italiane raffi-
gurano quasi tutte edifici storici,
molto più vecchi, con poche fine-
stre, o addirittura nessuna, e interni
che mostrano soltanto libri, non
molto diversi da quelli che Arcimbol-
do ha usato per comporre il suo
bibliotecario, e il mobilio è della
stessa natura. Le cartoline di bi-
blioteche svedesi mostrano spesso
computer, e in alcuni casi, robot in
uso, mentre le cartoline di biblio-
teche italiane di solito rivelano tec-
nologia rudimentale e più vecchia.
I principali risultati di questa ana-
lisi sono presentati nella tabella 1
(vedi pagina seguente).

La ruota dello studioso

Probabilmente per l’unica ragione
della sua diffusione corrente, in
quanto esempio di primordiale tec-
nologia bibliotecaria “automatizza-
ta”, la ruota per la lettura di Agosti-
no Ramelli (1588) è saldamente ra-
dicata nella mente di molti bibliote-
cari nel mondo come il più moder-
no esempio di tecnologia bibliote-
caria italiana, anche se non fu mai
costruita nemmeno ai suoi tempi.
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me una sorta di antico congegno
arcano che potrebbe essere usato
solo dagli studiosi più accaniti.
L’abito e l’ambientazione non sono
molto diversi dalle immagini pre-
senti in numerosi altri testi – come
l’illustrazione nell’Emblemata di
Andrea Alciati (1618) – molte delle
quali sono riprodotte sulle cartoline
postali contemporanee. In questo
modo, gli antichi studiosi italiani,
così come i bibliotecari, continuano
ad essere associati agli stereotipi, ri-
spettivamente dello studioso e del
bibliotecario, che risalgono a molto
prima del XXI secolo e che ancora
per molti, troppi bibliotecari ameri-
cani rappresentano la realtà attuale
della biblioteconomia italiana.

La nota a piè di pagina

Nell’apprezzato trattato di Anthony
Grafton La nota a piè di pagina:
una storia curiosa, il lettore stra-
niero non informato trova alcuni
commenti curiosi sul fatto che i di-
versi modi in cui le note a piè di
pagina vengono redatte nelle varie
nazioni possono dare indicazioni
sulla cultura erudita e sulle biblio-
teche di questi paesi.

La precisione e, insieme, l’oscurità
del codice di citazione italiano so-
no degne di ammirazione, special-
mente alla luce delle difficoltà pra-
tiche che deve affrontare ogni stu-
dioso italiano desideroso di legge-
re una data opera prima di non ci-
tarla. Gli storici italiani operano,
nella maggior parte delle città, in
raccolte inadeguate di letteratura
moderna secondaria, dove le la-
mette di lettori senza scrupoli han-
no spogliato molte riviste degli ar-
ticoli più importanti, dove le opere
fondamentali moderne e il materia-
le più antico e raro si rivelano spes-
so inaccessibili, e dove le mono-
grafie straniere sono una rarità.9

Questa condanna degli utenti del-
le biblioteche italiane si riflette in
maniera altrettanto negativa sui bi-
bliotecari italiani, poiché sembra
che questi non abbiano prestato
sufficiente attenzione e cura nei
confronti delle loro collezioni. E
suggerisce ancora una volta che le
biblioteche italiane sono in qual-
che modo lacunose poiché riman-
gono aggrappate ad atteggiamenti
e pratiche da biblioteca antica.

Le biblioteche e i bibliotecari
italiani nella cultura popolare

Una delle tante funzioni che
l’Istituto Talpevalorose svolge nel
tracciare aspetti insoliti della storia
della biblioteconomia è raccoglie-
re, analizzare e commentare la
rappresentazione delle biblioteche
e della biblioteconomia nella cul-
tura popolare, inclusa la pubblici-
tà, i cartoni animati, la fiction e i
film. Alcuni dei risultati sono stati
presentati in articoli che trattano
specificatamente dello stereotipo
del bibliotecario.10 Altre ricerche
sono ugualmente dedite a questo
tema e molto materiale è contenu-
to nella già citata sezione “Libraria-
na” del sito web dell’Associazione
italiana biblioteche. Questo sito
purtroppo non è molto conosciuto
dai bibliotecari americani, così,
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Come mostra l’illustrazione, fu pro-
gettata per essere un grande cilin-
dro con un numero di piani ruo-
tanti che avrebbero dovuto tenere
fermi al loro posto una serie di li-
bri. Il lettore molto impegnato, o
semplicemente pigro, avrebbe po-
tuto così consultare i vari libri sen-
za muoversi dal proprio posto.8 Ai
nostri occhi moderni, ormai abitua-
ti alla tecnologia, questo appare co-

Tab. 1 - Analisi di 503 cartoline illustrate di biblioteche italiane e svedesi

Italia Svezia
Età

1) Biblioteche costruite prima del 1900 428 192
2) Biblioteche costruite tra il 1901 e il 1950 61 234
3) Biblioteche costruite tra il 1951 e il 2004 14 77

Esterni/Interni

1) Esterni 380 248
a) con finestre 89 245
b) senza finestre 291 3

2) Interni 123 265
a) con libri vecchi 120 15
b) con libri nuovi 2 249
c) con arredo antiquato 110 6
d) con arredo moderno 12 260
e) con lettori uomini adulti 118 1
f) con lettori giovani misti (u/d) 4 3
g) con ruote per i libri 11 0
h) con computer/robot 1 198
i) disordinate 99 264
j) ordinate 23 0

La macchina per la lettura
di Agostino Ramelli (1588)
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per esempio, il suo eccellente e-
lenco di circa sessanta film italiani
in cui compaiono bibliotecari e/o
biblioteche non ha quasi per nulla
raggiunto le nostre coscienze. Ciò
è stato evidenziato dall’indagine
condotta dallo staff dell’Istituto Tal-
pevalorose nel gennaio del 2004,
nella quale abbiamo chiesto a 500
membri dell’American Library Asso-
ciation, scelti a caso, di indicare
romanzi o film che coinvolgessero
bibliotecari o biblioteche e che
rappresentassero l’Italia. 12 di loro
hanno risposto che non ricordava-
no nessun romanzo o film del ge-
nere; 59 hanno indicato qualcosa
che ha a che fare con Casanova,
ma solo due sono stati in grado di
identificare un titolo specifico (Il
Casanova di Fellini); i rimanenti
429 hanno tutti citato Il nome del-
la rosa (sia il libro che il film).
Di fatto circa un terzo delle 429 ri-
sposte hanno fornito anche una ci-
tazione dal libro, di solito a testi-
monianza della propria erudizione:

… l’accesso alla biblioteca è con-
sentito solo al bibliotecario. E dun-
que è giusto e sufficiente che solo
il bibliotecario sappia decifrare
queste cose.11

Oltremodo stupito da questo risul-
tato, il gruppo di ricerca è tornato
sulla questione e ha fatto a ciascu-
no dei rispondenti un’ulteriore se-
rie di domande sui bibliotecari, la
biblioteconomia e le biblioteche
italiane. I risultati sono mostrati
nella tabella 2.

La realtà

L’ultima pagliuzza

Imperterrito, lo staff di ricerca del-
l’Istituto Talpevalorose ha conti-
nuato a battere altre strade ine-
splorate allo scopo di vedere se
non fosse possibile dissipare il mi-
to e il vecchio stereotipo che sem-

bra pervadere la prospettiva ame-
ricana sui bibliotecari e sulle bi-
blioteche italiani. I nostri primi

sforzi non hanno fatto altro che
confermare le precedenti scoperte.
Una ricerca online nel database
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Immagine dall’Emblemata di Andrea Alciati (1618)

Tab. 2 - Le biblioteche italiane viste dai bibliotecari americani

Persone che hanno visitato l’Italia 473
Persone che hanno visitato una biblioteca storica italiana 249
Persone che hanno visitato una biblioteca contemporanea italiana 12
Persone che hanno usato una biblioteca italiana 7
Persone che hanno conosciuto un bibliotecario italiano 54
Persone che hanno scambiato e-mail con un bibliotecario italiano 3
Persone che hanno un amico bibliotecario italiano 2
Persone che hanno visitato il sito web dell’AIB 33

una volta 30
da due a dieci volte 2
dieci volte o oltre 1

Persone che hanno visitato un sito web di una biblioteca italiana 67
I termini che descrivono meglio le biblioteche italiane: 

depositi librari antiquari 410
magnifici edifici antichi 456
pittoresche 210
laboratori per studiosi di antiquariato 345
moderne 5
magnifici edifici contemporanei 6
servizi pubblici moderni 3
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elettronico di Library Literature &
Information Science, dal 1984 ad
oggi, usando l’algoritmo “Italy
AND libraries”, ha restituito poco
meno di 300 voci, ma meno del
20% di esse erano in inglese e di
queste circa la metà trattavano di
biblioteche antiche (per es. “Docu-
menti e domus nella Roma repub-
blicana”) e l’altra metà era alta-
mente specializzata (per es. “La
condivisione delle risorse digitali e
i consorzi bibliotecari in Italia”).
Quasi nessuno offriva informazio-
ni generali sullo stato attuale delle
biblioteche e della bibliotecono-
mia italiane. C’era, naturalmente,
un’abbondanza di record relativi
ad articoli in italiano ma, ahimè,
solo 11 biblioteche americane so-
no abbonate al “Bollettino AIB” e
solo 8 a “Biblioteche oggi”, e si
tratta per lo più di grosse bibliote-
che di ricerca, molte delle quali
sono in università con un corso di
laurea in biblioteconomia.

Finalmente la verità

Fortunatamente quando ci stava-
mo avviando alla fine della nostra
ricerca, il numero di marzo 2003
di “Biblioteche oggi” ha trovato la
via verso la nostra modesta colle-
zione. La sua sezione sulle nuove
biblioteche italiane ci ha aperto gli
occhi. Là c’era una splendida gal-
leria di edifici bibliotecari moder-
ni la cui architettura, come le at-
trezzature, l’arredamento e l’uso
della tecnologia, ben competono
con quelle scandinave, che conti-
nuano a ricevere grandi apprezza-
menti, e con quelle delle bibliote-
che americane messe in evidenza
ogni anno nel fascicolo sull’archi-
tettura di “Library Journal”. Aven-
do trovato, finalmente, un’imma-
gine diversa delle attuali bibliote-
che italiane, per concludere ci sia-
mo dedicati ad un esame dei siti
web, usando diversi motori di ri-
cerca incluso Google. Ed ecco che
qui, alla fine, la realtà delle biblio-
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teche italiane di oggi è disponibi-
le per coloro che hanno occhi per
vedere. Un’analisi, per esempio,
dei siti web di varie biblioteche
italiane che si trova a <http://
sunsite.berkeley.edu/Libweb/Italy.
html> fornisce una buona panora-
mica di base, ed anche numerose
immagini di tante biblioteche ita-
liane. Ancora più rinvigorenti so-
no state le informazioni trovate in
numerosi altri siti web che offrono
non solo ottime informazioni stati-
stiche sulle biblioteche italiane,
ma anche una chiara valutazione
delle sfide affrontate da queste bi-
blioteche.12 La realtà è ben più af-
fascinante del mito.
(Traduzione dall’inglese di Rossana
Morriello.)

Note

1 <http://www.aib.it/aib/clm/clm-e.htm>.
2 Norman D. Stevens è direttore del
Molesworth Institute [Istituto Talpe-
valorose] fin dalla sua nascita nel
1956. Sotto la sua direzione l’Istituto
ha offerto una vivace e scettica pro-
spettiva su importanti temi bibliote-
cari, attraverso numerosi articoli pub-
blicati su diverse riviste americane e
internazionali. La traduzione del no-
me dell’Istituto, approvata dal suo di-
rettore, il quale si ripromette di adot-
tarla come nome ufficiale di una fu-
tura sezione italiana del Molesworth
Institute, ha cercato di rendere in ita-
liano lo spirito che pervade l’operato
dell’Istituto e del suo staff immagina-
rio. (ndt)
3 Archives of library research from The
Molesworth Institute, Norman D.
Stevens (ed.), Binghampton, NY, The
Haworth Press, 1985.
4 SAM WALTER FOSS, The library alcove
and other library writings, Jefferson,
NC, McFarland, 1987, p. 103. 
5 RICHARD D. DREWRY JR., What man de-
vised that he might see, <http://www.
palpitacoes.com/spci/glasses.html>.
6 <http://cca.qc.ca/>; si veda anche
NORMAN D. STEVENS, A guide to collect-
ing Librariana, Metuchen, NJ,
Scarecrow Press, 1986.
7 ID., A computer analysis of library
postcards (CALP), “Journal of the
American Society for Information
Science”, (1974), 25, p. 332-335.
8 NICHOLAS A. BASBANES, A splendor of
letters, New York, Harper Collins,
2003, p. 291-292.
9 ANTHONY GRAFTON, La nota a piè di
pagina: una storia curiosa, Milano,
Sylvestre Bonnard, 2000, p. 20 (ed. or.
The footnote: a curious history, Harvard
University Press, 1997, p. 9-10).
10 Per esempio, NORMAN D. STEVENS,
Our image in the 1980s, “Library
Trends”, (Spring 1988), 36, p. 825-851.
11 UMBERTO ECO, Il nome della rosa,
Milano, Bompiani, 1980, p. 83.
12 <http://www.cordis.lu/libraries/en/
green-it.html>; <http://www.aib.it/aib/
commiss/cnbp/guide-en.htm>.

Lo specchio

Biblioteche oggi  –  marzo 2005


