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Harvey J. Graff
Alfabetismo di massa.
Mito, storia, realtà
prefazione di Armando Petrucci,
Milano, Edizioni Sylvestre
Bonnard, 2002

Il libro che ci apprestiamo a
recensire è di quelli che la-
sciano, dopo la lettura, una
sensazione di stordimento,
tipica delle opere che af-
frontano con nuove pre-
messe epistemologiche un
tema più volte esplorato, ri-
uscendo a offrirne una vi-
sione originale e rivelatrice
e a scuotere certezze acqui-
site e luoghi comuni.
L’autore è Harvey Graff, sto-
rico dell’educazione, autore
di molte pubblicazioni, tra
cui un’imponente Storia del-
l’alfabetizzazione occiden-
tale tradotta anche in italia-
no.1  Graff, che attualmente
dirige la Division of beha-
vioural and cultural science
dell’Università del Texas
(sede di San Antonio), è sta-
to un pioniere degli studi
sull’alfabetizzazione e, al
tempo stesso, un loro auda-
ce innovatore. Con una me-
todologia di matrice marxi-
sta, fondata sul recupero del
concetto gramsciano di
“egemonia”, egli giunge nei
suoi saggi a conclusioni dia-
metralmente opposte a
quelle cui, con lo stesso ap-
proccio, era pervenuto
un’autorità nel settore come
Armando Petrucci (autore
peraltro di un’interessante
prefazione a questo volu-
me).2 Aggiungeremo inoltre
che quest’opera, sebbene
tocchi solo marginalmente il
problema della lettura e
quasi per nulla le bibliote-
che, risulta a nostro avviso
fondamentale per la rifles-
sione biblioteconomica.
Il volume raccoglie saggi
scritti in epoche diverse, il
cui filo rosso è di carattere
metodologico più che di

contenuto. Il primo saggio,
del 1981, Riflessioni sulla
storia dell’alfabetismo: ras-
segna generale, critica e
proposte, giudica critica-
mente la letteratura sul “mi-
to” dell’alfabetismo come
motore di sviluppo socio-
economico quale ce l’ha tra-
mandata una tradizione bi-
secolare di teorie sociali
progressiste postilluministi-
che. In realtà, il mito non
riesce a spiegare in modo
soddisfacente neppure le
flagranti contraddizioni tra
premesse e risultati. Soste-
nuto da una nutrita biblio-
grafia storico-antropologica
sulla civiltà della scrittura e
della stampa, Graff intende
costruire invece le sue ipo-
tesi su uno zoccolo teorico
denso di definizioni realisti-
che, di concetti ricchi e arti-
colati e su un’attenta consi-
derazione del contesto stori-
co-sociale. Vediamo come.
Malgrado sia un’attività fon-
damentale per lo sviluppo
della personalità, l’alfabeti-
smo viene convenzional-
mente definito secondo l’u-
nico parametro dell’appren-
dimento del leggere e dello
scrivere (cui Graff assimila,
presumibilmente, anche il
“far di conto”) e solo in rap-
porto all’istruzione scolasti-
ca. Al contrario, perché sia
efficace, la definizione di al-
fabetismo dovrebbe avere
l’ambizione di essere pan-
cronica, valida in ogni spa-
zio e capace di descrivere
una tecnologia atta a deci-
frare e a interpretare la tota-
lità dei materiali scritti e a
stampa. 
La prima conclusione del
saggio di Graff è appunto
quella di estendere i conte-
sti dell’apprendimento. Egli
invita a prestare attenzione
al contesto e alle condizioni
in cui le capacità di leggere
e scrivere sono trasmesse,
nonché agli usi cui esse so-
no adibite. Sono tante le si-

tuazioni concrete che dimo-
strano questo assunto. Il
contesto religioso, ad esem-
pio, ha avuto maggiore im-
portanza di quello scolasti-
co, come dimostrano gli alti
livelli di alfabetizzazione
raggiunti nei paesi prote-
stanti, motivati dalla neces-
sità di “vedere” con i propri
occhi la parola di Dio scrit-
ta nella Bibbia. Inoltre, la
“tecnologia” della scrittura
deve intendersi storicamen-
te nel contesto della dicoto-
mia concettuale orale/scritto
e in relazione alla capacità
di favorire l’associazione al
potere o l’ottenimento della
ricchezza. Sulla scorta di
una lunga serie di studi sto-
rici con interessi antropolo-
gici, siamo oggi in grado di
affermare che, almeno nel
mondo antico, l’alfabetismo
si è diffuso in società pro-
fondamente formate, pla-
smate e condizionate dall’o-
ralità. Perché altrimenti sa-
rebbe stata così tardiva l’in-
venzione della scrittura alfa-
betica e tanto recente (ap-
pena cinque secoli e mezzo
or sono) quella della stam-
pa a caratteri mobili?
I tre saggi che seguono
quello introduttivo – Alfa-
betizzazione e sviluppo so-
ciale nel Nordamerica:
ideologia e storia, L’alfabe-
tizzazione nel Rinascimen-
to: rassegna e riflessioni,
entrambi del 1983, e Lavo-
ro rispettabile e rimunerati-
vo: alfabetizzazione, posti
di lavoro e classe lavoratri-
ce nell’Ottocento, del 1976
– applicano alla storia so-
ciale le teorie critiche appe-
na enunciate. Il primo sag-
gio è un’appassionata, e a
volte sarcastica, critica del-
l’approccio epistemologico
degli studi in materia di al-
fabetizzazione secondo cui,
in nome dell’intima con-
nessione tra alfabetismo da
un lato e Illuminismo e mo-
dernizzazione dall’altro, il
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Nordamerica risulterebbe
nato alla storia moderna già
maturo e alfabetizzato.
Almeno due sono invece le
ipotesi alternative che spie-
gano tale connessione: da
un lato, come già si è sot-
tolineato, il peso del prote-
stantesimo, motore di pun-
ta dell’alfabetismo, e dal-
l’altro l’uso dell’istruzione a
fini di egemonia (nel senso
gramsciano) di un gruppo
sociale, dove una certa vi-
sione della società veniva
vista come sintesi e conci-
liazione dei diversi sistemi
di valore sostenuti dalle
successive ondate di emi-
grazione negli Stati Uniti
provenienti dalle sponde
opposte dell’Atlantico e del
Pacifico. È questo il modo
in cui, a un modello reli-
gioso dell’alfabetismo, il
ceto dominante ha sostitui-
to un modello civile. 
La riflessione sull’alfabeti-
smo nel Rinascimento giun-
ge alla conclusione che “al-
cune delle massime con-
quiste delle arti e della tec-
nologia, e probabilmente
anche della scienza e della
medicina, sono derivate da
progressi negli usi di un al-
fabetismo non alfabetico,
specialmente da forme di
alfabetismo o alfabetismi
visuali” (p. 100). Con ciò
Graff vuole sottolineare la
vasta gamma degli usi del
leggere e dello scrivere e la
loro varietà tipologica. A
Firenze l’alfabetismo “atti-
vo” tendeva, da un lato, ad
attribuire maggiore impor-
tanza ai numeri e al calcolo
e, dall’altro, a dare espres-
sione a doglianze e reazio-
ni civiche di tipo politico;
gli stessi libri erano fattori
di socializzazione grazie al-
le sessioni comuni di lettu-
ra orale cui partecipavano
vari strati della popolazio-
ne. Graff propende dunque
per un orientamento delle
ricerche sull’alfabetismo

nel Rinascimento verso le
“tecnologie” dell’apprendi-
mento mutuate non dalla
scienza, ma direttamente
dall’arte, dove le immagini
mentali sono all’origine del
progresso tecnologico del-
l’epoca. 
Lavoro rispettabile e rimu-
nerativo, punta al cuore
dell’ideologia americana
dell’istruzione come fattore
scatenante della mobilità
verticale nella società. A
smentire questo luogo co-
mune sono le numerose te-
stimonianze del XIX secolo,
che provano come essa non
costituisca un requisito né
preliminare né indispensa-
bile per l’accesso a cariche
onorifiche e a tipologie di
lavoro rispettabili. Altre era-
no le qualità che rendevano
possibili l’avanzamento so-
ciale: doti personali, statura
morale e capacità di comu-
nicazione.
Nel lungo saggio Alfabeti-
smo, miti e eredità: lezioni
dalla storia dell’alfabetizza-
zione, Graff sintetizza le sue

posizioni in una radicale
contestazione al mito dell’i-
struzione che ancora so-
pravvive, ad esempio, nei
programmi di alfabetizza-
zione a favore dei paesi in
via di sviluppo portati avan-
ti dall’Unesco. Ed ecco le le-
zioni che Graff impartisce
alla comunità scientifica e
politica: 1) nonostante le
prove contrarie, il mito del-
l’alfabetismo resiste e in-
fluenza ancora le teorie ri-
guardanti il mutamento so-
ciale; 2) l’alfabetizzazione,
l’apprendimento, l’educa-
zione sono nozioni com-
plesse e un’ideologia deter-
ministica può in qualche ca-
so danneggiare e persino
violentare l’identità e il sa-
pere tradizionale di deter-
minati gruppi di popolazio-
ne, in particolare quando
vengono perseguiti modelli
standard; 3) nessun metodo
di apprendimento è neutro,
ma presuppone un’intera-
zione problematica tra di-
versi elementi umani e so-
ciali; 4) l’ipotesi che la cul-

tura scritta rappresenti il po-
tere dominante è solo un
pregiudizio e 5) comporta
l’ulteriore preconcetto della
semplicità dell’apprendimen-
to, frutto di facoltà indivi-
duali e non determinato dai
contesti sociali; 6) le vie del-
l’alfabetizzazione sono plu-
rime; 7) l’alfabetizzazione
integrata nell’istruzione ele-
mentare dà origine al pre-
giudizio “fondazionista”, se-
condo cui l’apprendimento
viaggia per tappe cumulati-
ve e la responsabilità per il
mancato passaggio alla tap-
pa successiva ricade unica-
mente sull’individuo; 8) l’al-
fabetizzazione popolare può
seguire vie diverse dalle
teorie standard, mantenen-
do con esse un rapporto di
prossimità e di influenza re-
ciproca, variabile da caso a
caso. 
Come abbiamo detto, Alfa-
betismo di massa è un volu-
me di base per la riflessione
biblioteconomica, giacché
può contribuire a scrollare
certezze antiche proprio in
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una fase in cui – ci sembra
di osservare – in Italia as-
sistiamo (peraltro in ritardo
rispetto ad altri paesi avan-
zati) a un fenomeno di “bi-
bliotecarizzazione” della so-
cietà, visibile attraverso la
costruzione e la progettazio-
ne di importanti biblioteche.
D’altronde il tanto concla-
mato Manifesto Unesco per
le biblioteche pubbliche
non dichiara forse che la bi-
blioteca pubblica è una
“forza vitale per l’istruzione,
la cultura e l’informazione”
e “un agente indispensabile
per promuovere la pace e il
benessere spirituale delle
menti di uomini e donne”? 
Forza vitale? Per quale ra-
gione? Siamo sicuri che tali
astratti proclami non parte-
cipino della stessa retorica
educativa e culturale del
mito postilluministico del-
l’alfabetismo? Si tratta in-
somma di un mito bibliote-
cario o di una realtà?
Applicando la lezione di
Graff, si potrebbe sostenere
che l’esistenza di una bi-
blioteca non garantisce di
per sé la realizzazione degli
obiettivi elencati dal
Manifesto, come ben dimo-
stra la funzione principal-
mente conservativa svolta
per anni dalle biblioteche
italiane o, su un altro ver-
sante, il forte sviluppo delle
biblioteche pubbliche e po-
polari sotto i vari fascismi e
comunismi. In realtà, ciò
che conta sono gli usi della
biblioteca e le diverse “let-
ture” che in esse si svolgo-
no. Qualche anno fa, Fer-
rieri aveva descritto il per-
corso peculiare della lettura
in biblioteca, che avanza
parallelamente a quello
prescrittivo perseguito nelle
scuole e a quello “prefab-
bricato” proposto dall’indu-
stria editoriale.3 In una ori-
ginale ricerca sulle bibliote-
che pubbliche in Gran
Bretagna, il ruolo della bi-

blioteca viene individuato
nello sviluppo di capacità
individuali nel campo del-
l’educazione, dell’alfabetiz-
zazione e della coesione so-
ciale. Secondo questo stu-
dio, frequentare una biblio-
teca ispira negli utenti una
migliore fiducia in se stessi
e favorisce un rapporto me-
no problematico con il con-
testo sociale.4

Come sostiene Graff: “Quel-
li di noi che si battono a fa-
vore di un approccio alter-
nativo – chiamiamolo per
ora l’alfabetizzazione critica
– devono convogliare altro-
ve le loro energie. L’ap-
proccio che stiamo cercan-
do richiede un’alfabetizza-
zione su base ampia che
connetta il pensiero critico

con le capacità della lettura
e scrittura critica in politica,
in economia e nelle rela-
zioni sociali, oltre che in
una sfera culturale più va-
sta: un’alfabetizzazione che
non sia più limitata alla ca-
pacità di lettura e scrittura
[...], ma vede in esso [nel
sapere comune] una conse-
guenza della critica, lo ve-
de come qualcosa che cam-
bia e si trasforma, e non
come qualcosa di inflessibi-
le e fuori del tempo” (p.
240).
Non so se tali osservazioni
debbano suscitare nelle sedi
professionali e universitarie
l’impulso a fare della biblio-
teconomia “critica”; esse si
attagliano però perfetta-
mente a un’istanza episte-
mologica biblioteconomica
che analizzi le pratiche di
biblioteca e gli usi dell’uten-
za per farne – in questo ca-

so, sì – uno dei perni del
progresso civile.
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