
Un “oggi” lungo vent’anni

Come accade per ogni rivista che si rispetti, anche il primo numero di
“Biblioteche oggi” (novembre-dicembre 1983) era introdotto da un
editoriale (adespoto e quasi anepigrafo, visto che non si può considerare
Editoriale un vero titolo). Niente di particolare, quindi; caso mai era insolita
la sua concisione, che ne permette qui la sua riproduzione integrale:

È osservazione comune che gli ultimi anni siano stati per le biblioteche
italiane un periodo d’intensa crescita. Certo, se guardiamo il fiorire di tante
iniziative sotto rubriche in qualche modo afferenti alle biblioteche e li
confrontiamo al semideserto del recente passato, non si può che
convenirne. Ma si ha anche la sensazione che quella crescita sia stata, assai
più che delle biblioteche, dei bibliotecari: della loro capacità di coscienza,
di riflessione, di cultura. Le difficoltà strutturali, che sbarrano la strada alla
traduzione in azione e in servizi delle nuove capacità, sono rimaste.

Unica ambizione di questa nuova rivista è appunto di offrire ai
bibliotecari italiani un altro strumento – di ricerca, informazione e dibattito
– in tale prospettiva. Queste pagine saranno aperte a tutte le esperienze
(naturalmente anche a quelle da noi solo geograficamente lontane) e non
vogliono escludere alcuno degli innumerevoli temi importanti per il
bibliotecario. Nella nostra situazione di oggi non ci è sembrato possibile
dare alla rivista una specializzazione nella specializzazione.

La vita di “Biblioteche oggi” è affidata ai suoi stessi destinatari. Spetta al
loro intervento e alla loro cooperazione garantire l’efficacia di questo
strumento. Vada intanto loro il più caldo saluto dell’editore e della redazione.

La brevità di questo messaggio derivava certo dalla convinzione che non
fosse molto utile dilungarsi, visto che il programma consisteva
semplicemente nell’offrirsi ai lettori. Di tutte le riviste definibili come
dedicate alle biblioteche, la nostra era la prima, dopo l’età di Guido Biagi,
a essere in Italia pubblicata da un editore privato. Questo avrebbe dovuto
stare a significare che anche chi non propriamente esercitava la
professione, ma aveva comunque alla professione dedicato gran parte
della propria attività, condivideva la valutazione (in assenza di precise
valutazioni di mercato) che negli ultimi anni molte cose si erano mosse
nel lago (qualcuno vorrà dire palude) delle biblioteche italiane, che le
bolle sempre più fitte affioranti alla superficie di questo lago
annunziavano un’epifania, sperabilmente non mostruosa.
Domandarsi che cosa stesse accadendo, prendere parte alle conversazioni
che in riva al lago si stavano svolgendo, significava anche prepararsi alle
evenienze, magari cercando di favorirne una specifica (indubitabilmente,
nel nostro caso, la biblioteca pubblica). L’analisi delle necessità era in questo
caso, per noi, molto lineare. La necessità assoluta e primordiale, vorrei dire
unica, era che le nostre biblioteche funzionassero. Perché le biblioteche
funzionino occorre che il personale addetto a farle funzionare sia
professionalmente preparato (non occorre solo questo, naturalmente, ma
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questa è a ogni modo la condizione necessaria). Perché il personale sia
professionalmente preparato occorrono due cose: 1, la scuola; 2, un qualcosa
che non so come esattamente definire e che mi accontenterò d’indicare come
respiro e ambiente degli studî, qualcosa insomma che faccia almeno capire
che di studî si tratta. La questione scuola fa parte di un altro discorso. Per la
seconda questione gli strumenti dedicati possono essere tanti e di tanti ordini
diversi: possono essere, per esempio, un’associazione professionale, un
seminario, un concorso; può trattarsi di una rivista.
È una semplificazione eccessiva? Abbiamo sempre creduto fermamente di
poter dire, estendendo non il celebre titolo di Raymond Chandler ma una
nascosta frase del meno universalmente noto Andrew Osborn (l’ha
ricordata Diego Maltese a epigrafe d’un suo libro), che la nostra è – deve
essere – un’arte semplice. Inoltre: tutti sappiamo che negli ultimi anni
alcuni dei contributi più intelligenti sul problema “biblioteche italiane”
sono stati contributi “profani”. Era Benedetto Croce che amava ritrovare i
migliori spunti filosofici in scrittori che della filosofia non facessero
professione, e poiché anche alle stature piccole è pur sempre lecito proporsi
modelli grandi, anche a noi sarà concesso di cercare e trovare la
biblioteconomia migliore fuori delle sedi deputate. Ora, qual è stato
l’insegnamento primo, indipendentemente dal loro specifico contenuto
critico e propositivo, di quei contributi? Nell’averci ricordato/rivelato che i
problemi delle biblioteche italiane sono problemi semplici. Si trattava,
appunto, di funzionamento.
Ma anche il semplice fatto di funzionare esige una cultura professionale:
sofisticata per alcune operazioni e procedure, elementare per altre. Il punto
è che le procedure dei varî livelli, alti e bassi, sono in una biblioteca (e
ancora molto di più in un insieme di biblioteche) indissolubilmente legate:
il saggio governo di una fotocopiatrice, che in sé certo non presuppone
competenze raffinate, è una funzione vuota se poi l’universo fotocopiabile
nella biblioteca è deserto: e per popolarlo i livelli necessarî si alzano.
Avremmo perciò accettato volentieri la dicitura “rivista per le biblioteche”
più volentieri di un’altra delle possibili, “rivista per i bibliotecarî”. Quello
che più conta, perché le biblioteche svolgano servizî efficienti ed efficaci,
non è infatti la cultura e la preparazione professionale del singolo, che
restano inerti per gli utenti se non confluiscono in tutto l’organismo o vi
restano isolati. Le vecchie riviste “per le biblioteche” mescolavano
biblioteconomia e erudizione, nell’assunto che il bibliotecario “colto” fosse
il migliore e anche il meglio accettato dagli studiosi, che l’avrebbero
riconosciuto come collega a tutti gli effetti. Così era stato, così credevamo
non dovesse più essere. Che il direttore di una biblioteca ricca di
manoscritti sia anche insigne paleografo o codicologo è cosa magnifica,
ma non condizione sufficiente perché quella biblioteca sia quello che è
doveroso ciascuna biblioteca sia: uno strumento della comunicazione.
L’obbiettivo più importante si configurava quindi in quella cultura diffusa
e partecipata dei servizî che riesce a muovere ordinatamente la macchina
(o, meglio, le macchine collegate).

* * *

È stata la rivista fedele al suo programma iniziale? Crediamo di sì. Anche
se si potrà ritenere quel programma troppo generale e generico per
giudicare di eventuali scostamenti. Ma ne vorremmo sottolineare un
punto: lo sforzo d’identificazione coi lettori, che ci sembra un punto
chiave. Il sottotitolo ha subìto mutamenti: da Rivista bimestrale di
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informazione ricerca e dibattito a Mensile di informazione e dibattito a,
ultimamente, Mensile di informazione aggiornamento dibattito (forse la
soppressione dell’elemento ricerca è stato eccessivo, dal momento che
qualcosa di etichettabile come ricerca si è pur continuato a pubblicare).
Questi mutamenti sono stati accompagnati da altri, più sostanziali: la
periodicità, come si legge negli stessi sottotitoli appena citati; le variazioni
nella direzione; non ultimo per importanza, l’aspetto fisico. Ma, se si
guarda bene, il rapporto rivista-lettori è rimasto immutato.
Nello stesso anno in cui apparve il primo numero di “Biblioteche oggi” fu
pubblicato in America, dalla Forest Press, un volume che raccoglieva gli
atti di un seminario tenuto alla fine del 1981 a Albany e intitolato Melvil
Dewey: l’uomo e la classificazione (Melvil Dewey: the man and the
classification). In Italia, l’immagine di Dewey porta con sé, credo, soltanto
l’idea della sua classificazione decimale; ma è proprio nelle pagine del
volume dedicate allo studio di Dewey come personaggio e organizzatore
che possiamo trovare varî motivi di riflessione.
I bibliotecarî americani, dice Dee Garrison (p. 31), trovavano i
fondamenti del loro prestigio nelle relazioni sociali, non nella loro
professione; e quando Dewey irruppe sulla scena trovarono ripugnante la
sua immagine del nuovo bibliotecario professionista, esperto di gestione e
di tecniche, devoto in primo luogo all’abilità e all’organizzazione. E David
Kaser (p. 20) annota: “Forse l’espressione più significativa del multiforme
ingegno di Dewey fu la sua standardizzazione dell’ambiente bibliotecario
americano, la riduzione da lui promossa non solo delle procedure, dei
moduli, degli arredi e delle attrezzature, ma anche del personale, a un
immenso inventario di parti intercambiabili. Contrassegno caratteristico
dell’ambiente bibliotecario di questo paese” (è sempre Kaser che parla)
“rimane il fatto che il bibliotecario di una qualsiasi biblioteca può
funzionare soddisfacentemente in un’altra qualsiasi biblioteca,
contribuendo potentemente al senso di una comunità professionale,
oggetto, da parte dei bibliotecarî d’altri paesi, d’invidia e talvolta di
scherno”. Il terzo punto che del libro citato desidero ricordare è l’analisi
condotta da Francis Miksa di un concetto di Dewey, espresso nelle parole,
che qui traduco alla meglio, “la corretta organizzazione [...] degl’interessi
bibliotecarî americani” (“the proper organization [...] of American library
interests”). Dice Miksa (p. 63): “l’oggetto dell’organizzazione, cioè
gl’‘interessi bibliotecarî’, si rifà a una concezione molto più vasta di quella
delle biblioteche o anche dei bibliotecarî presi di per sé. A una concezione,
invece, economica, non lontana da quella di un grande mercato coi suoi
varî elementi interrelati: consumatori, intermediarî, fabbricanti, analisi
dei costi, marketing, ricerca e sviluppo, struttura gestionale. I consumatori
finali erano, ovviamente, i lettori. Ma tra loro e i libri si trovava la
biblioteca, il negozio terminale o di dettaglio. Il miglior modo di garantire
l’efficienza agli sbocchi del sistema era di gestirli efficientemente [...]”.
Se non avesse bisogno di una spiegazione così lunga, anche la dicitura
“rivista degl’interessi bibliotecarî” l’accetteremmo volentieri.

Luigi Crocetti


