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co, e dunque a tre dimen-
sioni, esso è percorribile
non solo secondo il sentiero
delle parole sulla pagina,
coatto e grammaticalmente
garantito, ma secondo altri
itinerari, diversamente usan-
do i modi per collegare pa-
role e interpunzioni, lacune
e ‘a capo’...
Un libro, rettamente inteso
nella sua mappa cubica, di-
venta quasi minutamente
infinito da proporsi, distrat-
tamente, come comprensi-
vo di tutti i possibili libri
paralleli, che in conclusione
finiranno con l’essere tutti i
libri possibili”.
Immaginate dunque di tro-
vare quattro libri affiancati
(due Collodi uniti a due
Manganelli): il richiamo alla
dimensione cubica immagi-
nata è notevole. È chiaro
che la cubicità in questo ca-
so è unicamente fisica,  ma
anche Manganelli tiene con-
to del concetto geometrico

del cubo, anche se poco
dopo ci avverte:
“È chiaro, dunque, che sa-
rebbe gretto tentare di dar
le misure di codesto cubo
leggibile all’interno, o di
uno qualsiasi dei libri paral-
leli che si acquattano”.
È questo Libro Cubico che
si presenta quindi come
“volume ideale” dalle di-
mensioni incommensurabili,
che mi ha rimandato alle
stereometriche forme plato-
niche dei quattro poliedri
regolari che, nel Timeo, rap-
presentano i paradigmi dei
quattro elementi fondamen-
tali: fuoco, aria, acqua e ter-
ra. Ed è a quest’ultima for-
ma cubica che il filosofo at-
tribuisce la forma della terra
(gli atomi della terra sono
cubi; quelli dell’acqua ico-
saedri; dell’aria ottaedri, del
fuoco tetraedri). Ora accet-
tando questa apertura fanta-
stica, si può concludere che
il Pinocchio parallelo è un
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Collodi-Opere della collana i
Meridiani e due volumi  del
Pinocchio parallelo di
Giorgio Manganelli. 
Mi colpì perché la cartelli-
natura sul dorso del libro
riportava per tutti e quattro
i testi la stessa segnatura:
-853.8 COL-. Si era fisica-
mente verificato, per grazia
di un bibliotecario, il paral-
lelismo invocato da Manga-
nelli nella presentazione al
suo testo:
“Insomma, si immagini che
il libro di cui si vuol dispor-
re la struttura parallela sia
non già simile a lamina in-
scritta, ma piuttosto ad un
cubo: ora, se il libro è cubi-

Quanto cerco di narrare si
potrebbe definire una cro-
naca del concepimento ca-
suale di una mostra e sareb-
be, per analogia con Pinoc-
chio (primo capitolo), da
iniziare con: “Non so come
andasse, ma il fatto gli è che
un bel giorno... capitò...”.
Ma per non fare il verso a
Collodi utilizzerò un altro
incipit.
L’idea di questa mostra na-
sce in biblioteca sotto gli
auspici di quel gran suggeri-
tore che è il Caso, e proprio
per ricordare questo luogo
di nascita ho voluto citare il
termine “biblioteca” nel tito-
lo. L’occasione viene dalla
grande opportunità che si
ha frequentando le piccole
biblioteche con i libri dispo-
sti a scaffale aperto, dove
l’aleatorietà dell’incontro è
ancora possibile, perché
l’oggetto-personaggio, che è
il Libro, non è rappresenta-
to dalla solida scheda del
catalogo cartaceo, né dall’e-
vanescente indicazione in-
formatica. Il Libro, in questi
luoghi, ha identità spaziale,
è sostanza: si “presenta”
seppur discretamente, come
una bella donna sicura di
sé, si lascia scoprire. Il Libro
infine scoperto, ammicca,
galvanizza lo sguardo, si la-
scia palpare. 
Ma veniamo al fatto. 
Ora posso dire: “Un bel gior-
no... capitò...” mentre stavo
curiosando tra gli scaffali
della biblioteca Villa Amo-
retti, una delle biblioteche
civiche di Torino, che quat-
tro libri vennero a me, dis-
posti l’uno accanto all’altro
in modo alterno: un paio di

Una biblioteca
per un naso

Mostra di libri d’artista per Pinocchio

Gaudenzio Nazario: modellino dell’installazione per “Una biblioteca per un naso”
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o una serie di prestigiose il-
lustrazioni fatte da grandi
artisti – ma indica, attraver-
so i due termini inscindibili,
un oggetto che fa parte di
una specifica categoria, se si
vuole di una specifica disci-
plina artistica: quella auto-
noma appunto del Libro
d’Artista. Ma qual è allora il
distinguo tra questa catego-
ria e quella dei pur impor-
tanti libri illustrati? In termi-
ni facilmente intuibili, guar-
dando qualsiasi libro illu-
strato, è che quest’ultimo è
un libro strettamente paral-
lelo, ma dal profilo basso, in
quanto segue rigorosamen-
te capitolo per capitolo l’e-
volversi della trama. È quel
che Manganelli indica ini-
zialmente nella sua prefa-
zione: 
...una lamina che mima le
dimensioni e forme di un’al-
tra lamina...
una... atteggiata parafrasi
volta a volta pantografata o
miniaturizzata”
mentre il Libro d’Artista è
un pre-testo, pesca alla fon-
te in maniera ipertestuale. È
un interruttore di flusso, è
sbarra di passaggio livello. È
uno scarto, una s-costante,
è l’altro. Col testo è solo
marginalmente in coerenza,
anzi può rappresentare ad-
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capo, leggere un bianco, ta-
cere un suono, di ogni lette-
ra fare un’iniziale. Nulla di
ciò sarà mai arbitrario, tutto
sarà rigoroso, ubbidiente,
devoto. Il libro si dilata, è
tendenzialmente infinito.
Eppure non è fittizio. Un
grande libro genererà infini-
ti libri, e così a loro volta
questi ultimi: né vi sarà mai
l’ultimo”.
Ma prima di ricavarne altre
pertinenti valutazioni, desi-
dero ricordare che in termi-
ni visivi o geometrici l’affa-
scinante figura cubica viene
generata da intersezioni di
linee, da parallelismi e in-
croci sui piani fondamentali
X,Y,Z. 
Fatta questa premessa pos-
so affermare che il Libro
d’Artista è figlio anch’esso
della dimensione cubica, es-
sendo il più plastico di tutti
i libri, direi però che, pur
considerandolo consangui-
neo del libro del parallelista

(meglio sarebbe di-
re complanare), non
è parallelo.
Il Libro d’Artista è
libro trasversale. 
Ma che cos’è allora
veramente un Libro
d’Artista? Questa è
una vexata quae-
stio.
La defini-
zione di Li-
bro d’Arti-
sta non de-
signa un li-
bro che go-
de di un’at-

tribuzione di valore
particolare – una
preziosa rilegatura

libro veramente cubico an-
che sotto il predetto aspetto,
perché Manganelli nel suo
gioco considera il burattino
molto terragno. Pinocchio è
di origine vegetale, ha avu-
to radici ben salde per cre-
scere, inoltre  la ricca pre-
senza di animali e conse-
guenti dialoghi con gli stes-
si sottolineano la sua ap-
partenenza a questo mondo
concreto, primitivo. 
Ma voglio aggiungere che la
grande intuizione di Manga-
nelli mi ha sedotto anche
per un altro motivo specifi-
co. Questo evangelista del
Libro Parallelo può vera-
mente diventare anche san-
to patrono del Libro d’Arti-
sta, in quanto nel suo testo
esiste quasi una definizione
emblematica di questo pro-
dotto artistico:
“Una parola violentemente
scardina i silenzi acquamari-
ni del profondo, e ne desta
squame di pesci, squali,

scheletri di navi, coralli, fo-
sforescenze. Due, tre parole
imparentate formano un vi-
luppo di disegni e fragori,
che nulla verrà a scioglie-
re...
Questo mattone interiore
del libro, della pagina, in-
clude innumerevoli pagine,
libri infiniti. Posso sfogliare
una pagina, e posso sfoglia-
re una parola, anche andare
a capo infinite volte di un a

Gino Gini, La vera storia di Pinocchio

A fianco: Occhiacci
di legno perché mi
guardate?, di Gau-
denzio Nazario; so-
pra Gioco e realtà
in Pinocchio di Fer-
nanda Fendi
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sostenuto e suggerito azioni
che potessero rendere pos-
sibile la manifestazione. Pu-
re entusiasta è stata l’adesio-
ne da parte degli artisti Fer-
nanda Fedi e Gino Gini del-
l’Archivio del Libro d’Artista
di Milano, che ho desidera-
to coinvolgere in questa ini-
ziativa per la loro specifica
competenza.
Superati questi importanti
approcci, occorreva supera-
re ancora un grande sco-
glio: quello dell’accoglien-
za. Questo è uno dei pro-
blemi chiave degli artisti:
trovare lo spazio per esibir-
si. Non va dimenticato, ri-
manendo in ambito stretta-
mente bibliotecario, che
nella catalogazione per ma-
teria secondo il sistema de-
cimale Dewey noi artisti ci
troviamo nella classe 700
con i giocatori d’azzardo, i
saltimbanchi, gli equilibristi;
camminiamo come loro sul
filo, senza rete, per cui co-

me per questi artisti da circo
ci necessita un credito di fi-
ducia. Questa  fiducia l’ab-
biamo ricevuta da Massimo
Belotti, organizzatore del
Convegno delle Stelline,
che ha proposto di ospitarci
in occasione di questo im-
portante evento, così come
generoso è stato l’aiuto rice-
vuto da Guido Robustellini
per quanto riguarda i mate-
riali espositivi: per ultimo,
ma non tale, un ringrazia-
mento va per l’edizione del
catalogo al Camelot servizio
socio-sanitario di Gallarate. 
Ora a noi artisti, ottenuto
tutto l’ottenibile, non  rima-
ne che giocare questo az-
zardo, certi che Carlo Loren-
zini, frequentatore con alter-
ne fortune della bisca di
Palazzo Davanzati, ci guar-
derà con occhio benevolo.

Gaudenzio Nazario

Artista, Torino
filo.2001@infinito.it
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dirittura un’in-coerenza. La
forma cubica del Libro
d’Artista è una specie di cu-
bo di Kubrik, pluricromati-
co che comporta mixage,
che ha una logica di movi-
mento, con soluzioni in at-
tesa che si sciolgano e riap-
paiano a seguito di rotazio-
ni del fruitore attorno all’og-
getto-libro. In definitiva il
Libro d’Artista è un libro,
che richiama quanto affer-
mato per Pinocchio, un li-
bro parallelo da Giorgio
Manganelli:
“Tutto arbitrario, tutto docu-
mentato”.

Quanto narrato è la cronaca
della scintilla da cui scaturi-
sce l’ipotesi della mostra
“Una biblioteca per un na-
so” (che viene presentata al
Palazzo delle Stelline il 13-
14 marzo all’interno del
Convegno “La biblioteca
condivisa”, o per dirla alla
Geppetto, la ragione per

cui: “... m’è piovuta nel cer-
vello un’idea”.
Il passo successivo è consi-
stito nella verifica oggettiva
dell’ispirazione. 
La prima tappa indispensa-
bile porta necessariamente
a una richiesta di valutazio-
ne da parte di specialisti di
settore. Così mi sono rivolto
a una persona amica, di
grande competenza ed
esperienza: Roberto Maini,
filologo di Collodi (ma non
solo), nonché coordinatore
e promotore di mostre su li-
bri e illustrazioni dedicate al
burattino. Sue sono le mo-
stre “I volti di Pinocchio.
Pinocchio e pinocchiate
nelle edizioni fiorentine del-
la Biblioteca Marucelliana”
di Firenze e quella su Vi-
nicio Berti, illustratore di Pi-
nocchio, presentata a Papi-
gno in occasione del lancio
del film di Roberto Benigni.
La sua accoglienza è stata
decisamente positiva, mi ha


