
Sulle spalle
dei giganti

Riflessioni ex-post su una proposta di interpretazione

Ritornare su un proprio lavoro,
sottoporre a verifica opinioni e
prese di posizione che sembrano
ormai acquisite per il solo fatto di
essere state rese pubbliche, costi-
tuisce un esercizio critico partico-
larmente stimolante, in grado di
arricchire l’esperienza culturale e
scientifica dell’autore – oltre che
dei consueti venticinque lettori –
attraverso l’attività dialettica della
congettura e della (eventuale) con-
futazione. Sono dunque particolar-
mente grato ai colleghi Claudio
Gnoli e Giulia Visintin per le loro
osservazioni al mio recente inter-
vento al convegno delle Stelline,1

e alla redazione di “Biblioteche og-
gi” per aver accettato di pubblica-
re tali osservazioni, insieme con
questa replica, sul presente nume-
ro della rivista.

1. Cronache di un
cambiamento annunciato

I punti essenziali sui quali si sono
incentrati i rilievi dei miei interlo-
cutori possono essere individuati
nei tre elementi chiave che stan-
no alla base dell’intero intervento:
il parallelismo fra il cambiamento
dei supporti e il cambiamento
delle strutture del sapere; l’insuffi-
cienza degli impianti classificatori
a dar conto della nuova articola-
zione conoscitiva; l’emergere di
una diversa e del tutto anomala
modalità di strutturazione delle
conoscenze. Di seguito cercherò
di soffermarmi su ciascuno di
questi punti; ciò che invece, ad

apertura di queste note, mi pare
opportuno sottolineare è il fatto
che la mia proposta, più che con-
figurarsi come la fedele rappre-
sentazione di uno stato di cose,
intendeva porsi come un’ipotesi
di interpretazione, con un anda-
mento quindi sperimentale e for-
s’anche un po’ precario, tanto a
causa della fugacità dell’esposi-
zione quanto dell’esiguità delle
prove addotte a sostegno. 
E tuttavia, malgrado queste debo-
lezze, continuo a ritenere che
l’ipotesi in oggetto abbia più di
un aggancio, più di un riferimen-
to alla “realtà effettuale”, così co-
me questa pare dipanarsi e mo-
strarsi agli osservatori: i quali pe-
raltro, in misura crescente, sem-
brano portati a credere che l’at-
tuale momento socioculturale non
rappresenti che la fase ultima di
un periodo contrassegnato da
grandi fenomeni di trasformazio-
ne, che non solo hanno influen-
zato tutte le sfere dell’attività
umana, ma che hanno inciso in
profondità sull’universo del sape-
re, dando luogo a una vera e
propria riconfigurazione delle co-
noscenze intorno a modelli assai
diversi da quelli che per secoli ne
hanno definito il corso.2 D’altra
parte è quasi scontata la conside-
razione che tali mutamenti siano
stati condizionati dalle nuove tec-
nologie, che hanno imposto una
straordinaria accelerazione in tutti
i settori economici, culturali e so-
ciali: ma si tratta di una conside-
razione che, se condotta alle
estreme conseguenze, rischia di

sfociare in ciò che viene definito
il determinismo tecnologico, ossia
quella visione che, in maniera
acritica e fideistica, fa discendere
qualsiasi cambiamento dalla co-
stante e inarrestabile avanzata
della tecnologia.3 Occorre quindi,
laddove s’intraprenda un’analisi di
questo tipo, una notevole dose di
prudenza, che consenta di guar-
dare alle nuove tecnologie senza
forzature di stampo deterministi-
co, ma riconoscendo ad esse un
ruolo di formidabile catalizzatore
nei processi di sviluppo propri
della nostra epoca.
Se dunque è possibile sostenere
che siamo di fronte a trasforma-
zioni di portata assai vasta, è in-
vece difficile comprendere come
esse si manifestino effettivamente,
come vadano a interagire con la
molteplicità dei fenomeni della
realtà odierna: si può affermare,
in altri termini, che tali trasforma-
zioni appartengano più al campo
dei connotati che a quello dei de-
notati o, se si vuole, che sono
percepibili e percepite da tutti, in
tutti gli ambienti e in tutte le cir-
costanze, ma che risultano piutto-
sto complesse da definire, analiz-
zare e descrivere nei loro specifi-
ci requisiti. Probabilmente ciò è
dovuto al fatto che i processi at-
tualmente in corso sono molto
più articolati e compositi di quan-
to si riesca realmente a compren-
dere, e che richiedono tempi di
sedimentazione e di decifrazione
decisamente più lunghi di quanto
conceda il turbinoso sovrapporsi
dei fenomeni; ed è proprio per
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questo che ci paiono opportune
tutte quelle ipotesi di interpreta-
zione volte a individuare chiavi
d’accesso atte ad esplorare dal-
l’interno una realtà fatta di cam-
biamenti annunciati e quasi mai
raccontati per intero.
E il punto di vista che appare il
più vicino all’attenzione ed alla
mentalità dei bibliotecari è sen-
z’altro quello che riguarda i mec-
canismi di diffusione e di organiz-
zazione dell’informazione, un’in-
formazione per lungo tempo affi-
data ai supporti cartacei ed oggi
sempre più disponibile in veste
immateriale, elettronica, virtuale:
non a caso Fabio Ciotti e Gino
Roncaglia individuano nella “con-
vergenza al digitale”4 uno dei fe-
nomeni di maggior rilievo dell’e-
poca odierna, rilevando come la
trasposizione in formato elettroni-
co di tipologie documentarie fi-
nora presenti su altri supporti
rende possibile un’integrazione
strettissima e totalmente inedita
fra linguaggi e codici che erava-
mo abituati a considerare distanti,
dando vita a notevoli cambiamen-
ti nella maniera con cui tali sup-
porti – e le informazioni in essi
contenute – sono gestiti e utiliz-
zati dagli individui. 
Ma cosa cambia effettivamente
nel passaggio dalla fisicità della
carta all’immaterialità del digitale?
Le innovazioni accreditate a que-
ste modalità di trasferimento del-
l’informazione risiedono soltanto
nella maggiore duttilità del mez-
zo, nella mera capacità di “copia-
re e incollare”, nella possibilità di
effettuare legami a testi, suoni e
animazioni, o non si può piutto-
sto immaginare che queste capa-
cità rappresentino dei punti di
partenza, degli elementi di snodo
verso qualcosa di profondamente
diverso da ciò che per secoli ha
costituito il panorama gnoseologi-
co dell’Occidente? E ancora, non
è possibile ritenere che la molte-
plicità delle strutture conoscitive

proprie dell’epoca odierna trovi-
no il loro equivalente nella plura-
lità dei supporti, così differenti
per costituzione e formato, ma
comunque in grado di dar conto
di quella “granularità”5 che sem-
pre più contraddistingue l’infor-
mazione nell’era contemporanea?
Infine, se è vero che i computer
e le reti telematiche esercitano
un’influenza senza precedenti sui
diversi contesti psicologici, cultu-
rali e sociali, non è possibile rite-
nere che analoghe influenze pos-
sano determinarsi fra mezzo e
messaggio, fra contenuto e conte-
nitore, fra le sorprendenti capaci-
tà delle strutture tecnologiche e le
nuove configurazioni concettuali
e semantiche?
Anche in questa sede non possia-
mo che procedere per tentativi o,
se si vuole, per modelli, indivi-
duando taluni esempi di partico-
lare evidenza per comprendere
come l’avvento di nuove tecnolo-
gie intellettuali abbia segnato una
svolta rispetto a precedenti pro-
spettive gnoseologiche. Se si de-
cide di procedere in questa dire-
zione, appare allora evidente che
queste tecnologie – dall’alfabeto
fonetico alla stampa tipografica –
hanno dato vita a profonde tra-
sformazioni non solo nei modi di
pensiero “in entrata”, vale a dire
nei meccanismi di ricezione e or-
ganizzazione interiore, personale,
“psichica” delle informazioni, ma
anche e soprattutto nei modi di
pensiero “in uscita”, cioè nei di-
versi criteri di elaborazione e di
organizzazione concettuale, epi-
stemologica, “sociale” di queste
informazioni. Febvre e Martin pri-
ma ed Elizabeth Eisenstein poi ci
offrono una rappresentazione
pressoché esaustiva degli esiti
raggiunti da una di queste tecno-
logie, la stampa a caratteri mobili,
dimostrando come la nascita della
tipografia non solo abbia dato
origine a profonde trasformazioni
di ordine economico e culturale,

ma abbia consentito alla scienza
moderna di emergere, affermarsi
e consolidarsi, innescando una ri-
voluzione che non avrebbe potu-
to aver luogo senza una tecnica
così potente.6

Occorre allora domandarsi se an-
che oggi è possibile individuare
analoghi fenomeni di trasforma-
zione, capaci di interessare tanto
la dimensione dei supporti quanto
la più vasta realtà culturale e so-
ciale. E una prima risposta proba-
bilmente può venire dall’ambito
della comunicazione scientifica,
ossia da quel vasto e articolato si-
stema attraverso il quale gli stu-
diosi “producono, condividono,
valutano, diffondono e conserva-
no i risultati dell’attività scientifi-
ca”;7 difatti è proprio questo il set-
tore in cui la riflessione sui nuovi
sistemi di trasmissione delle cono-
scenze ha dovuto ben presto fare
i conti con un diverso modo di
concepire e organizzare tali cono-
scenze – a volte in forme empiri-
che e sperimentali, altre volte at-
traverso raffinate concettualizza-
zioni – allo scopo di individuare i
criteri più idonei a soddisfare le
necessità informative della comu-
nità scientifica internazionale.
E in questo campo una delle fi-
gure di maggior spicco è senz’al-
tro quella di Stevan Harnad: do-
cente di psicologia all’università
di Southampton, Harnad ha fon-
dato e diretto per oltre quindici
anni la prestigiosa “Behavioral &
Brain Sciences”, una rivista tradi-
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zionale basata su un sistema di
revisione assai rigoroso e seletti-
vo; e tuttavia, consapevole dell’i-
nadeguatezza dello strumento
cartaceo ai fini di una rapida dif-
fusione delle conoscenze, lo stu-
dioso ha indirizzato la propria at-
tenzione alle possibilità offerte
dalla rete ed ai vantaggi che po-
tevano derivarne per la comunità
scientifica. Così, verso la metà de-
gli anni Ottanta, quasi per caso
Harnad si è trovato a partecipare
ad una discussione sull’intelligen-
za artificiale in corso presso un
bullettin board system,8 scopren-
do in tal modo che “la frenetica
attività che si svolgeva in questo
‘album da disegno planetario per
passatempi futili’ stimolava le sue
riflessioni sul diverso comporta-
mento della mente rispetto al cal-
colatore”.9 I risultati di tale espe-
rienza si tradurranno da un lato
in un importante articolo che
l’autore pubblicherà su una pre-
stigiosa rivista di fisica, dall’altro
nell’accresciuta consapevolezza
che i meccanismi della rete sono
in grado non solo di facilitare la
diffusione delle conoscenze, ma
di ampliare le capacità di elabora-
zione intellettuale, al punto che
Harnad dichiarerà esplicitamente:
“mi resi conto che ci ero arrivato
trattando con i pigmei; mi chiedo
che cosa sarebbe avvenuto se i
miei interlocutori fossero stati veri
scienziati”.10

Siamo di fronte a un chiaro esem-
pio di come le facoltà intellettuali
possano accrescersi e svilupparsi
grazie alle strategie messe in
campo da un nuovo supporto
dell’informazione – la rete Inter-
net – capace di incrementare in
maniere finora inedite le capacità
di pensiero e di elaborazione
concettuale. Si tratta peraltro di
un discorso – quello dell’influen-
za dei computer e delle reti sulla
psiche degli individui – che in
tempi recenti è stato indagato con
diversità di accenti e di punti di

vista:11 basti pensare alle analisi
di Sherry Turkle, che è giunta a
individuare vere e proprie feno-
menologie di dissociazione dell’io
e a ipotizzare un diverso modello
di identità interiore,12 o agli studi
di Derrick De Kerkchove, volti a
esplorare i mutamenti psichici
originati dalle nuove tecnologie
della comunicazione,13 per non
parlare delle ricerche sull’intelli-
genza artificiale e i suoi contro-
versi accostamenti fra la tecnolo-
gia informatica e la mente uma-
na.14 Ma ciò che in questa sede
mette conto evidenziare è la ma-
niera del tutto alternativa con cui
Harnad guarda alle strutture in-
formative in seguito all’avvento
dei nuovi supporti e delle nuove
modalità di comunicazione: ed è
per questo che elabora la nozio-
ne di scholarly skywriting and
prepublication continuum, vale a
dire il superamento del tradizio-
nale sistema di pubblicazione de-
gli articoli su riviste cartacee e la
loro collocazione immediata e di-
retta sulla rete, allo scopo di ri-
solvere i problemi di una tempe-
stiva diffusione dell’informazione
e dei costi crescenti degli abbo-
namenti.15

E di particolare interesse, ai fini
del nostro discorso, è il fatto che
Harnad accompagni la sua propo-
sta con una raffinata analisi sulle
diverse fasi della comunicazione
umana, individuando quattro
grandi rivoluzioni nei “mezzi di
produzione del sapere”.16 La pri-
ma rivoluzione, nota infatti l’auto-
re, è quella del linguaggio, che
ha avuto luogo centinaia di mi-
gliaia di anni fa, quando il lin-
guaggio è emerso come caratteri-
stica fondamentale nell’evoluzio-
ne degli ominidi, consentendo al-
la nostra specie di intrattenere
rapporti reciproci per mezzo di
“proposizioni che hanno valore di
verità”, e rendendola “desiderosa
e capace di spiegare e descrivere
il mondo in cui vive”.17 La secon-

da rivoluzione si è verificata circa
diecimila anni fa con l’avvento
della scrittura: difatti, prosegue
Harnad, se il linguaggio parlato
ha permesso la codificazione ora-
le del pensiero, il linguaggio scrit-
to ha reso possibile l’indefinita
conservazione di questi codici,
evitando di dover dipendere dalla
trasmissione verbale delle infor-
mazioni. La terza rivoluzione è
ovviamente quella della stampa,
che ha avuto eccezionali conse-
guenze in tutti i campi della so-
cietà e della cultura18 ma che,
nell’analisi dell’autore, assume un
significato particolare in quanto è
riuscita ad attivare capacità d’inte-
razione e di comunicazione tali
da favorire la nascita e il consoli-
darsi di un fenomeno quale la
scienza moderna.
Ma la ragione fondamentale per
cui Harnad riconosce al linguag-
gio, alla scrittura e alla stampa il
merito di aver prodotto cambia-
menti davvero rivoluzionari consi-
ste nel fatto che tali innovazioni
hanno avuto effetti particolarmen-
te rilevanti sulle strutture del pen-
siero; difatti, scrive lo studioso,

il linguaggio ha reso possibile
creare proposizioni, la scrittura
manuale ha reso possibile conser-
vare queste ultime in modo indi-
pendente da chi parla, la stampa
ha reso possibile conservarle in
modo indipendente da chi scrive;
tutte e tre hanno avuto effetti
straordinari sulla maniera con cui
abbiamo pensato, così come sulla
maniera con cui abbiamo espresso
i nostri pensieri; così, probabil-
mente, esse hanno avuto gli stessi
straordinari effetti su ciò che ab-
biamo pensato.19

Siamo in presenza, ci pare eviden-
te, di un preciso riconoscimento
dell’influenza che le tecnologie in-
tellettuali esercitano non solo sui
modi di pensiero, ma anche sui
corrispondenti esiti semantici20 o,
se si preferisce, sui contenuti: un
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riconoscimento che appare tanto
più significativo in quanto viene
da uno studioso di scienze cogni-
tive da anni impegnato in una ser-
rata riflessione sui criteri con cui i
nuovi strumenti tecnologici posso-
no interagire con i meccanismi di
diffusione ed organizzazione delle
informazioni. E la conclusione a
cui perviene Harnad è dunque
che occorre guardare con fiducia
alla quarta rivoluzione cognitiva,
quella dell’electronic skywriting,
che alle soglie degli anni Novanta
– ossia nel periodo in cui egli ela-
bora la sua proposta – è sufficien-
temente matura per esprimere a
pieno le proprie potenzialità o,
per dirla con l’autore, per condur-
re i meccanismi informativi e della
comunicazione “a un ritmo assai
prossimo al potenziale del nostro
cervello”.21

Si tratta peraltro di considerazioni
che, sulla base di differenti pre-
supposti concettuali e utilizzando
categorie culturali diverse, ritro-
viamo nell’analisi di Mark Po-
ster,22 il quale individua nel “mo-
do d’informazione” un criterio di
ripartizione delle epoche della
comunicazione umana basato sul
concetto di “scambio simbolico”
delle informazioni: ogni età, scri-
ve infatti l’autore, ha impiegato
forme di scambio simbolico; fra
queste le più rilevanti sono state
gli scambi “faccia a faccia”, gli
scambi mediati dall’oralità, gli
scambi mediati dalla stampa e gli
scambi mediati elettronicamen-
te.23 E sono proprio questi ultimi
che, nell’epoca attuale, assumono
un’importanza determinante, se è
vero che sempre più ci troviamo
di fronte a strutture informative
che danno vita ad

una riconfigurazione della relazio-
ne fra emittente e ricevente, fra il
messaggio e il suo contesto, fra il
ricevente/soggetto e la sua rappre-
sentazione. Queste riconfigurazio-
ni, che io definisco involucri del
linguaggio, a loro volta impongo-

no una nuova relazione fra la
scienza e il potere, fra lo stato e
l’individuo, fra l’individuo e la co-
munità, fra l’autorità e la legge, fra
i componenti di una famiglia, fra i
consumatori e i venditori. Insom-
ma le solide routine istituzionali
che hanno caratterizzato le società
moderne per oltre duecento anni
sono state sconvolte dal terremoto
della comunicazione mediata elet-
tronicamente e ricomposte in nuo-
ve routine i cui lineamenti non so-
no ancora del tutto chiari.24

Nell’indagine di Poster dunque le
trasformazioni indotte dal compu-
ter e dalle nuove tecnologie non
riguardano esclusivamente la di-
mensione informativa e comuni-
cazionale, ma vengono a coinvol-
gere il complesso dei fenomeni
psicologici, culturali e sociali pro-
pri della nostra epoca: 

ciò che il modo d’informazione
mette in discussione non è soltanto
l’apparato sensoriale, ma la forma
reale della soggettività: la sua rela-
zione con il mondo degli oggetti,
la sua prospettiva su questo mon-
do, la sua localizzazione in questo
mondo. Siamo di fronte non tanto
a un passaggio dai mezzi di comu-
nicazione “caldi” a quelli “freddi” o
ad un rimescolamento del senso-
rio, come pensa McLuhan, ma ad
una destabilizzazione generalizzata
del soggetto. Nel modo d’informa-
zione il soggetto non è più localiz-
zato in un punto in un assoluto
spazio-temporale, godendo di un
punto di vantaggio fisico e fisso ri-
spetto a cui calcolare razionalmen-
te le proprie possibilità; esso per
contro è moltiplicato dai database,
disperso dai messaggi e dalle con-
ferenze via computer, decontestua-
lizzato e reidentificato dalla televi-
sione, continuamente dissolto e
materializzato nella trasmissione
elettronica dei simboli.25

Le analisi di Harnad e di Poster
inducono dunque a ritenere che
le odierne strutture tecnologiche
e i nuovi strumenti di diffusione

dell’informazione siano in grado
di incidere in maniera sostanziale
sui modi e le forme di elabora-
zione delle conoscenze. E in ef-
fetti sono sotto gli occhi di tutti i
molteplici condizionamenti pro-
dotti dagli apparati digitali, dai
più semplici e ovvi (la sostanziale
incapacità, da parte di tanti indi-
vidui, di scrivere un testo senza
l’ausilio di un sistema di video-
scrittura) alle più articolate e
complesse (le numerose e fecon-
de possibilità degli ipertesti). Ma
forse è proprio nel campo scien-
tifico che appaiono più rilevanti i
cambiamenti indotti da queste
modalità, se è vero che al giorno
d’oggi siamo di fronte a una ma-
niera del tutto innovativa di con-
cepire e praticare la comunicazio-
ne scientifica, e di conseguenza a
una trasformazione nel modo
stesso di fare scienza. È fuor di
dubbio infatti che gli strumenti
digitali e le reti telematiche ren-
dano assai più flessibile e pratica-
bile la collaborazione fra studiosi,
dando vita a risultati inediti e sor-
prendenti: come nota Herb Bro-
dy, “un recente documento della
particella subatomica top quark è
stato scritto da non meno di 398
autori, che rappresentano 34 isti-
tuzioni di 5 paesi”;26 ma vi sono
anche altri e più complessi criteri
attraverso cui queste trasforma-
zioni si manifestano, venendo a
coinvolgere non soltanto i risultati
dell’indagine scientifica ma gli
stessi presupposti che hanno ca-
ratterizzato il panorama epistemo-
logico dell’Occidente. Non a ca-
so, scrive Pietro Greco, 

il computer e la sua potenza di
calcolo hanno creato una nuova
scienza. Che qualcuno chiama ma-
tematica applicata. Altri scienza
dei modelli matematici. Altri anco-
ra analisi numerica. E che noi, per
semplicità, possiamo chiamare
“scienza simulante”. Questa scien-
za è (relativamente) nuova non
solo nelle ambizioni, che […] sono
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letteralmente illimitate: fondare
una nuova biologia, una nuova
economia, una nuova cosmologia.
Ma nuova anche e soprattutto nel-
la sua epistemologia. Nel suo per-
corso di conoscenza.27

In tale contesto, prosegue l’auto-
re, il computer non è soltanto una
macchina che permette di sempli-
ficare e accelerare determinate
operazioni, ma diviene “lo stru-
mento per un nuovo modo di fa-
re scienza, ossia di produrre co-
noscenza. Perché il processo di
verifica della corrispondenza tra
enti teorici e realtà naturale non
riguarda più oggetti concreti ma
riguarda oggetti virtuali”;28 ed è
proprio per questo, chiosa il fisico
Heinz Pagel, che il computer “sta
aprendo una nuova, eccitante fi-
nestra sulla natura della realtà”.29

2. Idee di stratificazione

Possiamo dunque partire da que-
sta finestra, da questo osservato-
rio privilegiato sul reale, per chie-
derci se le trasformazioni indotte
dalle nuove tecnologie siano in
grado di incidere sulle strutture
del sapere a un livello epistemo-
logicamente rilevante, e dar vita
di conseguenza a una diversa e
non convenzionale organizzazio-
ne delle conoscenze; ma af-
frontare questo discorso si-
gnifica ancora una volta do-
mandarsi se l’informazione è
capace d’interagire, per dir
così, con il supporto al qua-
le è affidata, oppure se è
destinata a rimanere inattiva,
inerte, semanticamente neu-
tra rispetto all’involucro che
la riveste.30 Ed è proprio
quest’ultima l’opinione che a
volte sembra emergere
quando si esamina il passag-
gio da una modalità tradi-
zionale, fisica o cartacea di
diffusione delle informazioni
ad una elettronica, digitale e

multimediale; assai diffusa infatti
è la convinzione – quale che sia
il medium su cui l’informazione
va a depositarsi – che si possa
mantenere intatto lo strato pro-
fondo, la sostanza intrinseca del
documento, in altre parole il suo
contenuto:31 una convinzione che
è fatta propria da Claudio Gnoli il
quale, nelle osservazioni sopra ci-
tate, rigetta apertamente l’ipotesi
di una interrelazione, di una reci-
proca influenza fra il supporto e
il suo contenuto. Difatti, scrive
Gnoli,

il supporto non è che un mezzo
per la trasmissione delle cono-
scenze, la cui evoluzione tecnolo-
gica è certamente di grande utilità
e rilevanza socio-culturale, ma
non influisce sui contenuti cono-
scitivi in modi essenziali.32

Si tratta, a ben guardare, di un’af-
fermazione che può apparire
esatta per gran parte della docu-
mentazione esistente in entrambi
i formati, tradizionale ed elettro-
nico: un esempio evidente sono
le news di un quotidiano che,
sotto un profilo strettamente in-
formativo, risultano equivalenti
sia che vengano proposte su car-
ta sia che si trovino disponibili su
Internet; un altro esempio può
venire dalle registrazioni presenti

in un catalogo di biblioteca, che
hanno sempre lo stesso scopo –
l’individuazione ed il recupero di
un documento – tanto che siano
registrati su una scheda cartacea
quanto che vengano visualizzati
su un display elettronico. E tutta-
via già in questi esempi si posso-
no riconoscere notevoli differenze
fra l’approccio originario e quello
digitale, differenze che risiedono
nella diversa modalità di presen-
tazione dei dati, che inevitabil-
mente provoca variazioni nel
contesto (anche se più spesso è
preferibile parlare di paratesto),33

ossia nella maniera con cui tali
dati sono percepiti e fruiti dall’uti-
lizzatore. Per contro postulare
una totale irriducibilità fra mezzo
e messaggio, fra contenuto e con-
tenitore, non solo si oppone a
qualsiasi ipotesi di cambiamento
nell’approccio personale alle in-
formazioni (ciò che abbiamo defi-
nito modi di pensiero “in entra-
ta”), ma esclude ogni possibilità
di una diversa organizzazione di
tali informazioni (i modi di pen-
siero “in uscita”); Gnoli sottolinea
con chiarezza questa opinione
quando afferma che

un sistema di classificazione sarà
migliore non tanto se riflette me-
glio la forma dei documenti (che

del resto può essere espressa
da una faccetta formale ge-
neralmente posta per ultima
nell’ordine di citazione),
quanto se riflette efficace-
mente la struttura dei conte-
nuti, la quale effettivamente
si evolve nel tempo man ma-
no che l’indagine umana ac-
cumula nuovi apporti cono-
scitivi.34

Si tratta di una posizione
che ribadisce l’efficacia de-
gli impianti classificatori nel
rappresentare l’universo del-
le conoscenze così come
questo si è manifestato nel-
la produzione scientifica e
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letteraria di ciascun periodo stori-
co: una posizione che discende
dal precedente disconoscimento
di ogni possibilità di interazione
fra messaggio e mezzo, al punto
da ridurre quest’ultimo a mera
“faccetta formale”, priva di ogni
rilevanza semantica o di qualun-
que altra natura. E tuttavia il pro-
blema, ci pare evidente, non è
quello di individuare la veste
esteriore con cui un documento
si propone (un testo di economia,
mettiamo, sotto forma di statisti-
che), ma di comprendere se le
modalità di presentazione di que-
sto documento – diverse a secon-
da dei formati a cui viene affidato
– siano in grado di influire sui
modi di espressione dei suoi con-
tenuti, oltre che sui criteri di rice-
zione e di utilizzo. Così, qualora
le future indagini dovessero ac-
certare che esiste una reciproca
influenza fra mezzo e messaggio
o, per dirla con McKenzie, che
“le forme determinano il significa-
to”,35 sarà allora evidente che oc-
corre discostarsi dai presupposti
con cui finora è stato concepito e
organizzato il sapere, e ricercare
nuovi e più idonei meccanismi
per una sua rappresentazione.
La nostra ipotesi, lungi dallo sva-
lutare l’importanza storica delle
classificazioni come criterio di or-
dinamento delle conoscenze, si è
rivolta invece in un’altra direzio-
ne, cercando di riconoscere la
presenza di una quantità di feno-
meni riluttanti ad essere inqua-
drati in griglie precostitute, in ca-
tegorie che fanno riferimento a
criteri epistemologici che le nuo-
ve prospettive socioculturali s’in-
caricano, con frequenza quasi
quotidiana, di mettere in discus-
sione. Se questo è vero, ne con-
segue che viene ad infrangersi
quella relazione, finora pressoché
univoca, fra la produzione di sa-
pere e la sua rappresentazione
classificata, dal momento che la
dimensione plurale, difforme, po-

limorfa della nostra contempora-
neità non consente di individuare
un criterio unitario di organizza-
zione delle conoscenze, e dun-
que non è in grado di dar vita a
schemi onnicomprensivi e definiti
a priori.
Non a caso lo stesso Gnoli, nel
ravvisare la complessità dell’o-
dierna dimensione conoscitiva,
giunge ad ammette nuove forme
classificatorie, non più ramificate
e gerarchiche ma “dal basso ver-
so l’alto”, “a posteriori”, “a stra-
ti”,36 capaci di dar conto di un
universo conoscitivo quanto mai
articolato e mutevole; ed in real-
tà, spiega Fernando Gil nella vo-
ce Sistematica e classificazione
dell’Enciclopedia Einaudi,37 esi-
stono classificazioni “che si sfor-
zano di equilibrare l’unità dei cri-
teri e la pluralità degli oggetti, o
che seguono tutte le dimensioni
possibili, o che seguono una di-
mensione qualsiasi”: anche se,
precisa lo studioso, ciò può avve-
nire solo perché i diversi fonda-
menti di questi schemi sono posti
tutti “su uno stesso piano”.38 Ma
allora cosa accade quando i piani
sono multipli, sovrapposti, stratifi-
cati nelle forme e nelle dimensio-
ni più complesse e più difficili da
ricondurre a unità? è ancora pos-
sibile assumere la struttura classi-
ficatoria come il più adeguato cri-
terio di espressione delle cono-
scenze, o occorre individuare altri
modelli, altre forme di rappresen-
tazione?
Più che dare risposta a questi in-
terrogativi, ci piace qui richiamare
l’opinione di Mario Augusto Bun-
ge, il quale introduce un’efficace
distinzione “tra classificazioni pre-
teoriche, fondate sopra similarità
estrinseche e superficiali, e classi-
ficazioni teoriche”.39 Si tratta di
una prospettiva estremamente sti-
molante, che sembra adattarsi as-
sai bene alla situazione descritta
nel nostro intervento: preteoriche
infatti potrebbero definirsi le clas-

sificazioni del web, ossia quelle
improvvide categorizzazioni che
hanno contrassegnato i tentativi
di ordinamento delle risorse di
Internet, mentre profondamente
teoriche appaiono le classificazio-
ni convenzionali, gerarchiche o a
faccette che siano. Ma alla luce
della situazione sopra analizzata,
non è possibile postulare forme
“post-teoriche” di classificazione
o, se si preferisce di classificazio-
ne anomala, di non-classificazio-
ne, strutture cioè inedite e non
convenzionali, e tuttavia in grado
di dar conto di un universo cono-
scitivo così parcellizzato e molte-
plice qual è l’attuale? 

3. Enciclopedie e rizomi

La possibilità di individare nuovi
criteri di espressione delle cono-
scenze ha assunto, nella nostra
proposta, le forme proprie del-
l’enciclopedia in quanto le più
idonee a raffigurare dimensioni
conoscitive particolarmente arti-
colate, spesso conflittuali e co-
munque difficilmente riconducibi-
li ad unità. Si tratta di un approc-
cio che trova più di una confer-
ma nella vicenda culturale del-
l’Occidente; difatti, a differenza di
quanto scrive Gnoli, l’idea del-
l’enciclopedia non attiene soltanto
alla sfera semiotica, ma è un’im-
magine che fin dall’antichità è
stata impiegata per raffigurare l’u-
niverso delle conoscenze: Alfredo
Serrai ha tracciato un profilo quan-
to mai dettagliato delle enciclope-
die rinascimentali,40 mentre Ezio
Raimondi ha riassunto i passaggi
chiave che hanno fatto del-
l’enciclopedia una delle principali
metafore del sapere e della sua
organizzazione nel corso dei se-
coli.41 E infatti, nota Raimondi, se
fino al Seicento l’idea del sapere
era compendiata nell’immagine
del libro (il libro sacro, per la tra-
dizione religiosa, il libro scritto in
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caratteri matematici per Galilei e
la nascente tradizione scientifica),
dall’epoca barocca sino alla gran-
de esperienza di Diderot e d’Alem-
bert è proprio il modello enciclo-
pedico che diviene centrale nel-
l’esprimere l’ordine delle cono-
scenze;42 nelle parole dell’autore:

l’Encyclopédie porta alle estreme
conseguenze, in un mondo che
non è più soltanto aristocratico ma
borghese, l’idea di un libro che
non può più essere un singolo li-
bro, ma un insieme in cui si depo-
sita un sapere ordinato e che solo
da quell’ordine ricava il
senso per ogni parte
una volta che si stabili-
sca una rete di relazioni
che sono portatrici di al-
trettanti significati.43

Si tratta di un discorso
che prosegue per tutta
l’epoca moderna e ol-
tre, se è vero che le
correnti culturali e filo-
sofiche dell’Ottocento
e del Novecento conti-
nuano “a muoversi
con questo problema
profondo dell’Enciclo-
pedia, cioè della rap-
presentazione del-
l’Universo attraverso le
sue parti e dei sensi
che si possono dare a
questa sorta di grande
esplorazione”;44 e tut-
tavia, man mano che l’elaborazio-
ne letteraria e scientifica raggiun-
ge la contemporaneità, vediamo
che il perfetto ordinamento enci-
clopedico proprio delle epoche
passate inizia ad incrinarsi, che
all’interno della sua compagine
cominciano ad affacciarsi inedite
prospettive concettuali, nuovi e
talvolta inquietanti sviluppi cono-
scitivi. Al riguardo è ancora
Raimondi a rilevare che

esiste un ordine [...], ma l’enciclo-
pedia non ha significati sicuri, è

una esplorazione a rischio che
rende l’uomo nomade, scoperto,
se vogliamo usare l’espressione di
Levinas. Dunque si ripropone il
problema su cosa resta da inven-
tare, su quale rapporto si crea tra
classificare e inventare nei con-
fronti del possibile.45

Il che, ci pare evidente, equivale
a riproporre il dualismo fra dizio-
nario ed enciclopedia, fra un cor-
po strutturato e organizzato di co-
noscenze – che trova la sua più
perfetta rappresentazione negli
schemi di classificazione – e un

insieme per così dire dialettico di
conoscenze, che risponde (in ma-
niera non sempre armonica) alla
realtà del sapere così come que-
sta si presenta nelle diverse fasi
socioculturali, ed in particolare
nell’epoca odierna, frastagliata,
mutevole, difficilmente in grado
di essere categorizzata in modo
rigoroso: una prospettiva che lo
stesso Raimondi pare riconoscere
quando scrive che “l’Enciclopedia
ci porta all’idea della complessità
del mondo e della complessità
del nostro rapporto col mondo.

L’Enciclopedia si rileva un insie-
me di province e regioni: non c’è
un sapere assoluto ma un sapere
sempre finito, anche se sempre
aperto grazie alla storia”.46

Ed è una visione che sembra in-
formare anche l’analisi di Alfredo
Salsano il quale, nel saggio intro-
duttivo all’Enciclopedia Einaudi in-
titolato appunto Enciclopedia,47 ri-
leva che

il progetto enciclopedico introdu-
ce direttamente ad alcuni interro-
gativi elementari, per quanto poco
banali, nel quadro di una vita in-

tellettuale sempre più
specializzata nell’eserci-
zio di una disciplina,
ovvero dispersa nel
caos dell’esistenza quo-
tidiana […]. Un po’ co-
me gli specchi medie-
vali rinviavano l’imma-
gine di un mondo che
non coincideva neces-
sariamente con quello
dell’esperienza, così le
enciclopedie pretendo-
no di riflettere un’unità
del sapere che in realtà
non esiste al di là della
materiale giustapposi-
zione delle conoscenze
nelle loro pagine.48

Non a caso, prosegue
l’autore, l’enciclopedia
si configura come
“giustapposizione di
acquisizioni parziali”,

come volontà di realizzare “una
sintesi a partire da quella che si
sa essere un’eterogeneità, una
pluralità dei processi della cono-
scenza”, come “pretesa di unifica-
re quel che resta irrimediabilmen-
te distinto, di fissare una totalità
che di continuo si scompone per
ricomporsi nuovamente in altre
forme”;49 la dimensione enciclo-
pedica insomma sembra essere la
più aderente alla multiforme va-
rietà del reale, non solo perché
compendia in sé le disparate arti-
colazioni delle conoscenze, ma
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perché riconosce ed ammette le
diverse modalità di rappresenta-
zione di queste conoscenze, e in
primo luogo le classificazioni:

oscillante, nelle sue realizzazioni
storiche, tra gli estremi di un ordi-
ne sistematico o tematico e la pu-
ra e semplice dissoluzione nel les-
sico e nel dizionario, l’enciclope-
dia è nata e si è affermata in quan-
to tale perché, e solo in quanto, si
è trovata costantemente ad affron-
tare un limite insuperabile, che in
fondo coincide col carattere stesso
di quel sapere col quale essa è
identificata. Un sapere non dedu-
cibile da un ordine speculativo,
ma che vuol essere “concatenato”;
un sapere che ammette, anzi ri-
chiede, classificazioni, che s’irrigi-
disce persino in sistematiche, ma
non riesce mai a chiudersi agli
apporti sempre rinnovati del-
l’esperienza e delle prati-
che scientifiche; un sa-
pere insomma che,
se pretende alla
certezza, è sem-
pre costretto ad
ammettere il dub-
bio.50

Di conseguenza il problema
principale che l’enciclopedica
è chiamata ad affrontare è quello
della “contraddizione tra un sape-
re in divenire e la sua organizza-
zione”: un problema, con ogni
evidenza, che non può essere ri-
solto dalla “pura e semplice ripro-
duzione dell’ordine disciplinare”,
cioè a dire dall’intervento di strut-
ture dizionariali e classificatorie:
difatti, prosegue lo studioso,
un’enciclopedia “che non voglia
limitarsi ad essere un ‘inventario’
dovrà necessariamente partecipa-
re della natura critica e selettiva
dell’inchiesta”, ed è difficile “pen-
sare oggi a produzioni realmente
enciclopediche che si limitino fi-
duciosamente ad inventariare il
mondo”.51 Il progetto enciclope-
dico per contro ha l’esigenza di
garantire “la concatenazione delle

conoscenze”, cioè “quell’intento
che nelle enciclopedie settecente-
sche si traduceva nel disegno del-
l’albero del sapere, e che oggi si
è piuttosto portati a concepire co-
me una rete, o come una mappa
in cui si concretizzi il complesso
delle ipotesi emerse nel corso
dell’inchiesta e verificate nella
realizzazione pratica dell’opera”.52

Si tratta, ci pare evidente, di un
chiaro riconoscimento di come

l’enciclopedia possa essere rappre-
sentativa di una realtà gnoseologi-
ca – qual è quella odierna – rilut-
tante ad essere inquadrata in strut-
ture a priori, ma pronta ad assu-
mere forme insolite e non conven-
zionali, capaci di riflettere, nella
loro eterogeneità, la complessa ar-
ticolazione del mondo contempo-
raneo: come nota Salsano,

è chiaro che ciò non equivale alla
riproduzione di un ordine del sa-

pere né tantomeno di un ordine
del mondo: rete strappata, mappa
lacunosa, essa sarà priva di centro,
non proporrà un ordine di deter-
minazione generale delle cose, così
come rifiuterà una qualsiasi gerar-
chia nell’ordine delle conoscenze.53

Ora, non è chi non veda come
ancora una volta la manifestazione
ultima dell’enciclopedia venga in-
dividuata nel rizoma, che appare
la forma più idonea non già a for-
nire “l’impronta di qualcosa che
esiste stabilmente al di fuori”, ma
a dar vita a “una registrazione
provvisoria e parziale di una situa-
zione destinata ad evolvere, dove
le caratteristiche dell’oggetto osser-
vato contano almeno quanto le in-
terferenze e le deformazioni do-

vute a chi osserva”.54 Dunque il
rizoma, configurandosi come

una struttura agerarchica,
mobile, relativa,55 può

essere la figura che
esprime nella ma-
niera più com-

piuta la dimensio-
ne gnoseologica o-

dierna? Giulia Visintin,
nelle sue osservazioni, ritie-

ne accettabile il ricorso “alla
forma-rizoma come più efficace-

mente rappresentativo”, per quan-
to lo consideri “non risolutivo in
sé”:56 un’opinione che ci pare de-
cisamente condivisibile, specie se
si pensa che è la stessa forma-ri-
zoma a non aspirare ad essere “ri-
solutiva in sé ”. Ce lo confermano
gli stessi Deleuze e Guattari quan-
do rilevano che

un rizoma può essere rotto o spez-
zato in un punto qualsiasi, ma ri-
prende seguendo questa o quella
delle sue linee o seguendo altre li-
nee [...]. Ogni rizoma comprende
delle linee di segmentalità a partire
dalle quali è stratificato, ordinato,
territorializzato, ma possiede anche
linee di deterritorializzazione per
mezzo delle quali incessantemente
fugge. Vi è rottura nel rizoma ogni
volta che delle linee segmentali

Discussione

Biblioteche oggi  –  gennaio-febbraio 2003



29

esplodono in una linea di fuga,
ma la linea di fuga fa parte del ri-
zoma [...]. È forse uno dei caratteri
più importanti del rizoma quello di
essere ad accessi multipli.57

Possiamo dunque concludere il
nostro excursus riconoscendo nel
rizoma un’immagine estremamen-
te significativa, in grado di espri-
mere la multiforme complessità
del mondo contemporaneo e le
sue innumerevoli e spesso “sotter-
ranee” connotazioni: un excursus
sviluppato anche grazie ad alcune
auctoritates, ad alcuni testi parti-
colarmente rilevanti che ci hanno
consentito – per riprendere un’e-
spressione medievale – di salire
sulle spalle dei giganti, per guar-
dare al di là degli orizzonti quoti-
diani ed affrontare, sulla scorta di
buoni argomenti, le più avanzate
esigenze di ricerca e di confronto
scientifico e professionale.
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