
60 Biblioteche oggi - Dicembre 2002

NOVELLE DAL CAUCASO

presto speronandola nel fianco
di babordo. Si accese la mi-
schia: facile prevedere la vitto-
ria dei siciliani, più numerosi e
addestrati. Ma quello stesso
vento impetuoso che li aveva
dapprima avvantaggiati riserbò
loro un’amara sorpresa, spin-
gendo davanti a sé due navi
saracene. Preso fra due fuochi,
il naviglio normanno soccom-
bette: soldati, marinai e rema-
tori in gran parte morti, i so-
pravvissuti in catene condotti
alla schiavitù di Tunisi. Tra lo-
ro anche il frate Gregorio, con
la sua borsa di strumenti chi-
rurgici e medicamenti esotici e
qualche libro nascosto in mez-
zo alle filacce.
La tempesta continuò a solle-
vare impetuosa il mare della
Sirte e soltanto a sera, dopo
una giornata di lotta per non
infrangersi sulle scogliere, le
due navi riuscirono a guada-
gnare il porto di Tunisi. Trasci-
nati i prigionieri nel carcere
della città, i pirati corsero ai
bordelli della dissolutezza,
qualcuno anche alle alcove di
un meno sregolato piacere.
Trascorsero la notte in bagordi
ed il vino di Sicilia, preda belli-
ca, scorse copioso, in barba al-
la legge.

La mattina seguente Gregorio e
i suoi sfortunati compagni fu-
rono condotti in catene sulla
piazza del mercato per essere
venduti schiavi al miglior offe-
rente.
Fioriva in quei tempi un inten-
so traffico tra la costa tunisina
e l’interno d’Affrica, il regno
del Mali e Timbuctu, incrocian-
do le rotte carovaniere che dal
Marocco si dirigevano al Cairo.
Avorio e mirra, lame di Toledo
e schiavi, schiavi in numero in-
calcolabile percorrevano quelle
vie a dorso di cammello. Nu-
biani e senegalesi diretti alle
corti franche e biondi cimmeri
per le meraviglie delle corti del
Ciad e donne dagli occhi viola
e dai capelli profumati per il
letto di chiunque potesse pa-
garle. Ma anche il prestigio e il
piacere dei re è irrimediabil-
mente insidiato dalla malattia,
condanna dei peccatori. Il me-
dico, dunque, il medico è la
perla degli schiavi, il più ricer-
cato e pagato.

30

Né Roma né Bisanzio, non i
Vandali e neppure gli Arabi
stessi avevano potuto troppo
cambiare l’anima fenicia di
questa terra: le legioni di Sci-
pione avevano più e più volte
calpestata Cartagine atterrata,
ma ancora la punica gente sa-
crificava in segreto ai suoi dèi
ingenui e sanguinari.
La parte inferiore di un’antica
consunta statua di Moloch, ne-
reggiante ancora del fumo dei
sacrifici umani, torreggiava sul
lato meridionale della piazza,
coperta di rampicanti che ap-
pena riuscivano a mascherarne
le truci fattezze, così come se-
coli di monoteismo ufficiale
velavano appena il profondo
paganesimo millenario, divora-
tore di vittime innocenti. Non
a caso, quindi, pareva si svol-
gesse ai piedi dell’idolo il mer-
cato degli schiavi, non meno
crudele sacrificio di vite.
Il banditore, com’è d’uso, ma-
gnificava la merce con una fru-
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A mezzogiorno della Sicilia tre
isole stanno, avamposti d’Euro-
pa nel mar d’Affrica, come lam-
pioni sulla via. Dalla maggiore,
una tepida mattina d’autunno,
salpò una nave da guerra nor-
manna diretta alla Piccola Sirte
ad intercettare pirati saraceni,
flagello dei mari e delle coste.
La missione prometteva d’esse-
re lunga e pericolosa, così il
comandante aveva imbarcato,
oltre a molte provviste, anche
un pio frate, sapiente per di
più in arti mediche, di nome
Gregorio. Era costui giunto a
Palermo dall’Oriente, quasi pro-
fugo delle Crociate, messaggero
di un insolito verbo di pace,
che andava predicando nelle
piazze e sulle banchine del
porto. Questo inconsueto atteg-
giamento non aveva certo gio-
vato al suo successo mondano:
gli aveva anzi procurato non
pochi guai col vescovo e col
bargello. Fu così che per sfug-
gire all’uno e all’altro, decise di
imbarcarsi. Sistemò in una pic-
cola cabina sotto il cassero il
suo sacco di canapa, disponen-
do su di un piccolo scaffale
una raccolta di poeti greci e la-
tini, il De generatione et corrup-
tione, gli Aforismi di Ippocrate,
Galeno e Dioscoride ma anche
Il liber regalis di Ali ibn al-
’Abbas, appena tradotto in lati-
no, che Gregorio aveva avuto
in dono dal governatore di
Siracusa che aveva guarito dalla
peste. Il comandante lo proteg-
geva dai lazzi della ciurma e
nelle sere calme e serene di
quell’autunno scrutava il firma-
mento, contando le stelle e ri-
trovando i segni celesti con
l’aiuto del monaco che leggeva
per lui i ponderosi volumi di
astronomia che il normanno

aveva predato ad una feluca sa-
racena appena uscita da Cipro.
Usando i remi per mettersi al
vento e spiegando vela, la na-
ve s’inoltrò rapida al largo. Sul
far della sera a filo dell’oriz-
zonte si intravide la coffa di
una nave, ma era ormai troppo
tardi per un inseguimento e i
normanni calarono la vela e si
misero in panna per passare la
notte senza rischi.
Al levar del sole si sciolsero le
brume notturne e le due navi
si scopersero improvvisamente
l’una davanti all’altra. Il primo
stupore fu presto superato: la
nave corsara si accinse a fuggi-
re e vi sarebbe certamente riu-
scita se un colpo di vento ina-
spettato, avvisaglia di un fortu-
nale, non le avesse stroncato
l’albero della vela, spezzando-
ne la corsa e gettando lo scom-
piglio sul ponte. Subito se ne
giovarono i normanni, che si
lanciarono sulla preda a for-
sennata cadenza dei remi, ben
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in un turbine di polvere tra-
scinò Gregorio al suo nuovo de-
stino.
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Abu Yusuf, detto il Signore del-
le sabbie, bey di Kairouan, fra-
tello dell’Emiro di Tunisi e co-
mandante in capo degli eserciti
di quel principe, era allora un
uomo di trent’anni, nel pieno
della vigoria virile, dedito inte-
ramente ad una sola folle e
spietata impresa: la sottomissio-
ne dei deserti africani al potere
dell’Islam. Egli batteva le caro-
vaniere, presidiava le oasi, im-
poneva balzelli ai mercanti nel
nome del fratello, principe im-
belle e dedito ai piaceri. Ogni
anno si spingeva più a sud alla
testa delle sue truppe e si fa-
voleggiava ch’egli avesse sco-
perto e navigato un immenso
lago nel mezzo del deserto. Da
qualche tempo, tuttavia, la sua
forte tempra era minata da un
male oscuro, contro il quale
nulla avevano potuto la dedi-
zione e la sapienza dei medici
dell’Emiro. Non pochi insinua-
vano che questo male fosse
principiato il giorno in cui un
misterioso guerriero era appar-
so in quei deserti, opponendo
al terrore una guerriglia insi-
stente ed efficace. Scendendo
dai monti dell’Atlante, un pic-
colo agguerrito esercito appari-
va inaspettatamente nel mo-
mento cruciale di una delle
continue scorrerie che Abu
Yusuf conduceva nelle oasi,
disperdeva i suoi uomini, libe-
rava i prigionieri, distribuiva ci-
bo e denaro alle vittime. Que-
sto assillo era diventato la vera
ossessione del bey, la sua ma-
lattia.
Il dolce autunno magrebino si
irrigidiva appena nel primo in-
verno soleggiato. Il bey teneva
corte nell’oasi di el-Giaffa, ap-
pena conquistata. Una mattina,
al primo manifestarsi della lu-
ce, un drappello dei suoi cava-
lieri condusse un nuovo schia-
vo, il medico Gregorio.
Il bey giaceva sul suo letto da

campo, prostrato dopo una
notte insonne, passata ad im-
precare contro il suo scono-
sciuto nemico, che proprio il
giorno innanzi lo aveva deru-
bato di un armento di duecen-
to dromedari. Vaneggiava di
spietate vendette, stringendo i
pugni e minacciando il mondo,
riandava tutta la storia della sua
vita di efferatezze dipingendo
la crudeltà dei colori brillanti
del coraggio e dell’audacia,
sprezzando i nemici imbelli
odiando i coraggiosi. Gregorio
lo guardava, scuotendo il capo,
rattristato per la miseria di que-
sto principe sconosciuto. Dai
penetrali della tenda, silenziosa
gli si accostò una donna, dal
volto dolce solcato dal dolore,
gli occhi arrossati da pianti sen-
za speranza di consolazione.
“Sono Jamira, schiava del Si-
gnore delle sabbie e sua con-
cubina. Mi ha presa con la
spada a mio padre, che guida-
va fin qui una carovana yeme-
nita. Da dieci lunghi anni lo
seguo, nelle retrovie delle sue
battaglie sanguinose come nel
letto dei suoi rapidi e rudi pia-
ceri. Non vorrai credermi, ma
lo amo! E questo suo rabbioso
dolore è il mio. Aiutalo, mona-
co pietoso. Aiutami!”
“Aiutarlo vorrei, mia dolce si-
gnora. Ma non posso. La me-
schinità dell’odio è il suo male,
inguaribile per le arti dell’uo-
mo: solo la grazia di Dio po-
trebbe salvarlo, quando gli
aprisse gli occhi sulla grandez-
za della misericordia. Sollievo
per qualche ora puoi dargli,
addormentandolo col succo
del papavero, ma poi egli si
desterà, più di prima irosamen-
te disperato.”
Gregorio trasse un’ampolla dal-
la sua bisaccia e la porse alla
giovane donna, che ne versò
alcune gocce in una coppa e
cercò di farle bere al malato.
Ma questi, al culmine della sua
follia, scagliò a terrà la coppa e
respinta Jamira estrasse la scia-
bola urlando al tradimento e
all’assassinio. Entrarono le
guardie che afferrarono Gre-

sta retorica: l’ebano guizzante
dei muscoli nubiani, l’oro dei
capelli della fanciulla franca
dalle pesanti poppe rosate,
l’occhio vivido e attento dello
scriba rodiese, col calamaio e
le penne alla cintura. Ma fu
per certo Gregorio a destare
l’interesse degli avventori, ma-
gnificato come fu per la gravità
del portamento e la profondità
della dottrina. Egli stava in si-
lenzio, un po’ curvo nella per-
sona, avvolto nei bigi panni da
viaggio di un povero monaco,
l’occhio fisso all’orizzonte mari-
no, come se sperasse di là non
che la liberazione dalla schia-
vitù piuttosto la liberazione
dalla vita.
“Tutta la sapienza di Ippocrate
e Galeno, la sagacia di Diosco-
ride raccoglitore di erbe offici-
nali, la scienza della scuola
persiana di Giundishapur, tri-
butaria dell’India, l’acume di
Al-Razi, l’abilità dei nostri me-
dici andalusi, tutte le ritrovate
in quest’uomo, cui la religione
di Cristo, seppure imperfetta,
ha in sovrappiù insegnato l’ar-
te della consolazione del cuore
e della mente. Il sollievo dai
mali più oscuri, la pace nelle
famiglie…”
“Trenta denari!” gridò un ga-
belliere di Cirene.
“Più venti!” rilanciò il procura-
tore di una ricca vedova di
Biserta, che occhieggiava die-
tro i trasparenti veli di mussola
nera del suo cesto da viaggio,
issato sul basto di un drome-
dario accosciato nella polvere.
Ma sopra tutte le voci si levò
quella del capo delle guardie
del bey di Kairouan:
“Cento denari nel nome del
Signore delle sabbie! Cento de-
nari!”. Tutti tacquero e si ritras-
sero d’un passo dal palco, co-
me a marcare la loro riverente
rinuncia. Anche il banditore
parve più intimorito dalla po-
tenza del cliente che contento
del buon’affare: si inchinò pro-
fondamente e spinse il monaco
giù per la scala in mezzo alle
guardie del bey. Il drappello si
ricompose, montò a cavallo e

gorio, pronti ad ucciderlo al
minimo cenno del loro signore.
Ma in quella il clangore di una
tromba si levò alto e sicuro sul
tramestio di quella zuffa.
“Allarmi! Allarmi!” gridavano le
sentinelle. “La tromba del giu-
dizio! La tromba del giudizio!
Arriva il guerriero azzurro!” e
ancora stavano gridando che
una torma di cavalieri con le
sciabole sguainate, come usciti
dalle viscere stesse del deserto,
calarono sull’oasi come una
tempesta, tutto travolgendo. Li
guidava un magnifico cavalie-
re, alto sull’arcione, tutto av-
volto di un manto azzurro,
scuro come la notte, ricamato
a fili d’argento. Gridava an-
ch’egli un grido di battaglia an-
tico e nobile: quello dei Beni
Amer.
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Gli assalitori, forti della sorpre-
sa nelle prime luci dell’alba, at-
terrarono le sentinelle e preda-
rono i cavalli. Il drappello di
punta giunse alla tenda del
bey. Il guerriero azzurro spinse
innanzi il suo cavallo, saltò a
terra e a spada sguainata liberò
il monaco dai suoi aguzzini,
colpì con l’elsa il bey rove-
sciandolo al suolo. Risalì a ca-
vallo e caricatosi Gregorio
sull’arcione impennò e ripartì
com’era giunto, un turbine di
forza liberatrice. Al suo seguito
un gruppo di schiavi liberati.
Lo squadrone del guerriero az-
zurro cavalcò tutto il giorno,
senza sosta, come sorretto dal-
la forza di un incantesimo. Al
calare della notte giunsero ai
piedi delle montagne e se-
guendo misteriosi sentieri si
inoltrarono nelle forre. Quando
si ritenne al sicuro, il coman-
dante fermò il cavallo e pose il
campo. La notte era buia e
senza stelle, gelida nelle mon-
tagne.
Il sole sorse sul campo intiriz-
zito nel sonno. Gregorio si de-
stò per primo ancora stravolto
dalla sua avventura, nonostan-
te la sua saggezza lo ➤
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mettesse al riparo da inutili
meraviglie. La luce mattutina
rischiarava appena il pianoro,
sul quale i cavalli brucavano,
attenti a non disturbare i loro
padroni provati dalla fatica.
Sotto si stendeva una valle, im-
prevedibilmente ricca di alberi
e di acque, punteggiata di vil-
laggi regolarmente intervallati
ai coltivi. Una piccola città
biancheggiava nel mezzo di un
bosco di cedri.
“Benvenuto a Nuova Ramat,
monaco Gregorio” esclamò la
voce allegra del giovane guer-
riero azzurro. “Il mio nome è
Leukos, figlio di Selim dei Beni
Amer, signore di queste terre
liberate!” e inginocchiato gli
baciò la mano, in filiale reve-
renza.
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Sorgeva Nuova Ramat sul pri-
mo fianco di una collina co-
perta di giovani cedri, da poco
trapiantati. Ancora l’aridità ori-
ginaria del terreno si mostrava
in crepacci e gole riarse: ma il
lavoro dell’uomo trionfava nei
giardini e negli orti e nelle fon-
tane. Una, leggiadra quant’altre
mai, springava nel mezzo della
piazza del mercato, tutta fatta a
loggiati, che ospitavano i ban-
chi dei mercanti e i multipli in-
gressi di una grande pubblica
biblioteca a meriggio, di una
pubblica scuola a settentrione.
Nel mezzo, appunto, una fon-
tana di marmi policromi e
smalti vitrei dorati offriva le
sue acque alle colombe asseta-
te e la sua frescura alle ciarlie-
re fanciulle. Ma in quell’ora an-
telucana la piazza deserta ospi-
tava un solo visitatore: seduto
sui gradini della fonte il Vizir
Selim guardava preoccupato le
colline a sud della città, sulla
cui cima vedeva il brulicare di
un campo armato. Ma presto il
suo volto si distese: aveva rico-
nosciuto i colori di suo figlio,
ed il giovane stesso avvolto
nel suo manto azzurro. Si alzò
e, percorrendo il grande viale
alberato che partiva dalla piaz-

za, si incamminò verso la co-
lonna, che ormai aveva preso
a cavalcare verso la città. Giun-
to alla porta meridionale, la cui
grata giusto allora le guardie
stavano alzando, il Vizir si vide
venire incontro, a fianco del-
l’amato Leukos, un vecchio tut-
to intabarrato, che lo salutò
sorridendo: “Salute a te, Selim
dei Beni Amer, scampato a
Trebisonda!”.
Quale non fu la sua meraviglia
quando riconobbe l’amico:
“Gregorio benedetto da Dio,
allieta la tua vista gli occhi di
un uomo che ha molto vissuto
e sofferto!”. I due si abbraccia-
rono fraternamente e, l’uno a
fianco dell’altro, si incammina-
rono verso il palazzo di signo-
ria. Leukos, inorgoglito dell’im-
presa, non cessava di saltellare
intorno al padre, raccontando
della battaglia e della vittoria,
di come avesse scovato nel
fondo del serraglio una giova-
ne bellissima che accompagna-
va una donna dall’incedere so-
vrano, così che Venere affian-
cata alla Luna in un cielo not-
turno limpidissimo, ecco pro-
prio così gli erano apparse
quelle due creature meraviglio-
se nel primo lucore dell’alba.
Selim e Gregorio lo guardava-
no sorridendo, felici del suo
gioioso entusiasmo di fanciullo
che diventa uomo.
Intanto la turba degli schiavi li-
berati era condotta nei ricoveri
appositamente attrezzati e rifo-
cillata, in attesa dell’udienza
che, come di consueto, il Vizir
accordava loro al tramonto.
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Le udienze del Vizir si teneva-
no solitamente nella piazza, in-
torno alla fontana che ne oc-
cupava il centro, quando il so-
le calava dietro l’Atlante. Quel
giorno una folla inconsueta
affollava la piazza: era infatti
corsa per i vicoli della città e
per i villaggi delle campagne
la notizia che il giovane Leu-
kos aveva liberato un antico
compagno del Vizir e due

principesse bellissime e miste-
riose. Selim e Gregorio si se-
dettero sui gradini della fonta-
na, intorno a loro gli anziani e
gli ufficiali, il popolo in piedi
sul fondo della piazza. Dal
porticato della biblioteca si fe-
cero innanzi gli schiavi liberati,
con gli occhi ridenti e meravi-
gliati. Quando tutti ebbero pre-
so posto, Il Vizir si alzò e pre-
se a dire:
“Popolo di Nuova Ramat, una
grande gioia ancora oggi ci è
offerta dalla liberazione di que-
ste donne e di questi uomini
che la crudeltà e la cupidigia
avevano ridotto in catene. Li-
beri di tornare alle loro patrie
o di restare, se vorranno esser-
lo, nuovi cittadini per la nostra
terra letificata dalle acque che
dal profondo della terra abbia-
mo tratto con la nostra fatica e
la scienza che il grande Archi-
mede ci ha appreso. Fiorisce
ora qui nel deserto il melogra-
no, simbolo di fiducia e di vita.
Ma oggi è un giorno speciale
per me: un amico mi è stato
fortunosamente restituito, cui
devo la vita e la saggezza: Gre-
gorio di Amastra, che vedete
qui al mio fianco, un monaco
saggio e sapiente, medico e fi-
losofo. Egli mi trasse da mezzo
alla mischia, insanguinato e
morente e curò amorevolmen-
te il mio corpo e più ancora la
mia anima” Selim guardò con
affetto l’amico. “I poeti greci e
i filosofi dell’Ellade li ho cono-
sciuti nella sua caverna sui
monti dell’Anatolia: da allora il-
luminano i miei passi, quando
le tenebre dell’incertezza mi
impediscono di procedere spe-
ditamente. Voglio oggi ricam-
biare il dono che mi facesti,
Gregorio, offrendoti Il libro
delle diete di ’Abd al Malik
Andaluso, che i miei soldati
hanno trovato nella tenda di
un predone del Rif.”
Gregorio accettò il dono, con
le lacrime agli occhi. E, come
ricordandosi improvvisamente,
frugò nella sua bisaccia e ne
tolse gli Aforismi di Ippocrate.
Questo scambio apparve agli

occhi dei convenuti come il
segno di una riconciliazione
fra mondi e culture.
Leukos scalpitava, impaziente
di condurre la giovane sua
protetta davanti al padre. I due
vecchi amici se ne avvidero e,
interrotti i dotti conversari sui
progressi della medicina, rice-
vettero l’uno dopo l’altro gli
schiavi liberati, confortandoli di
nuove speranze. Venne dun-
que innanzi la fanciulla bruna
dagli occhi cerulei:
“Sono figlia del re di Taman-
rasset, catturata da Abu Yussuf
in una delle sue più disperate
razzie. Molti mesi ho sofferto
sotto le sue tende ma finalmen-
te il dolore della mia solitudine
è stato lenito dall’incontro con
questo signore dei deserti, che
come una madre mi ha ridato
fiducia nella vita e speranza
nell’amore” disse sogguardando
Leukos, che arrossì sotto l’ab-
bronzatura del soldato.
La signora intanto, il capo ve-
lato da un bisso color malva
cosparso di minuscole oblun-
ghe perle di fiume, si fece in-
nanzi a passi lenti e regali. La
pienezza delle sue forme, che
compariva tra i veli, rivelava
tuttavia una delicatezza di
membra degna di una regina e
così l’incedere, disteso e sicu-
ro. Selim la fissò a lungo e cre-
dette di non poter più disto-
gliere lo sguardo dalle ombre
di quei veli e dalle mani, mani
sottili e mobilissime: guardan-
dole si sentiva il corpo percor-
so da un tremore. La donna si
avvicinò ancora e cominciò a
raccontare:
“Ho vissuto un’infanzia di tran-
quilla gioia inconsapevole, in
un regno lontano oltre i monti
e il mare, finché un giorno mio
padre mi concesse in isposa ad
uno sconosciuto signore.
Ancorché tutta la mia educazio-
ne – letteratura, musica ed arti
più segrete – mi avesse condot-
to ad accettare questo evento
come il naturale compimento
della mia vita, tuttavia tremavo
al pensiero di questo scono-
sciuto che mi avrebbe accolto
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nella sua casa e nella sua inti-
mità. Ma fortuna più grande
non avrei potuto avere: egli fu
per me come la scoperta di un
mondo nuovo, come la fonte
dopo il deserto, come il riposo
sotto le fronde fresche di un
cedro. E la musica… suonai
per lui le più belle canzoni.
Purtroppo partì, per i doveri
del suo ufficio, e navigando
per raggiungerlo caddi prigio-
niera di un pirata che mi ven-
dette a un mercante di Dar er
Salam ed attraverso tutta l’Af-
frica son giunta fin qui nella
mani del Signore delle sabbie.
Mi tormenta ancora, più di ogni
altra cosa, ignorare la sorte del
mio sposo: forse egli è morto,
forse vive e mi ha dimenticata”.
“Certo, s’egli vive non può
avervi dimenticata. La vostra
voce, oh, la vostra voce sem-
bra il mormorio di un ruscello
e già ora mi è entrata nella
mente e nel cuore come un ri-
cordo e una nostalgia. Sapete,
signora, anch’io ho perduto
mia moglie Shalimar per mare
e da dieci anni rimpiango i
suoi occhi verdi e oro come le
foglie cangianti d’autunno.
Dieci anni di battaglie, di fu-
ghe, di sangue e di morte e
tradimenti, ma di speranza an-
che negli uomini e nella forza
della ragione e del sentimento
e, tuttavia, e tuttavia la mia so-
litudine non ha trovato conso-
lazione.”
“Selim,” esclamò la donna le-
vandosi il velo e correndogli
incontro “Selim, non perdere la
tua fede, l’attesa è premiata e
colmo il tempo: per merito di
tuo figlio, di nostro figlio, ec-
coci ricongiunti.”

35

Leukos, gli occhi fissi in quelli
della sconosciuta fanciulla, de-
pose il libro sulla pila degli al-
tri rovesciata al suo fianco nel-
l’erba. Le prese il viso fra le
mani e la baciò. La fanciulla gli
carezzava le spalle.
Selim, appoggiato ad una pal-
ma, li guardava smarrito: dietro

quei libri suo figlio stava par-
tendo per la sua nuova vita. Si
riscosse, e come vergognoso
della sua curiosità, si ritrasse
silenzioso e risalì a lenti passi
la collina. Giunto alla cima, si
sedette alla beduina, con le
gambe intrecciate, i gomiti sul-
le ginocchia, la testa appoggia-
ta alle mani, il nero mantello
avvolto a proteggerlo dalle
brezze.
Sotto di lui si stendeva la ferti-
le pianura ch’egli aveva tratto
dal deserto: le acque dei suoi
pozzi scorrevano nei regolari
canali, le palme, i peschi e me-
lograni intervallavano gli ulivi
e le distese di grano, gli spec-
chi d’acqua dove cresceva il ri-
so. I giardini si avvicendavano
agli orti, da cui gli ultimi con-
tadini si dipartivano verso casa
spingendo davanti a sé gli asi-
ni carichi di provviste ed at-
trezzi. I tetti delle case fumava-
no in lontananza e dai monti
calavano le ombre della notte,
sempre più lunghe nel sole
che scendeva dietro l’Atlante.
Parve a Selim che fosse, questa
pace, duratura, frutto del lavo-
ro e dell’amore.
Una mano forte ma gentile gli
afferrò dolcemente i capelli
sulla nuca e trasse la sua testa
indietro. Selim sorrise e tese la
mano a carezzare il fianco col-
mo della sua donna che si chi-
nava su di lui amorosa, sco-
stando i veli cangianti dell’abi-
to ed ombre profumate disve-
lando.
Il Vizir slacciò la sciabola dalla
cintura e la depose sull’erba.

Pensò che la sua vita fosse
giunta ad un felice compimen-
to e si addormentò, la testa
affondata nel dolce grembo di
Shalimar.

La sua storia finisce nella sera,
Che a narrare presi per gioco
Pensando di durarla un poco
Che sembrasse a te, lettor, più

[vera.
Ti insegna questa storia che

[l’amore
La scienza con la fede fa fiorire
Purché tu sappia vivere e sof-

[frire
Rinnovando la speranza nel

[dolore.
È la speranza una virtù sovra-

[na
La madre della gioia e del pia-

[cere
Del sentire, del toccare e del

[vedere
Forza segreta e gran potenza

[arcana.
Ma un arcano maggiore, che la

[terra
E il cielo congiunge per vie in-

[sperate,
È il raccontar storie varie e co-

[lorate
Che pianto e riso dal tuo cuor

[disserra.

Finisterrae antque fabulae

Caro direttore,
più di un anno è passato da
che la tua cortesia ha ospitato
le Novelle dal Caucaso nella
più letta rivista italiana di bi-
blioteconomia. È un grande
onore, di cui il Vizir Selim ti è

molto grato. Egli spera, come
ogni personaggio dabbene, di
non aver troppo importunato i
lettori ed, anzi, di averli qual-
che volta allietati. I romanzi
storici sono oggetti complicati, i
cui intenti variano per tempo e
per luogo e secondo le personali
intenzioni degli autori, come
d’altronde accade per ogni
scrittura. Io devo dire che, per
quanto la congiuntura storica
abbia fatto venire Selim al
mondo delle lettere mentre crol-
lavano le torri di New York ed
una nuova guerra senza quar-
tiere fra due mondi pareva ac-
cendersi (e tuttavia si combat-
te, ma non è chiaro fra chi),
pure il messaggio ingenuo di
speranza nel futuro degli uo-
mini, che permea le sue avven-
ture nelle biblioteche e fra i li-
bri, non avrebbe potuto espri-
mersi per questa via senza che
una gioiosa voglia di racconta-
re, ne ringrazio la sorte, mi
avesse preso il cuore e la mano.
Mi sono divertito a narrare, co-
me credo accada a tutti quelli
che raccontano (da Apuleio a
Emilio Salgari a mio nonno):
solo così si può sperare di allie-
tare i lettori (Lector, intende,
laetabere… n.b. la radice co-
mune di letizia e letame – v.a.
il Dominus qui laetificat iuven-
tutem meam… – ci istruisce
sulla virtù fruttificante della
gioia). Ci sarò riuscito? Chissà?
A me basterebbe, come a Felice
Sciosciamocca (cito Totò per
esorcizzare il fantasma della
pernacchia, che mi par sempre
di sentir risuonare ogni volta
che mi inerpico per certi sentie-
ri letterari).
Resterebbe da dire qualcosa
sulle biblioteche e sui bibliote-
cari. Ma, via, non hanno scoc-
ciato abbastanza? Le citazioni
ci sono, le parentesi anche. Che
cosa manca? Basti allora un’ul-
tima apocrifa massima del
Vizir: Poiché io non ho amato i
libri di meno, ma gli uomini (e
le donne) di più!

Un saluto dal tuo amico
G(iovanni Galli)


