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TRIBUNA APERTA

C arissimi Tonino e Ro-
berto,
come sempre le vostre

penne argute, incisive, simpati-
che, spingono con piacere a
leggere i vostri elaborati, ma
accanto a questo c’è, almeno
per me, anche un po’ di tor-
mento perché dopo avervi let-
to non riesco a rimanere indif-
ferente e se per caso decido di
stare rintanata nel mio angusto
guscetto, il senso di colpa mi
rode e mi sembra di mancare
a un impegno morale e civile.
Anche perché quello che voi
denunciate nel vostro articolo
su “Biblioteche oggi” di luglio-
agosto mi riguarda molto da
vicino.
E dunque eccomi qui, coinvol-
ta nel vostro dialogo di biblio-
tecari fiorentini, senza nessuna
pretesa certo, perché probabil-
mente tutto quello che c’era da
dire lo avete già detto voi, e in
maniera egregia.
Devo ringraziarti, carissimo Ro-
berto, per le parole con le quali
chiude il tuo discorso; il richia-
mo cioè al “pessimismo dell’in-
telligenza” e “all’ottimismo del-
la volontà”. Mi ha riportato in-
dietro nel tempo, quando ave-
vamo sicuramente più ottimi-
smo tanto nell’intelligenza quan-
to nella volontà; nel corso de-
gli anni che ci hanno visto la-
vorare gomito a gomito, que-
sto nostro ottimismo è stato
messo più di una volta a dura
prova e oggi mi sembra posto
quasi del tutto in discussione. 
Infatti a mio avviso i due vostri
stimolanti articoli dovrebbero
titolarsi, più che “Emergenza

spazio”, EMERGENZA – BI-
BLIOTECHE o meglio ancora
EMERGENZA – CULTURA,
EMERGENZA – ETICA.
E forse anche EMERGENZA-
CIVILTÀ!
E qui di ottimismo ne rimane
davvero poco!
Esagerata vero? Ma io il pro-
blema degli spazi delle nostre
due biblioteche lo vedo, lo
sento, proprio così. 
Il soffocamento che ci sta assa-
lendo e aggredendo ormai si-
curamente da anni, e giunto
ora forse al culmine, sembra
avvenire nel più completo si-
lenzio delle infinite e variegate
realtà che ci circondano.
Silenzio e scarsa sensibilità, si-
lenzio e indifferenza.
Voi avete aperto con i vostri
scritti uno spaccato che do-
vrebbe angosciarci tutti, do-
vrebbe preoccupare una collet-
tività umana, sensibile, colta,
civile che mira alla salvaguar-
dia della cultura, ma anche e
soprattutto della propria pecu-
liarità e identità; di quel timbro
insomma che la distingue e la
caratterizza e non in termini di
“superiorità” o di “inferiorità”. 
Mi sconcerta pensare che men-
tre per esempio ad Alessandria
d’Egitto ferve alacremente il la-
voro per la rinascita della sua
biblioteca (quasi a rintracciare
un sottile legame fra un passa-
to glorioso e aulico e il presen-
te) qui da noi, nella nostra “ci-
vile” Italia, culla del Rinasci-
mento, patria di Dante, Machia-
velli, Foscolo, Leopardi, Man-
zoni (ecc., ecc.) si sta forse per-
dendo, e irrimediabilmente, il

senso della nostra storia per-
ché lasciamo che la più grande
biblioteca d’Italia (la mia ap-
punto) non sia più in grado di
respirare, non sia più capace
di accogliere la documentazio-
ne della nostra cultura, i segni
del nostro tempo, da traman-
dare.
Certo una struttura progettata
ormai da molti lustri non può
più rispondere alle esigenze at-
tuali e con amichevole tenerez-
za penso a tutto il vostro disat-
teso girovagare tra capannoni
industriali, magazzini, depositi
(sempre in nome dell’“ottimi-
smo della volontà”) alla ricerca
di qualche metro di respiro.
O forse si pensa che non ci sia
più bisogno di pareti fisiche,
per accogliere una biblioteca
perché tanto tutto diventa “vir-
tuale”? Ma intanto ogni giorno
continuano ad arrivare centi-
naia di libri. Forse si pensa an-
che a un gran rogo (natural-
mente dietro “dettagliato pro-
getto”) su cui immolare quinta-
li e quintali di carta stampata,
ormai desueta – tanto c’è il “vir-
tuale”? 
Ma risposte non ne giungono,
da nessuna parte.  Forse anche
attendersele è un sogno, un’il-
lusione. Forse il silenzio di
quanti dovrebbero/potrebbero
rispondere è solo un modo
molto spiccio che dovrebbe
farci capire che stiamo lenta-
mente ma inesorabilmente tra-
ghettando verso un modello di

vita e di cultura altro, dove il
bene culturale vale solo se si
può rendere commercializzabi-
le, solo se alcuni vi possono
trarre guadagno in un’ottica me-
ramente privatistica di profitto. 
Ed ecco il privato che si ritira,
come dice Maini; ecco che sfu-
mano le caserme, come dice
Tonino, ecco il silenzio attorno
a noi.
Carissimi Tonino e Roberto,
scusate la mia ingarbugliata
chiacchierata che sicuramente
non serve a niente e a nessu-
no; in parte sento però la mia
coscienza leggermente più
tranquilla: almeno io sono un
po’ uscita dal silenzio.
Vi abbraccio entrambi nella
speranza e nell’augurio che si
cominci anche un po’ a “tifare”
per le nostre biblioteche, per
la nostra cultura, oltre che per
le nostre squadre di calcio.

Lucia Bigliazzi
(Biblioteca nazionale

centrale, Firenze)

P.S. Come al solito, la notte
porta consiglio! Perché non
lanciamo una proposta del ti-
po: “Adottiamo una biblioteca”
o “Una delle prime buone azio-
ni dell’€”, cioè con 1 € al mese
per cittadino offertosi volonta-
riamente, si potrebbe racimola-
re una bella sommetta e così
trovare un privato che non si
tira indietro e ci affitta un ca-
pannone?
Scherzi a parte.

Tanto c’è il “virtuale”

Prosegue il dibattito sulla mancanza
di spazi nelle biblioteche fiorentine*

* La lettera interviene sul dibattito dedicato all’emergenza spazi nelle biblio-
teche fiorentine aperto da Giardullo (BNCF) e Maini (Marucelliana) su que-
ste pagine (20, 2002, 6, p. 68-70) e proseguito con l’intervento di Simone
Siliani, Assessore alla cultura del Comune di Firenze (20, 2002, 8, p. 96-97).
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