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ed inospitali della terra di Gog
e Magog, e dall’altro versante
giù giù fino al mare lungo le ri-
ve del grande Indo. Millenario
conflitto sulla via della seta:
mobile linea di confine fra due
civiltà.
Il suo incarico era quello di se-
condo segretario dell’ emiro
comandante la spedizione: lo
seguiva dovunque, tenendo il
giornale della campagna e scri-
vendo i dispacci da inviarsi alla
corte. Il primo segretario era
un giovane curdo, alto e bion-
do, quanto Selim era scuro di
pelle e di capelli: scriveva gli
ordini per i comandanti di reg-
gimento e tracciava sulle map-
pe le linee dell’azione. Questo
compito faceva di lui poco me-
no che un soldato, mentre
Selim teneva più dello storico e
del diplomatico. Anche il carat-
tere ne risentiva: arrogante e si-
curo di sé il primo, riservato
pur senza timidezze il secondo.
È facile immaginare come que-
sta diversità di incombenze e
di atteggiamenti desse luogo ad
attriti e a scontri, che non man-
cavano di rinfocolare cortigiani
e servitori, com’è loro costume.
Accadde un giorno lo stato
maggiore s’acquartierasse ai
margini di una boscaglia, il cui
folto certamente ospitava co-
piosa selvaggina. L’emiro deci-
se una partita di caccia e si
volse al suo seguito per sce-
gliere i compagni: il curdo si
offrì con entusiasmo e preven-
ne Selim, suggerendo di la-
sciarlo negli alloggiamenti a
riordinar carte, come si conve-
niva ad un letterato. La compa-
gnia si allontanò, fra risa e lazzi
virili, mentre il giovane bedui-
no restò senza parole col cala-
maio in mano.
Calò rapida fra i monti la notte,
ma la luna non era ancor sorta
che fischi ripetuti d’intesa si im-
posero al tormentato sonno di
Selim. Si alzò ed uscì dalla ten-
da con la spada malcerta in
mano: uno ad uno svegliò gli
uomini del comando e li con-
dusse in silenzio nel folto del
bosco. Di lì a poco dal fianco

brullo della montagna, appena
illuminati dai primi raggi della
luna, si videro scendere decine
di uomini vestiti di nero con
un sinuoso pugnale brandito
alto nel pugno e scagliarsi co-
me furie urlanti sull’accampa-
mento deserto. Non ebbero gli
assalitori neppure il tempo di
riaversi della sorpresa, che
Selim alla testa dei suoi preci-
pitò su di loro da ogni parte:
fu quella la sua prima battaglia
e fu vittoriosa. Grandemente
egli crebbe nella considerazio-
ne dell’emiro, che decise di
porlo al fianco di uno dei suoi
migliori ufficiali, perché facesse
pratica nell’arte militare. Fu così
che egli apprese a combattere,
come certo suo padre avrebbe
voluto e fu così che poté ven-
dicarlo anni dopo, con la spa-
da che aveva appreso ad usare
sulle frontiere del Kashmir.
Questo viaggio, d’altronde, non
era stato senza vantaggi anche
per la sua istruzione filosofica.
Le Indie oscure e lussureggian-
ti, impero sconfinato e miste-
rioso, si stendevano oltre i
monti delle sue prime guerre:
là spinse il suo esercito l’emiro
e le verdi bandiere. Le brulle
montagne che avevano
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Giaceva languidamente distesa
lungo le rive dell’Eufrate la città
dei califfi, signora delle terre
fra i fiumi da più di quattromila
anni: Babilonia l’eterna, la cor-
rotta immensa città di Semira-
mide, la sconfitta ma non pro-
strata preda degli Assiri, dei
Persiani, dei Greci, dei Romani,
dei Sassanidi, degli Arabi e dei
Turchi, flessuosa come i giun-
chi delle sue paludi, putrida e
volgare, limacciosa madre di
puttane triviali e di cortigiane
sofisticate come principesse,
patria di ladri astuti e di santi
monaci, specola di astronomi e
mercato di truffatori.
Una interminabile distesa di ca-
se intonacate di bianco copriva
il fianco delle basse colline
prodotte dall’accumularsi di
millenni di detriti: ultimo di
cento strati di civiltà, cocci, pie-
tre spezzate a fondamenta, ri-
fiuti, cadaveri, tombe, brandelli
di pergamena, ostrachi d’argilla
cotta al sole.
Palazzi di nobili e doviziosi
mercanti intervallavano, super-
bi di pietre e legni intagliati, la
marmaglia delle casupole, affol-
lata intorno alle piazzette dei
mercati, da cui si dipartivano
vicoli ombrosi e maleodoranti.
Un’esplosione di luce solare al-
la fine d’una viuzza rivelava
una distesa più ampia, piantata
a cedri e melograni: uno dei
tanti giardini che avevano fatto
di Babilonia la settima meravi-
glia del mondo.
Nel punto più eminente della
città, sulle basi di una diroccata
zigurrat, sorgeva alto luminoso
ed aereo il palazzo del Califfo,
le mura incrostate di mosaici e
le cupole rivestite di embrici di
madreperla. Le fronde degli al-
beri contornavano i merli del

palazzo: alti giardini pensili, so-
pra i quali volavano nel vento
gli stendardi verdi, azzurro e
oro.
Questo spettacolo glorioso e
imponente apparve agli occhi
di Selim, quando la sua umile
imbarcazione arenò sulla spiag-
gia antistante il porto fluviale
della città, affollato di mille na-
vi, che avevano risalito il golfo
persico provenendo dai sette
mari della terra, da Goa e Dar
her Salam e dal Mar della Cina.
Dopo oltre un anno tornava al-
la sua città, dal suo Signore:
partito alla guida di una missio-
ne di pace, tornava lacero e di-
sperato, mentre tutti lo consi-
deravano morto e la guerra
con la cristianità ormai inevita-
bile ed a molti gradita. Non
poteva, peraltro, il Vizir avvista-
re la sua città senza un’emozio-
ne di gioia e smarrimento in-
sieme.
Qui era giunto, tanti anni pri-
ma, giovane ostaggio fuggito
da Costantinopoli, ricco di una
esperienza di vita e d’una dot-
trina che presto l’avevano mes-
so in vista alla corte del Califfo.
Aveva più o meno gli anni del
ragazzo che giaceva ancora
non del tutto rimesso in salute
nel fondo della barca: il suo
apprendistato non era stato fa-
cile, ma certo il nome dei Beni
Amer era illustre ed il suo ca-
rattere deciso. Non erano man-
cati ai suoi primi passi nella
carriera di corte i contrasti e le
invidie, in particolare l’ostilità
del governatore di Bassora gli
era costata un’improbabile mis-
sione agli estremi confini orien-
tali dell’impero, nel Kashmir
montuoso, dove le armate del-
l’Islam si scontravano con gli
eserciti del Principe di Lahore,
affacciandosi dalle vette inne-
vate sulle distese interminabili
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superato, e prima ancora i de-
serti persiani percorsi arrancan-
do, ricordavano ai soldati
dell’Islam le loro terre d’origi-
ne: sassi, polvere e cespugli,
con rade sorgenti di acque fre-
sche ridenti. Ma ora, superato a
fatica su barche e zattere un
fiume immenso e limaccioso,
ecco che un nuovo mondo si
offriva al loro sguardo stupefat-
to: una giungla lussureggiante
di ogni sorta di alberi ed arbu-
sti, fiorita di mille colori e frutti
carnosi, uccelli dalle piume az-
zurre carminio ed oro gorgheg-
gianti ai raggi di un sole che a
fatica penetrava nel folto, dove
le scimmie urlavano i loro al-
larmi alle viste dei pitoni macu-
lati che strisciavano nell’ombra,
e la tigre ruggiva spargendo
terrore per miglia e miglia. Là,
confusi quasi con le liane che
si abbracciavano ai tronchi se-
colari, apparivano improvvisa-
mente templi verdi di muschio,
composti di sculture di uomini,
animali, teschi, alberi, frutti ab-
barbicati gli uni agli altri in un
groviglio inestricabile, come
fossero generati incessantemen-
te dalla foresta, madre turgida
di vita incontrollata. Seguendo
un sentiero aperto dagli elefan-

ti, quei figli dell’arida semplicità
del deserto procedevano ogno-
ra più oppressi da quella so-
vrabbondanza di forme, colori
ed odori. Selim cavalcava in-
nanzi, riandando con la mente
alle letture della spedizione di
Alessandro, che poco più vec-
chio di lui aveva, millecinque-
cento anni prima, con non mi-
nore meraviglia ma certo con
più travolgente impeto violato
quel mistero. Giunsero ad una
radura, nel mezzo della quale
sorgeva un tempio ligneo di
modeste dimensioni, sotto il
cui portico sedeva accoccolato
un uomo seminudo che legge-
va un grande libro aperto sulle
gambe incrociate. 
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Alzò gli occhi nerissimi e
profondi dalla lettura e li fissò
con aria distratta sul drappello
dei sopravvenuti, come infasti-
dito dal frastuono dei loro ca-
valli. Egli era magro oltre il cre-
dibile, basso di statura e di pel-
le scura tendente all’olivastro,
cinti i fianchi di un candito telo
avvolto a coprire appena le nu-
dità: egli era uno di quei mae-
stri detti guru, predicatori della
religione indù.
Selim si fece innanzi accompa-
gnato dall’interprete e chiese
notizie della via, nella direzione
di Lahore. Il maestro parve non
intenderlo e rispose sibillino:
“La via torna sempre su se stes-
sa, come il serpente che divora
la propria coda. Tutto sempre ri-
comincia da se stesso: samsara.
Ascolta:
Allora non esistevano né l’essere
Né il non essere,
né l’atmosfera né il firmamento
e neppure quanto gli è al di sopra.
Che cosa racchiudeva? Dove?
Sotto la protezione di chi?
Che cos’era l’acqua, profonda,

[insondabile?
Allora non c’erano né morte
Né immortalità,
nessun segno della notte e del

[giorno.
L’Uno respirava senza fiato, per

[forza propria.”

Si alzò traballando sulle gam-
be rinsecchite e scese a fatica
dal soppalco del tempio.
Guardò Selim profondamente
cogli occhi cerchiati di bistro,
lo prese per mano e si avviò
con lui nel folto della giungla.
Poco lontano scorreva in asso-
luto silenzio un piccolo fiume
nella cui corrente calavano, di
quando in quando scivolando
destramente, grandi bisce d’ac-
qua. Il guru si fermò sulla riva
e rivoltosi al suo stupito ac-
compagnatore prese a recitare
come monotona nenia la con-
tinuazione dell’Inno appena
letto nella grande raccolta dei
Veda.
“Ascolta, fratello, questo canto
e sappi che la nostra religione
trae origine dall’ascolto di una
verità rivelata, che noi cono-
sciamo tuttavia dalla visione
dei Veda. Questo vediamo
cioè sappiamo (nella nostra
lingua più antica le due paro-
le hanno radice comune) per
averlo udito, ed ascoltare è
parola sorella di credere.
Contrastano i due sensi, sì
che il testo scritto e la narra-
zione orale si contendono la
nostra fiducia. D’altra parte
Dio dice:
Amami! In me la tua mente,
a me il tuo amore,
per me il tuo sacrificio,
a me la tua riverenza!
Con questa disciplina, e mirando

[a me,
mi raggiungerai...”

Non aveva terminato queste
parole, che un tigre si slanciò
su di lui dal ramo più basso
di una mangrovia fluviale e
stritolatogli il capo fra le ma-
scelle lo trascinò con sé oltre
il fiume nella foresta. Dopo lo
strepito dell’assalto e le grida
degli innumerevoli uccelli le-
vatisi in volo, un silenzio in-
naturale calò sul luogo, dove
Selim atterrito e sconvolto era
caduto in ginocchio tenendosi
le mani sugli occhi terrorizza-
ti. La giungla aveva divorato
se stessa: eterno ricomincia-
mento.
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Sembrò come svegliarsi da un
sogno, le mani strette sul bor-
do della barca di cuoio e gli
occhi persi in alto alle bandiere
del palazzo imperiale.
Si riscosse, saltò a terra e tese
la mano al giovane Leukos an-
cora intontito per il viaggio di-
sagiato e per gli effetti della fe-
rita segreta. Trattolo a sé, lo ca-
ricò sulle spalle, pagò il bar-
caiolo e si avviò in silenzio
lungo il ripido argine.
Che fare, adesso? Presentarsi a
corte vestito di stracci, segnale
evidente di un conclamato falli-
mento? Oppure aspettare, spian-
do l’occasione propizia per
riacquistare il credito perduto?
Così meditando dubbioso,
giunse, quasi senza volerlo, da-
vanti alla sua stessa casa. Il
possente ma elegante palazzo
sorgeva in fondo ad una gran-
de piazza piantata ad acacie,
cariche allora di pesanti grap-
poli di bianche infiorescenze.
Appoggiato ad uno di questi
tronchi il suo protetto, si fece
avanti verso la porta. Un giova-
ne ed aitante guardaportone in
alta uniforme misurava a grandi
passi l’androne: non diede se-
gno d’averlo riconosciuto. Lo
fissò, anzi, con l’alterigia di un
emiro degli Abu Dai. Selim si
arrestò e tornò sui suoi passi:
tanto era dunque cambiato!
Neppure i suoi servi lo ricono-
scevano: la barba più lunga ed
incolta, striata ormai di bianchi
fili, gli occhi cerchiati per le fa-
tiche, la pelle solcata di mille
piccole rughe per effetto delle
intemperie, facevano del primo
ministro del Califfo qualcosa di
molto simile ad un vecchio pi-
rata. Se ne avvide e capì che
avrebbe potuto presentarsi a
palazzo senza essere ricono-
sciuto. Scese allora ad una lo-
canda sita nel quartiere più po-
polare e malfamato della città:
diede all’oste del denaro ma gli
mostrò anche l’elsa del pugna-
le, guardandolo fisso negli oc-
chi. Poté così affidargli il ragaz-
zo in tutta tranquillità. Chiuso
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nella sua camera, si ripulì e
cambiò d’abito, assumendo l’a-
spetto credibile di un ulema in
viaggio. Così sistemato, si pre-
sentò a palazzo e attese pa-
zientemente che s’aprisse l’u-
dienza generale del giovedì.
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La folla vociante dei supplici
indesiderati e dei consiglieri
non richiesti assiepava l’enor-
me giardino sul quale si affac-
ciava l’aula delle udienze del
Califfo di Baghdad, che dal bal-
cone del primo piano guardava
quel brulicare con annoiato di-
sgusto. Si decise finalmente a
scendere, si sedette sul trono e,
circondato dai suoi ministri, dai
cortigiani dai preti e dal drap-
pello della guardia, fece stanca-
mente cenno al cerimoniere
perché aprisse l’udienza.
Decine e decine di persone
sciamarono nella sala azzitten-
dosi man mano che s’avvicina-
vano al trono, dal quale, peral-
tro, si tennero a prudente di-
stanza. I ventilabri agitati dagli
schiavi nubiani allontanavano
dal sovrano il profumo dei suoi
sudditi.
Ed ecco farsi avanti un mercan-
te di Rodi, che veniva a dolersi
delle angherie subite alla doga-
na di Aleppo. Prese ad elenca-
re partitamente le merci diverse
tassate iniquamente, quelle pre-
testuosamente confiscate: gli fu
resa giustizia, riebbe i suoi beni
e un dono in soprammercato:
il privilegio di fornire gratuita-
mente ed in permanenza la
corte d’acqua di rose!
Lo seguì una vedova procace
sotto il velo nero che accusava
il vicino, scrivano del catasto a
riposo, di spiare il suo sonno
attraverso una crepa nel muro
del giardino: il vecchio lubrico
fu condannato a riparare la
muraglia e la vedova ebbe im-
posta la regola singolare di non
dormire più nuda. Sentenza da
verificarsi dal comandante della
guardia di palazzo, nel giorno
e nell’ora che a lui sembrassero
più convenienti!

Un pescatore si fece innanzi,
che veniva dal lago Van, poi
due orfanelle di Mossul, un
maestro di scuola di Hamadan,
e via così una sequela di picco-
le miserie trovarono paradossali
giustizie che spesso si volgeva-
no in iniquità, alla corte del
Califfo.
Il sole splendeva alto nel cielo
ed il sovrano già dava vistosi
segni di impazienza, quando
dal fondo della sala un vecchio
orgoglioso nell’abito di un ule-
ma si fece innanzi.
“Principe dei credenti” prese a
dire “la cui parola è legge dal
mare di Cipro all’Indo estremo,
e la cui saggezza è ricercata fi-
no a Cordova occidentale e nel
più profondo deserto d’Arabia,
ascolta la voce dei fedeli.
Oggi, come ieri hai guardato
negli occhi la miseria e la fro-
de, il delitto e la generosità,
giustizia dispensando e conso-
lazione, uno per uno ai tuoi
sudditi. Ma una più grandiosa
giustizia si attende da te il
mondo intero: l’infamia dei mi-
scredenti accumula errori e
violenze ai nostri confini e li
travolge, giunge nel cuore del-
la nostra terra e sotto le mura
di Ramat rapisce ed uccide il
tuo ministro, inviato di pace!
Basta! Non è più il tempo del
ragionevole negoziato ma della
ferma e spietata lotta, un’idea
contro l’altra armata. Il Vizir
Selim è caduto vittima della
sua stessa illusione…”
“ Perdona, principe, l’ardire di
un pellegrino, che giunto dal-
l’estremo limite del mondo si
umilia ai tuoi piedi, per dire…
per dire una parola di speran-
za” si avvicinò dal fondo della
sala un uomo prestante ma
piegato come un guerriero feri-
to e dalla voce rauca per lo
sforzo. “Tutto è contro di me in
quest’aula, ma pure voglio par-
lare. Fratello – disse rivolto a
chi lo aveva preceduto – fratel-
lo, tu dici bene: grande giusti-
zia si attende il mondo dal no-
stro Signore. Ma quale? Io ven-
go da molto lontano: ho varca-
to il mare incolmabile delle

sofferenze dell’uomo per torna-
re a parlarvi. Ebbene: soffre e
gioisce il cristiano come noi,
come noi il giudeo, ed anche,
udite, colui che non adora al-
cun Dio personale, ma il vento
e l’acqua e il tuono, ed anche
colui che della carne dei suoi
simili si ciba credendo onorarli!
Aspettate – disse rivolto alle
prime grida di protesta che in-
sorgevano nel seguito del
Califfo – aspettate – e così di-
cendo parve erigersi più alto
ed autorevole nella persona –
vi dico: ascoltatemi. Caddi feri-
to in battaglia, or non sono che
poche settimane: mi raccolse e
curò un uomo che non chiese
conto della mia fede, ma solo
del mio essere umano: e non
medicò soltanto le ferite del
mio corpo, ma diede sollievo
alla mia anima. Su quel monte
di Cappadocia, egli mi lesse i
carmi degli antichi poeti e mi
mostrò i codici, udite bene che
nessuno vorrà credermi, della
biblioteca perduta di Aristotile,
in cui della natura comune del-
l’uomo si discorre e parimenti
della costituzione degli animali
e delle città si tratta, d’onde
certezza viene che fratelli noi…”
Di tra i mormorii della corte sì
levò fessa la voce di un eunu-
co, il protolibrario di corte, filo-
logo insigne: “Codici, codici…
ma quali codici di Aristotele
potrai aver letto, miscredente
ed ignorante. Non è chi non
sappia che a quei tempi, mille
anni prima che il profeta la-
sciasse la Mecca, solo su rotoli
di papiro si scriveva, quel poco
che un inveterato pregiudizio
consentiva si scrivesse, poiché
la lezione verbale del maestro,
nevvero, aveva ai loro occhi
una virtù…”
“Taci, Fabul, portatore di una
sapienza sterile e nefasta per-
ché privata dell’amore” prorup-
pe Selim, strappandosi le vesti
del mendico e levandosi dritto
in tutta la sua possanza “Taci:
io sono il Vizir, sulla cui morte
presunta voi tutti non meno
degli imperiali avete costruito i
pretesti per giustificare l’esplo-

sione della violenza che si an-
nida nei vostri cuori!”
Il Califfo sorse in piedi di scat-
to, incerto se correre ad ab-
bracciare il ritrovato amico e
consigliere o piuttosto respin-
gerlo per l’inaudita arroganza.
Esitò come sempre, attento alle
convenienze e ai riti, soggetto
al protocollo piuttosto che ai
moti del suo cuore.
Selim intese e lo guardò sprez-
zante: “La maledizione di Dio
onnipotente cada sulla tua te-
sta, o Califfo, e su quelle dei
Comneni: bevitori di sangue.”
Lo stupore prevalse sull’indigna-
zione: tutti nella sala delle udien-
ze restarono azzittiti, increduli e
quasi vergognosi, vedendo il
Vizir redivivo. Selim guardò fisso
il Califfo negli occhi:
“Mi hai deluso, mio Signore,
credevo avessi appreso non so-
lo con la mente ma anche col
cuore i miei insegnamenti. Ti
ritrovo preda della meschinità
ingenerosa: massimo fra i pec-
cati dei regnanti. Trovo il tuo
regno avvolto dall’ipocrisia: nel
mio nome si osa colpire la spe-
ranza!  Non è più questo il mio
paese. Un’altra gente mi atten-
de” e prima ancora che qualcu-
no ardisse fermarlo, se ne uscì
a grandi passi dall’aula e ➤
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si perse nei vicoli della città
vecchia e nessuno a corte lo
vide mai più.
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Una tesa brezza di grecale sci-
volava sul mar Ionio, spingen-
do innanzi a sé un agile scia-
becco. Rotta per Siracusa, papi-
ri vino e saggezza. Il vascello
approdò leggero alla spiaggia
meridionale dell’isola di Ortigia
ed ormeggiò sottovento al pic-
colo molo. Mercanti ne discese-
ro ed una legazione del Re
Cipro alla corte normanna di
Sicilia. Scese anche un uomo di
mezz’età, alto e forte ma dai
tratti raffinati, accompagnato da
un ragazzo: un medico di An-
tiochia – rivelò il capitano dello
sciabecco all’ufficiale del porto
che verificava il carico – in
viaggio col figlio verso Pa-
lermo.
Il medico si avviò con passo
deciso e sicuro verso la zona
settentrionale della città, dove
scese ad una piccola locanda
all’insegna del Martin Pesca-
tore. Col figlio mangiò nella sa-
la comune e poi si ritirò. Scese
la notte. Quando la luna fu
oscurata da una densa e mi-
nacciosa nuvolaglia, egli sro-
tolò dalla finestra la sciarpa di
seta che gli cingeva la vita e si
calò dalla sua stanza nell’orto
posteriore. Giunto a terra, fi-
schiò fievolmente e il figlio lo
seguì. Uscirono per i campi.
Giunto a un ponte che varcava
un ruscello, si volse. La luna
sortì dalle nubi ed illuminò il
suo volto: Selim si strinse la
cintura e riprese la marcia.
Giunsero ben presto ad una
isolata masseria, cinta di un so-
lido muro. Si avvicinarono a un
fico enorme e ramificato che si
ergeva tra mezzo una crepa del
muro. Selim esitò, come se un
pensiero improvviso, forse un
ricordo, gli fosse balenato nella
mente. Un velo di tristezza calò
sul suo sguardo. Scrollò la te-
sta, come a scacciarlo. I molos-
si di guardia cominciarono a la-
trare: un fischio modulato di

Selim li azzittì e fece ad un
tempo apparire sulla cima del
muro il volto rude di un conta-
dino.
“La pace sia con te, fratello”
esordì Selim “Come il melogra-
no dà il suo frutto, così la don-
na figlia”. Il contadino rispose
“Come la donna figlia, così
l’amore germoglia” e scese ad
aprire il portone. Si abbraccia-
rono, pur non essendosi mai
visti prima, riconoscendosi fra-
telli nell’Alleanza del melogra-
no germogliante.
Da un secolo ormai la Sicilia
era stata conquistata dai Nor-
manni ed i contadini arabi, più
spesso sanguemisti arabo siculi,
coltivavano la terra seguendo
le antiche tecniche e pagando
in natura e corveè il tributo ai
nuovi signori. Una lega fra loro
intessuta rafforzava le credenze
e le fedi, reggeva una civiltà
sapiente e profumata. Fino a
Baghdad n’era giunta propaggi-
ne e Selim ora se ne avvantag-
giava per penetrare i segreti
dell’isola.
Il contadino lo introdusse in ca-
sa, dove un vecchio patriarca,
scuro in volto e curvo per gli
anni ancora vestito come un be-
duino dei deserti, lo attendeva.
“Salute e pace, padre eminen-
tissimo” fece Selim, inchinan-
dosi fino a terra, dopo essersi
toccati il petto la bocca e la
fronte.
“Pace a te, sceriffo dei Beni
Amer, Vizir del Signore dei
credenti, ambasciatore di pace,
redivivo Selim. Fino a noi in
questa terra bellissima e sfortu-
nata, è giunta la voce delle tua
avventure. Onori la mia casa e
tuo figlio è come uno dei miei
figli. Siedi e riposa. Già sorge
l’alba. Mangia del nostro pane
e del nostro sale. E il melogra-
no, segno della nostra fratel-
lanza.”
Selim, commosso e reverente,
prese il pane, lo spezzò e intin-
to il boccone nel sale lo prese
per sé e per gli altri commen-
sali e tagliato il frutto del pomo
granato in spicchi sanguinati ne
bevve il succo vitale. I semi di

rubino splendevano sulla can-
dida tovaglia nella pallida luce
del mattino. Selim li dispose di-
strattamente in un disegno che
scompose col dito, in silenzio
alzò gli occhi sul suo ospite:
“Padre, ho creduto, lo giuro,
ho creduto con insistente coc-
ciuta determinazione che l’uo-
mo traesse dalla sapienza la
saggezza e così dai libri e dalla
loro architettata città, la biblio-
teca, venisse per certo non so-
lo la conoscenza ma anche la
pace e più ancora l’ardimento
del bene. Ma per ogni dove
trovo la sapienza ingaggiata
nella frode e nell’arroganza.
Infine lo stesso bibliotecario
del Califfo farsi pretesto di dot-
te disquisizioni filologiche per
distruggere il mio credito e
quello della comune speranza.
Ecco, qui nella mia bisaccia di
pellegrino, porto un brano di
pergamena sopravvissuto al ro-
go dell’intolleranza, il disegno
dell’amore che vince il contra-
sto fra la fede e la ragione e le
supera. Ma ciò non accade, pa-
dre: trionfa l’odio. È l’antica
saggezza dei poeti, che Aristo-
tele raccolse nella sua bibliote-
ca: il sangue dell’uomo che in-
sozza le sue mani e nessun ac-
qua può lavare.”
“C’è in questa tua disperazione
tanta voglia di credere, Vizir,
ch’io sento tu sia degno di una
grande rivelazione” prese a di-
re lentamente e scandendo
ogni singola parola il vecchio
patriarca. “il segreto della setta
del Melograno, può anzi deve
esserti svelato. Seguimi.”
Si alzò nelle prime luci dell’al-
ba e, circondato dai suoi figli e
nipoti come da una guardia
d’onore, reggendo nel palmo
un frutto di melograno che
sembrava il dorato globo di un
impero, si avviò a passo spedi-
to per le colline, seguito da
Selim.
Tornarono verso la costa e si
inoltrarono fra le pareti dirupa-
te di una cava, per giungere
nel fondo di una abbandonata
latomia. Di qui si inoltrarono in
una grotta, che si apriva poi a

cielo aperto. Nel mezzo della
conca, si ergeva una tomba di
pietra, semplice e dignitosa, sul
fianco della quale era incisa
una sfera iscritta in un cilindro.
“Questa è la tomba, che Cice-
rone ritrovò, in cui giace Ar-
chimede siracusano, figlio di
Fidia astronomo, sommo fra i
matematici e i fisici, nato in
questa terra di sofferenze, ucci-
so dalla stolida furia della guer-
ra. Guarda nella tua borsa, Vi-
zir, vi troverai un involto, di
cui tu stesso ignori l’esistenza.
Mentre tu contendevi superba-
mente col protolibrario di cor-
te, nella folla un umile inser-
viente di quella biblioteca affi-
dava a te, inconsapevole, il
manoscritto che Leone geome-
tra aveva fatto ricopiare cen-
t’anni prima, per salvarlo. Men-
tre in oriente la nostra stessa
fede, fermentando insanamente
con quella dei cristiani, suppu-
ra odio cieco, in questa terra
occidentale barbari venuti dal-
l’estrema Thule inaspettatamen-
te e pur brandendo spade in-
sanguinate, coltivano con le ar-
ti e con le scienze un’ingenua
speranza incontaminata che
s’accinge a fruttare, lo vedo in
un caliginoso crepuscolo, una
primavera nel secolo che verrà.
È dato a te, Selim, di intendere
già ora e qui questa speranza:
fra le ardite dimostrazioni ma-
tematiche, leggerai di come
l’ingegno si sia piegato con
umiltà al servizio della sete e
della fame dell’uomo, e come
la coclea inventando Archi-
mede abbia convertito la sa-
pienza in saggezza, ossia se-
condato l’amore. Da questo
germe una biblioteca nuova
più per spirito informatore che
per libri prende vita.”

Sul coperchio della tomba,
quasi un sacrificio beneaugu-
rante, egli aprì il codice clande-
stino agli occhi stupiti ed avidi
di Selim, che vi lesse come sot-
tomettere la natura al bisogno
dell’uomo senza corromperla,
vivificando le sabbie col sorriso
dei fanciulli dissetati.


