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onor del vero, non siamo pie-
namente soddisfatti: la sostitu-
zione della scaffalatura tradi-
zionale con scaffalatura di tipo
“compactus” e la costruzione,
all’interno di un cortile, di un
nuovo silos sempre per l’inca-
meramento di questa massa di
carta stampata che ormai, co-
me un blob irrefrenabile, cir-
conda anche le nostre scrivanie
e le nostre sedie. Ben sappiamo
che la sede dell’emeroteca a
Forte Belvedere è disagevole e
pur siamo consapevoli che le
scaffalature “compactus”, a
lungo andare, qualche danno
lo procurano alle raccolte: ma,
credimi, sono state le uniche
soluzioni percorribili. Forte
Belvedere ci fu concesso per de-
posito dei giornali, subito dopo
l’alluvione del 1966, e forse chi
lo concesse allora, condiziona-
to dal clima dell’immane trage-
dia, oggi si pente e volentieri lo
sottrarrebbe alle nostre esigen-
ze, ma sarebbe un’azione forte-
mente impopolare lasciare sen-
za ricovero la più grande rac-
colta di giornali esistente in
Italia, pur tuttavia ci vengono
offerte proposte di cambio con
altri locali perché gli spazi del
Forte, vista la loro posizione,

sono appetibili per mostre, ma-
nifestazioni e rassegne; ma noi
nonostante i disagi e le critiche
degli utenti non abbandonia-
mo il Forte se non avremo ade-
guate prospettive. Così pure ab-
biamo accettato la sostituzione
delle scaffalature, pur consape-
voli della loro poco conveniente
funzionalità, ma era pur sem-
pre un sistema per incamerare
più libri, come lo è ora la terza
torre libraria allestita nel cortile
interno. In effetti è una lunga
sequela di scelte obbligate.
Oggi, caro Roberto, ci troviamo
di fronte a sempre nuove e
pressanti esigenze di spazio an-
che perché una recente ispezio-
ne dei vigili del fuoco ci ha im-
posto di liberare tutti i corridoi
e tutti gli spazi considerati “vie
di fuga” e di non aumentare i
carichi d’incendio previsti dal-
la normativa; e non ti parlo di
una imposizione di tipo ammi-
nistrativo, ma di atti coercitivi
che hanno già dato luogo a
sanzioni pecuniarie che, ben
che vada, possono essere solo
ridotte ma non annullate. Ma
allora che fare? Come trovare
nell’immediato spazi per la
Nazionale e anche per la tua
Biblioteca Marucelliana? Le no-

C aro Roberto,
un brutto sogno e la
nostra trentennale ami-

cizia mi impongono di chiarire
alcuni aspetti della mia attività
negli ultimi anni. Come sai, da
tempo mi occupo, tra le altre
cose, della programmazione e
dell’organizzazione degli spazi
nella Biblioteca nazionale cen-
trale di Firenze, un compito
che potrebbe apparire vacuo e
inconsistente visto che la biblio-
teca non ha più spazi. Ma an-
diamo per ordine. Questa notte
ho sognato di essere nella mia
auto in una strada intasata
dal traffico cittadino, mentre tu
procedevi, a piedi, appoggian-
doti al manubrio della tua bi-
cicletta; col solito entusiasmo ti
ho chiamato per salutarti e tu,
corrucciato in viso e con aria
irritata, mi hai stizzosamente
apostrofato: “Tonino! Sei pro-
prio contento di quello che stai
facendo? Fossi in te me ne ver-
gognerei”. L’affronto è stato tal-
mente acuto che ha provocato
il mio risveglio in piena notte e,
siccome i sensi di colpa non si
acquietano neanche nel sonno,
ho prontamente intuito il senso
delle tue ingiuriose parole.
Invero, più che i sensi di colpa,
ciò che mi lascia dormire poco
e male è lo stato di irritazione
che ho nei confronti di una
diffusa scarsa sensibilità ai
problemi legati, non tanto alla
nostra attività, quanto ai nostri
prestigiosi istituti che, certo,
hanno vissuto tempi migliori.
Tu, che hai avuto la pazienza
di leggermi qualche volta e di
ascoltare le mie accorate la-
mentele sulle questioni per le
quali ti sto scrivendo, sai che
sono diventato “l’uomo dei nu-
meri” perché sono riuscito a
condensare in un’equazione,
irrisolvibile, il problema spazio

della Nazionale. Nel 1935,
quando la sede di piazza Ca-
valleggeri fu inaugurata, le
raccolte possedute assommava-
no a 20.000 metri lineari di
materiali librari, la nuova sede
ne poteva ospitare 45.000, poco
più del doppio. Oggi siamo a
107.000 e cresciamo, per le ti-
pologie gestite, di circa 1.500
metri l’anno. Come abbiamo
fatto a inserire 107.000 metri
in 45.000? Ovviamente scaffa-
lando tutti gli spazi destinati
ad altri usi (corridoi, sale, sot-
tosuoli, ballatoi e, perfino, pia-
nerottoli). In verità, rispetto al-
la capienza primitiva, la bi-
blioteca ha acquisito il Refet-
torio del Convento di Santa
Croce (un’enorme sala scaffa-
lata fino a tre metri d’altezza e
piena zeppa di volumi), la
Casermetta di Forte Belvedere
(della quale tornerò a parlare,
adibita a emeroteca con circa
13.000 metri lineari di giorna-
li), il complesso di via Tripoli
(con la sala di lettura “Loren-
zo”, altri locali adibiti a uffici e
il sottosuolo denominato “I
Lavatoi” per le esposizioni), l’ex
Casa di Rifugio “S. Ambrogio”,
sede del Laboratorio di restau-
ro; mentre è stata del tutto ab-
bandonata la sede di Castel
Pulci, offerta negli anni Settan-
ta dalla Provincia, subito dopo
la dismissione dell’ex manico-
mio, e che è costata non poco
per quel materiale che, se non
offeso già dall’acqua dell’Arno,
ha subìto traslochi, vandalismi,
furti, e per ultimo anche l’in-
cendio. A metà degli anni No-
vanta, mentre altre biblioteche
nazionali europee si andavano
allestendo in nuovi edifici, la
BNCF, sempre per carenza di
spazi, subiva altri tipi di inter-
venti che vedevano crescere la
sua capienza e per i quali, ad
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stre due direttrici, responsabili
in primis da un punto di vista
amministrativo e penale, anche
se prive di risorse e strumenti
diretti per trovare soluzioni, si
sono accordate perché, come si
dice, “l’unione fa la forza”; a
mio parere, però, per quella
scarsa considerazione alle esi-
genze dei nostri istituti, alla
quale prima accennavo, si trat-
ta dell’unione di due debolezze
che difficilmente raggiungeran-
no una forza.
Negli ultimi anni ho accompa-
gnato più direttori alla ricerca
di locali, e per ognuno di que-
sti immobili ho fatto relazioni
da inviare al superiore ministe-
ro, nell’ordine: Area e fabbrica-
ti delle murate (sottoposte a un
interminabile concorso inter-
nazionale per il loro utilizzo,
oggi sono in gran parte par-
cheggio-polmone per le aree del
centro cittadino); Palazzo sui
viali, sede dismessa del giorna-
le “La Nazione” (i proprietari
hanno ritenuto più opportuno
trattare con privati); Manifat-
tura tabacchi alle Cascine (il
Comune aveva assunto il ruolo
di capo condomino per più
strutture cittadine bisognose di
spazio, ma non abbiamo anco-
ra soluzioni); l’ufficio delle
Poste di via Pietrapiana (ci era
stata prospettata l’acquisizione
in tempi brevi, ma ancor prima
della nostra perplessità riguar-
dante i carichi di portata dei
piani alti, la proprietà ha fatto
marcia indietro per destinarlo
ad altri usi e, soprattutto, a più
lucrosi interessi); tra le mie
carte annovero qualche tentati-
vo per gli immobili scolastici
non più utilizzati e, dulcis in
fundo, il demanio militare di-
smesso, ipotizzato, a più riprese
nell’arco degli ultimi vent’anni,
quale idonea soluzione ai no-
stri bisogni; tutto ciò ancor pri-
ma della loro dismissione. Ora
che le caserme sono veramente
state abbandonate dalle strut-
ture militari ci sembrava che la
cosa fosse ancor più fattibile,
ma altre delusioni, anche se ri-
mane viva qualche tenue “spe-

ranzella”, potrebbero attender-
ci. Praticamente lì dove siamo
in lizza con qualche altra esi-
genza e con qualche altro isti-
tuto, nonostante il dichiarato
prestigio delle rispettive bibliote-
che, siamo soccombenti e ciò
anche per una “stranezza” del-
la legge riguardante il demanio
militare dismesso, giacché il di-
ritto di prelazione su questi im-
mobili appartiene agli enti lo-
cali. Quindi ci sfugge la Caser-
ma “De Laugier”, la più grande
di via Tripoli, che forse diven-
terà un istituto scolastico, e po-
che speranze abbiamo per la
dirimpettaia Caserma “Curta-
tone”, che, da sola, già ridi-
mensionava le nostre pretese;
immobili questi che per la loro
vicinanza, ripeto, ci sembrava-
no essere la più funzionale so-
luzione ai nostri problemi, an-
zi, se i ritmi dell’editoria italia-
na sono questi (e forse non lo
sono visto l’impegno massiccio
di altri supporti), avremmo ri-
mandato le esigenze di spazio
della “Nazionale” a fin dopo il
2030. Per nulla intimoriti dalle
circostanze, abbiamo bussato,
insieme alla tua direttrice, an-
che e solo alla ricerca di prov-
visoria ospitalità, perfino alle
porte dello Stabilimento farma-
ceutico militare.
La pressione si fa sempre più
urgente e la data imposta dalla
sanzione è sempre più prossi-
ma e allora eccoci alla ricerca
di capannoni industriali che,
come per altre cose già viste, è
la soluzione meno apprezzata
ma forse quella più percorribi-
le. Questa soluzione mi procu-
ra amarezza e sensi di colpa.
Amarezza perché siamo alla ri-
cerca di una soluzione che,
agli occhi del semplice contri-
buente, è per certi versi invero-
simile giacché, da una parte,
costa alla collettività (95.000/
110.000 lire, circa 50 euro, per
anno a metroquadro) come de-
posito librario e, dall’altra, co-
sta anche il mantenimento di
una struttura come quella mili-
tare che va in disfacimento.
Sensi di colpa perché la solu-

zione è inidonea funzional-
mente, vuoi per la distanza,
vuoi per il servizio disagevole
che si va ad ipotizzare, vuoi
per la scomposizione delle rac-
colte e anche perché molti col-
leghi (e nel sogno avevo com-
preso te fra questi) mi chiedo-
no: “Ma ti sembra praticabile
ed efficace la scelta di un ca-
pannone industriale?” e, facen-
do spallucce, mi guardano co-
me se tra tante soluzioni si sia
scelta la peggiore. È una scelta
obbligata!… O forse no, a dire
il vero ci sarebbe un’altra solu-
zione: uscire dalla nostre ri-
spettive biblioteche e comincia-
re a scaffalare tu l’ex via Larga
fino al Duomo e io i Lungarni
fino alle Cascine o, forse, incro-
ciarsi in un abbraccio “a scaf-
fale aperto” in piazza Signoria.
Scusami per questo finale fan-
tasioso e inverosimile ma è un
modo come un altro per sdram-
matizzare, ritrovare nuovo spi-
rito e ributtarsi a fare altre ipo-
tesi e altri progetti.
Fedele all’amicizia di sempre, ti
abbraccio

Tonino [Giardullo]

Caro Tonino,
mi dispiace aver turbato il tuo
sonno e i tuoi sogni, come in
una tragedia shakespeariana.
Esagero? Qual è il destino che
hanno predetto le streghe?
Non mi riferisco a noi due, ché
la cosa interessa a pochi intimi,
ma alle due nostre biblioteche,
la Nazionale e la Marucelliana,
quest'ultima aperta proprio 250
anni fa “publicae maxime pau-
perum utilitati”. I problemi che
sollevi sono reali e gravi (sono
stato in dubbio se dire “tragi-
ci”). Eppure o non se ne parla
o lo si fa sottovoce, timida-
mente, a lato di altre più trai-
nanti e brillanti problematiche.
Parlare di spazi è fuori moda.
Tanto più ora che, dicono,
avremo tra poco la biblioteca
digitale, con questo volendo si-
gnificare che il problema spa-
zio è secondario, se non risol-
to automaticamente. Una pa-

rentesi: per questa, la bibliote-
ca digitale, i fondi ci sono o si
trovano, qualche risultato c’è,
ma vedo anche tanti prototipi,
tanti progetti che rimangono a
tale stato, presentati e ripresen-
tati come se la progettazione
fosse già realizzazione. Per cer-
ti versi mi ricordano i famige-
rati giacimenti culturali di de-
michelesiana memoria: un ca-
pitolo che nessuno, fino ad
ora, ha voluto scrivere. E poi,
tu di che ti preoccupi? L’archi-
vio nazionale del libro, funzio-
ne centrale della tua biblioteca
(ricordi quante battaglie al
tempo di Diego Maltese?) si
identifica, dicono, con la disse-
minazione sul territorio e non
con una biblioteca in particola-
re. E voilà : il gioco è fatto. È
come affermare che è uguale
vivere in un monolocale ango-
lo cottura angolo soggiorno
angolo notte o in sei/sette va-
ni, tanto ormai abbiamo tutto a
portata di mano o che non c’è
bisogno di strade o di spazi
aerei perché tanto si viaggia
con Internet. Nelle nostre case,
nelle nostre città ce n’è sempre
maggiore necessità. Questo
sembra non valere per le bi-
blioteche. C’entra qualcosa lo
spazio per tenere ben ordinate
e conservate le raccolte? Per
svolgere il proprio lavoro in
condizioni decenti di efficien-
za, sicurezza e, perché no?, di
comodità? Per qualcuno sem-
bra che basti un po’ di fanta-
sia: scaffalare corridoi, sotto-
scala, uffici, soppalcare. E ci
costringono a farlo, fino a
quando non intervengono, co-
me scrivi, i vigili del fuoco per
far rispettare le norme sulla si-
curezza. Non c’è una costante
sottovalutazione del magazzino
librario e della sua organizza-
zione del lavoro? 
La situazione lentamente e ine-
sorabilmente è arrivata al pun-
to di saturazione come denun-
ci accoratamente per la tua
Nazionale e come accorata-
mente devo denunciare per la
Marucelliana. Ti basti il fatto
che siamo costretti a ➤
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mettere i libri in doppia fila,
come nelle nostre biblioteche
domestiche. E non credo che
stiano meglio le altre bibliote-
che storiche. 
Con spirito di appartenenza al-
la propria istituzione (perché
solo questo ci spinge a farlo,
non certo inesistenti motivazio-
ni economiche o di carriera) ci
siamo messi, non da ora, alla
ricerca di spazi. Eccoci impe-
gnati, con i nostri direttori, che
vivono la stessa nostra situa-
zione, a bussare e scrivere let-
tere al prefetto, al sindaco, al-
l’assessore, al soprintendente,
al direttore generale, scorrere e
mettere annunci, telefonare,
fissare appuntamenti, fare so-
pralluoghi, rifarli con i tecnici,
fare riunioni, accumulare docu-
menti, stendere relazioni. Una
seconda parentesi: che ne dici,
su questa esperienza, di co-
struire una nuova figura pro-
fessionale di “ricercatore di
spazi per lo sviluppo delle rac-
colte”?
Tutto questo in una situazione
che non solo gli interlocutori
privati ma anche noi abbiamo
difficoltà a capire e a far capi-
re. Come fa il buon padre di
famiglia quando deve cambiare
casa? Esamina le necessità,
conta quanti soldi può avere a
disposizione e si mette all’ope-
ra. Noi sappiamo le necessità,
ma i soldi… Prima si cerca,
poi una volta trovato quello
che potrebbe andar bene, bi-
sogna sensibilizzare il nostro
Ministero e gli uffici competen-
ti. E quando sei pronto, dopo
mesi e mesi, anche anni, vedi
tutto andare in fumo perché il
privato si ritira e non ti rimane
nulla, se non l’ennesima fru-
strazione. Ti sto parlando di un
fatto concreto: la perdita della
possibilità di acquisto di un
immobile proprio a due passi
dalla Marucelliana. Quando
non ti dicono, come scrivi, che
le priorità sono altre, che c’è
già qualche altra istituzione su
quell’immobile o qualche pri-
vato soldi in mano e così si
può far cassa ecc.

Da qui, come dimostrano i
tuoi incubi, i sensi di colpa, le
frustrazioni, l’impossibilità di
muoversi con un disegno di
un certo respiro. Parlare di
progettualità è roba da conve-
gni, a noi tocca solo tampona-
re, con tutte le inevitabili criti-
che.
Non sto ad elencare le nostre
traversie, in parte simili e in
parte coincidenti con le tue. Il
quadro peggiora, per rimanere
nel nostro paese, se conside-
riamo che, mentre in altre città
(Bologna, Milano, Torino) que-
sto problema sembra essere
sentito e si sono progettate e
anche realizzate biblioteche,
qui a Firenze siamo nell’immo-
bilismo assoluto. Eppure il
momento potrebbe e dovreb-
be essere buono, almeno per
parlarne, visto che quasi con-
tro voglia questa città si sta ri-
disegnando: penso alla sua
viabilità con i progetti della
tranvia e del micro metrò, agli
Uffizi e al Polo museale, al-
l’università che in parte si spo-
sta a Novoli e al Polo scientifi-
co di Sesto Fiorentino, al nuo-
vo Palazzo di giustizia, al nuo-
vo Museo d’arte contempora-
nea. Tutto questo sembra muo-
versi per conto proprio, per
forza d’inerzia. Non si avverte
il senso di un progetto in gra-
do di ridisegnare la città. Figu-
riamoci se si parla di bibliote-
che, di Polo bibliotecario. For-
se tu non lo ricordi, ma lo ri-
corda certamente l’amico Cro-
cetti: nel 1988, in occasione
della “Conferenza sulla politica
per le biblioteche” organizzata
dal Comune di Firenze, pre-
sentammo, individuando an-
che l’area, quella dell’ex Mec-
canotessile, un progetto come
quello che si è andato poi rea-
lizzando nelle altre città. Una
delle tante occasioni mancate
e uno dei tanti convegni inuti-
li.
La situazione è grave e seria
per i nostri due istituti. Bisogna
arrivare a gesti eclatanti come
proponi alla fine della tua let-
tera per smuovere il nostro

Ministero e le istituzioni cittadi-
ne o ci toccherà vendere qual-
che pezzo del nostro patrimo-
nio, in linea con le nuove indi-
cazioni governative? 
Le soluzioni ci sono, ma biso-
gna volerle. Le necessità della
Nazionale le hai dette, per noi
occorrono subito 1.500/2.000
mq. Ci sono i beni militari di-
smessi vicino alla Nazionale.
Una soluzione da decenni
prospettata che, scrivi, sembra
sfumare. Eppure potrebbero
accogliere le tue e le nostre
esigenze. Di beni militari di-
smessi ce ne sono altri. Abbia-
mo vicino alla Marucelliana
l’ex convento di Sant’Orsola,
ex Manifattura tabacchi, in
mano alla Guardia di Finanza
con lavori iniziati qualche an-
no fa e abbandonati. Ci sono,
sempre vicino, palazzi privati
che vengono venduti fraziona-

ti. Non so per la Nazionale,
ma la Marucelliana, uno dei
pochi esempi di biblioteca co-
struita appositamente senza ri-
correre ad adattamenti di edi-
fici preesistenti, non può an-
dare fuori dal centro storico,
anche per la sua funzione.
Sarebbe un atto contro natura.
Quella del capannone indu-
striale potrebbe, proprio per
tutti i limiti che hai detto, es-
sere una soluzione provvisoria
per avere un po’ di respiro e
progettare una soluzione defi-
nitiva. Non può essere la solu-
zione definitiva. Ripeto: le so-
luzioni ci sono, si possono
trovare, basta volerle da parte
di chi ha potere decisionale.
Auguro a te e a me il sonno
ristoratore nel pessimismo del-
l’intelligenza ma nell’ottimi-
smo della volontà.

Roberto [Maini]

La sala di lettura della Biblioteca Marucelliana di Firenze


