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L e biblioteche sono sempre
state ibride, e resteranno vive
e vitali fino a quando con-

tinueranno ad esserlo. L’ibridazione
che va per la maggiore di questi
tempi è quella fra risorse documen-
tarie digitali (cioè elettroniche) e
analogiche (cioè tutte le altre), e su
di essa vertono quasi tutte le rela-
zioni del Convegno “La biblioteca
ibrida”, ma nelle biblioteche pas-
sate, presenti e future esistevano,
esistono ed esisteranno molti altri
ibridismi, altrettanto importanti.
Tanto per cominciare, una bibliote-
ca non è fatta solo di documenti,
analogici o digitali, ma anche (a
seconda delle mode, in determinati
periodi c’è chi addirittura dice so-

li completamente on-line come
CIBIT; nello stesso tempo i servizi
tecnici “dietro le quinte” e quelli al
pubblico “in prima linea” possono
variare, su un asse verticale Y, da
quelli gestiti totalmente “a mano”
(o comunque con tecnologie pre-
informatiche), fino alla completa
automatizzazione di ogni procedu-
ra e processo.
Se la biblioteca ibrida è quella la
cui collezione non è né completa-
mente analogica né completamen-
te digitale,1 allora l’intero asse X è
occupato (esclusi soltanto i due ca-
pi estremi) da questo tipo di bi-
blioteca, che annovera fra i suoi
esempi la stragrande maggioranza
di quelle oggi esistenti, incluse – ci
scommetto – quelle presso cui
operano tutti coloro che hanno la
bontà di ascoltarmi in questo pre-
ciso istante. Rarissime sono oggi le
biblioteche che conservano esclusi-
vamente documenti elettronici, ma
ancora più rare sono probabilmen-
te quelle che possono affermare
con sicurezza di non possederne
nemmeno uno, neppure sotto for-
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prattutto) di servizi. Se la raccolta
dei documenti conservati e messi a
disposizione degli utenti può varia-
re, su un asse orizzontale X, da
quella completamente analogica di
una qualsiasi biblioteca del secolo
scorso fino a quella completamen-
te digitale di biblioteche immateria-
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ma di cd-rom o floppy allegato a
un periodico cartaceo.
Analogamente, lungo l’asse Y della
progressiva automazione dei servi-
zi, esistono sicuramente tutt’ora al-
cune biblioteche gestite con le me-
desime tecnologie di mezzo secolo
fa, prima dell’invenzione del com-
puter, così come cominciano a es-
serci alcuni rarissimi esempi di bi-
blioteche che applicano pervasiva-
mente l’informatica a ogni loro sia
pur minima operazione, procedura
o servizio. Ma, eccettuati questi
estremi, la stragrande maggioranza
delle realtà che frequentiamo è
composta da biblioteche “ibride”
dal punto di vista dei servizi, sia
sul fronte della loro gestione da
parte dei bibliotecari, che da quel-
lo della loro fruizione da parte de-
gli utenti.
L’ibridizzazione delle collezioni e
l’ibridizzazione dei servizi non pro-
seguono necessariamente in paral-
lelo, né nelle singole biblioteche
né, tanto meno, nell’universo bi-
bliotecario considerato nel suo com-
plesso. Possono esistere, in linea
di principio, raccolte documentarie
composte esclusivamente di mano-
scritti ma gestite solo con il com-
puter, così come collezioni di soli
cd-rom ma gestite completamente
a mano. All’interno di questi ipote-
tici estremi si collocano, di nuovo,
le realtà in cui quotidianamente
operiamo, raramente del tutto af-
francate da gestione e fruizione
manuali, ma ancor più raramente
ad essa del tutto asservite.
Ciascuna biblioteca si collocherà
dunque in un diverso punto di
quel quadrante che potremmo
chiamare “della virtualizzazione”
(fig. 1), definito dagli assi delle
ascisse (X = collezioni) e delle or-
dinate (Y = servizi) dell’ibridizza-
zione. Ne consegue, anche visiva-
mente, una ulteriore conferma che

la virtualizzazione della biblioteca è un
processo continuo di smaterializzazio-
ne, ovvero di allargamento alle risorse

elettroniche immateriali, che è già stato
intrapreso da tempo, e non una soglia
discreta da varcare (o per alcuni già
varcata) una volta per tutte.2

Tornando all’asse dei documenti,
anche prima dell’avvento di quelli
elettronici, nella loro duplice forma
di risorse elettroniche locali o remo-
te,3 la raccolta documentaria di ogni
biblioteca è sempre stata un ibrido
dei media più svariati, a partire dal-
le collezioni quattrocentesche che
iniziavano ad allineare timidamente
i primi libri tipografici accanto a
quelli manoscritti, fino agli scaffali,
agli armadi e ai contenitori assortiti
di tutte le nostre biblioteche con-
temporanee, zeppi dei non book
materials analogici più vari.
D’altronde, basta “scavare” nei ca-
taloghi di una biblioteca con un
minimo di storia alle spalle per im-
battersi nelle sorprese “mediatiche”
più bizzarre. Forse solo una biblio-
grafia potrebbe (anche se non ne-
cessariamente deve) essere “pura”,
ovvero includere esclusivamente
documenti appartenenti a una e
una sola categoria formale (solo
periodici, solo monografie, solo siti
web, solo cd-rom, solo traduzioni
ecc.). Un catalogo invece, rispon-
dendo alle esigenze concrete di
concretissimi utenti, si incarna, si
storicizza, e necessariamente si
ibrida con tutte le categorie attra-
verso cui passano i bisogni infor-
mativi dei propri utenti, trasversali
rispetto a qualsiasi categorizzazio-
ne formale. Se gli utenti di una bi-
blioteca studiano Schopenhauer, su
Schopenhauer vorranno sapere tut-
to ciò che c’è da sapere, che sia
veicolato da periodici o da mono-
grafie, da siti web o da cd-rom, da
autori italiani o stranieri ecc. Se
quella in cui lavoriamo è una bi-
blioteca di manoscritti, dovremo
comunque offrire ai nostri utenti
vocabolari, repertori, bibliografie
utili al loro studio, oggi disponibili
quasi esclusivamente a stampa o in
formato elettronico.

Ma la natura intrinsecamente ibrida
della biblioteca – di ogni biblioteca
– emerge anche dall’analisi di tre
coppie di concetti centrali tanto
per la teoria biblioteconomica quan-
to per la prassi bibliotecaria: indi-
cizzazione/reference, possesso/ac-
cesso e intermediazione/disinter-
mediazione. 
Mettere in ordine le informazioni e
i documenti che le contengono in
modo da poterle poi ritrovare facil-
mente quando qualcuno ne avrà
bisogno è la funzione comune a
ogni biblioteca, prima che succes-
sive specializzazioni ne specifichi-
no di ulteriori.4 Una utopica indi-
cizzazione perfetta sarebbe così
esaustiva e trasparente che chiun-
que troverebbe senza sforzo (e
senza intermediari) ciò che cerca.
Analogamente, un servizio di refe-
rence perfetto, dotato di risorse
umane, temporali ed economiche
illimitate, troverebbe qualsiasi in-
formazione anche nel più caotico
disordine. Ma la perfezione non
esiste, e così indicizzazione e refe-
rence perfetti costituiscono, ancora
una volta, solo gli estremi di un
asse lungo quale – all’interno del
quale – ciascuna biblioteca reale
va a collocarsi.  
Il collocarsi lungo questo conti-
nuum non va inteso come un limi-
te, ma discende direttamente da
una delle principali specificità del
bibliotecario, “cugino” sia dell’in-
formation-broker (per cui i dati so-
no il punto di partenza) che del-
l’indicizzatore di banche dati (per
cui sono il punto di arrivo), ma di-
verso da entrambi proprio perché
equidistante fra essi.
La biblioteca non deve essere né
“catalogocentrica” né “utentocentri-
ca” ma piuttosto, anche in questo
nuovo senso, “ibrida”, facendo
centro su se stessa per essere inte-
sa iuxta propria principia, senza
inseguire le cicliche mode del mo-
mento, a seconda delle quali im-
magazzinare o estrarre informazio-
ni diventa di volta in volta ri-
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spettivamente il massimo o il mini-
mo della professionalità, laddove
invece entrambe le attività possono
essere svolte, in diversi contesti, a
svariati livelli di complessità e solo
dalla loro armonica integrazione
può scaturire un servizio davvero
soddisfacente.
Anche per quanto riguarda la falsa
opposizione fra accesso e posses-
so, la soluzione vitale è l’ibridazio-
ne, perché se il caso estremo del
possesso dell’intero docuverso è
ovviamente utopico, anche quello
opposto di totale rinuncia al pos-
sesso just in case in nome dell’ac-
cesso just in time al segmento del
docuverso di volta in volta deside-
rato, si rivela altrettanto chimerico. 
Se solo l’accesso dà senso al pos-
sesso, è anche vero che solo il
possesso garantisce davvero l’ac-
cesso. Se ciò è banalmente vero in
un ambiente documentario tradi-
zionale, dove qualcuno dovrà pur
conservare una copia dei docu-
menti non più disponibili sul mer-
cato per garantirne la trasmissione
ai posteri e il document delivery ai
contemporanei, diventa ancora più
stringente in ambiente elettronico,
dove gli editori potrebbero decide-
re non solo di rinunciare – legitti-
mamente – a commercializzare e
quindi a conservare un prodotto,
ma anche essere tentati – un po’
meno legittimamente – di manipo-
larlo, magari “a fin di bene”.5

Non si tratta di casi estremi e impro-
babili, ma piuttosto di quella che
potrebbe presto essere la norma, in
un World Wide Web dove le figure
dell’autore e dell’editore tendono
progressivamente a identificarsi e
dove la tendenza alla disintermedia-
zione (o, almeno, a forme radical-
mente diverse di intermediazione) si
fa sempre più forte, fino al limite
estremo del paradigma Peer to Peer
(P2P), reso celebre dal “caso”
Napster, assai stimolante per chi si
occupa di documentazione, anche a
prescindere dalle problematiche re-
lative al diritto d’autore.6

Il Peer to Peer, familiarmente abbrevia-
to in P2P, di per sé significa una confi-
gurazione tra computer in cui ogni
macchina ha lo stesso ruolo rispetto
all’altra. Diverso è il caso delle situa-
zioni Client-Server dove il secondo è sì
al servizio dei clienti, ma assume un
ruolo centrale e privilegiato rispetto a
loro. [...] Gli aspetti tecnici di questi si-
stemi sono importanti da capire perché
non sono fatti tecnici, ma politici e cul-
turali e P2P non è solo una configu-
razione fra macchine, ma un’idea di re-
lazione tra le persone.7

Con Gnutella, Freenet e altri soft-
ware P2P “puri”, ciascun internauta
può cercare (e poi copiare) i docu-
menti conservati in determinate se-
zioni dell’hard disk di tutti gli altri
internauti che nello stesso momento
sono connessi in rete e stanno uti-
lizzando il medesimo software, così
come, inversamente, può mettere a
disposizione della comunità quelli
conservati nel proprio hard disk. 
Ovvi i numerosi problemi squisita-
mente documentari sollevati. Si va
dalla difficoltà di trovare la localiz-
zazione dei documenti ricercati in
un contesto intrinsecamente refrat-
tario a qualsiasi forma di cataloga-
zione centralizzata, a quella di capi-
re le caratteristiche del documento
in cui ci si è imbattuti navigando “a
vista”, fino al livello di affidabilità
da attribuire ai grezzi metadati pre-
senti (spesso limitati al puro e sem-
plice nome del file) e alla scarsa
comprensibilità delle bizzarre gerar-
chie classificatorie utilizzate, passan-
do per hard disk che aprono il pro-
prio scrigno di documenti solo a
chi a sua volta ne metta a disposi-
zione della comunità, in cambio, un
numero considerato di volta in vol-
ta congruo. Ma il problema dei pro-
blemi è: come tornare domani a re-
cuperare il medesimo documento
visto ieri, se nel frattempo il suo
proprietario (del tutto legittimamen-
te: in fondo si tratta del suo hard
disk privato) lo ha cancellato, spo-
stato, manipolato, ribattezzato o –
ancor più drasticamente – il mede-

simo proprietario non accende più
il suo pc oppure non lo connette
più a Internet?
Proprio per ridurre (pur senza eli-
minarle) alcune di queste difficoltà
sono nati sistemi P2P “ibridi” (pro-
prio così li chiama Franco Carlini
nel suo recentissimo libro Diver-
genze digitali), come Napster, che
utilizzano un server centrale per le
funzioni più critiche, come l’ag-
giornamento continuo dell’elenco
degli internauti connessi.

Così funziona Napster, e i software
analoghi: è un sistema Client-Server
che diventa P2P per lo scambio diretto
dei file MP3 tra i diversi partecipanti.8

Chiaramente questo nuovo para-
digma di distribuzione documenta-
ria “da persona a persona” non è
un puro e semplice ritorno alla
forma pre-moderna del baratto, an-
che solo perché in ambiente digi-
tale “scaricare” un documento non
significa in alcun modo compro-
metterne né il possesso né l’acces-
so da parte del proprietario. Ma
certo questo “baratto post-moder-
no” sui generis si configura come
qualcosa di radicalmente diverso
dalla “pubblicazione”, come siamo
abituati a concepirla, sia su carta
che su web. Fra le molteplici con-
seguenze che potrebbero seguire
da una massiccia diffusione di tale
paradigma c’è, ad esempio, una
forte spinta al “ritorno” (pre- o post-
moderno?) al confortante possesso
privato in pile di cd-rom dei docu-
menti tanto faticosamente (o tanto
casualmente) recuperati dagli altrui
hard disk, che potrebbero non ria-
prirsi mai più al nostro accesso.
Analoga spinta verso un possesso fi-
sico dal sapore antico, che alcuni
davano troppo rapidamente per
spacciato sotto le spinte dell’ultra-
moderno accesso elettronico, viene
da alcune forme sperimentali di di-
stribuzione dei recenti dispositivi
noti come e-book.9 Per evitare che
il cliente, a fronte di una esigua ta-
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riffa, resti eternamente in possesso
di un documento elettronico perico-
losamente duplicabile, manipolabile,
rivendibile e regalabile, alcuni edito-
ri e librerie virtuali vendono file “a
tempo”, che diventano inutilizzabili
dopo una certa data, dopo un certo
numero di letture o dopo un certo
numero di installazioni su hardware
diversi. Scaduto il tempo di quello
che, più che un acquisto, si configu-
ra come un vero e proprio noleg-
gio, il cliente deve corrispondere
una nuova tariffa per rinnovare la
fruizione del documento. In casi del
genere, in cui ogni singolo accesso
(o ogni nuovo periodo di accesso)
ha un costo non indifferente, è ab-
bastanza naturale che, così come
nel caso dell’aleatorio P2P, si cerchi
di mantenere in qualche modo il
possesso dell’oggetto tanto dispen-
diosamente (o tanto faticosamente)
conquistato, anche “crackandolo”
(ovvero “sproteggendolo”) illegal-
mente, se necessario.
A uno sguardo più attento la tanto
decantata “disintermediazione” sta
piuttosto prendendo la forma del
disagio e dell’ostilità verso tipolo-
gie di distribuzione documentaria
obsolete, pesanti, costose, non-de-
mocratiche (paradigmatico il caso
del mercato discografico, nel cui
ambito è esploso il fenomeno Nap-
ster), in cui l’intermediazione è vis-
suta come una “rendita di posizio-
ne” parassitaria, e della creazione
di nuove modalità distributive rese
possibili dalla tecnologia, nelle
quali l’indispensabile intermedia-
zione ha un valore aggiunto palpa-
bile, che la rende appetibile o al-
meno non disgustosa.
In uno scenario mondiale di questo
tipo, le biblioteche possono per-
mettersi di bollare ogni nuova for-
ma di distribuzione documentaria
che non segua il paradigma della
“pubblicazione” canonica (dal P2P
al “noleggio dei file”, dal “print on
demand” alle pagine web persona-
lizzate create “on the fly” dai siti
“dinamici”) come “non pertinente”

rispetto alla propria missione di in-
termediazione fra offerta documen-
taria e bisogni informativi?
Probabilmente non possono e, co-
munque, non devono, se vogliono
restare elementi vitali e utili del
mondo documentario. Non sarà fa-
cile ibridarsi ancora, affiancando le
tradizionali forme di indicizzazione
e di reference hard pensate per
trattare documenti stabili, con for-
me innovative e “sostenibili” di ca-
talogazione e assistenza alla ricerca
soft ideate per risorse documenta-
rie impalpabili ed evanescenti.
Non sarà facile, ma è una sfida
che vale la pena affrontare.
Ha fatto recentemente scalpore, ed
è stata di conseguenza molto di-
scussa, la proposta di prendere la
libreria virtuale Amazon come mo-
dello per la biblioteca del futuro.10

Che il modello davvero innovativo
per una biblioteca che non rinunci
a essere ibrida su tutti i fronti sia
piuttosto Napster? ■
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